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^ie  brei  ©etreuen 


9  r  e  n  f  f  e  n ,  Sie  brei  0etteuett. 


®rftc8  ^a))ttel 

^\a  reiten  pe  au«  bcr  3lffce  beS  ©iranbtßetl^ofä  l^erDot, 
'^  ,,bic  brci  ©cttcuen". 

®ie  reiten  nad^  bem  @eebeid^  unb  tooKen  ba  o(en, 
auf  ber  ^Sl^e,  Übet  bie  9lorbfee  Slugfd^au  l^alten,  o(  aud^ 
feinblid^e  ©d^ijfe  in  ©id^  jtnb.  2)enn  baS  aSaterlanb  l^at 
ftrieg.    @3  ift  brei  3;age  nad^  ber  ©d^Iad^t  (ei  @rat)eIotte. 

S)ad  Sanb  unb  ber  ©tranb  ift  Don  3Rannfd^aften  ent> 
M6^;  fie  jinb  alle  nad^  tJj^anfreid^  ßejoßen.  S)a  mu^ 
guttfl^olftein  auf  bem  5pian  fein.  „3)ie  brei  ©eireuen" 
nennen  fie  fid^.    @ie  finb  aSe  gleid^  alt,  jel^n  gal^re. 

3Som  neBeneinanber  reiten  bie  Beiben  3iMmi,  jroei 
©tranbiger* 

S)er  red^ts  reitet,  ijl  SlnbreeS  ©tranbiger,  baS  einjige 
Rinb  t)om  ©tranbigerl^of.  6r  ift  ber  ©ol^n  x>m  bem 
©tranbifler,  ber  brausen  im  Sßatt  t)on  bcr  tJIut  gejagt, 
eingel^olt  unb  urnjingelt  n)urbe.  3to^  jje^t,  nad^bem  faft 
brei^ig  l^al^re  vergangen  finb,  nrirb  in  ben  $öfen  unb 
Käufern  in  ber  SKarfd^,  wenn  ber  Sßeftwinb  üBer  ben  S)eid^ 
fä^rt,  mit  99ebauern  Don  bem  Ereignis  gefprod^en;  benn 
biefer  ©tranbiger  war  ün  ernfter,  tüd^tiger  SIRann. 

1* 


3^m  }ur  Stttlett  rettet  fjranj  ©tranbtger.  @r  tjl  jum 
Sefud^  auf  ©tranbtgerl^of.  ©ein  Sater,  Setttnant  Bei  bcr 
SlrtiUerte  beS  neunten  StrmeelorpS,  liegt  feit  »orgeftcrn 
im  erften  $auS  Don  SBerneDiKe,  nad^  be  la  Suffe  }u,  burd^ 
bie  Sunge  gefd^offen,  ein  aufgegebener  SRann.  S)er  Sunge 
n)ei^  ed  nod^  nid^t;  er  erfährt  ed  erft  nad^  SBod^en,  rotnn 
er  }u  feiner  5Kutter  jurüdSel^rt.  @r  al^nt  nid^t,  ba^  fein 
SebenSgang  eine  S3iegung  gemad^t  l^at,  unb  iwax  auf  einen 
l^arten,  l^olprigen  3Beg  }u;  benn  nun  n)irb  feine  SRutter 
unb  beren  t^amilie,  bie  in  S3erlin  n)ol^nt,  feine  ®r}iel^ung 
leiten.    Unb  bie  finb  ein  l^arted  ©efd^Ied^t. 

6r  l^at  bie  redete  $anb  leidet  in  bie  ©eite  geftemmt, 
n)ie  er  feinen  SSater  l^at  reiten  fe^en,  unb  reitet  t>on  ben 
breien  am  beften. 

9(ber  baS  jlinb  vom  ©tranbigerl^of  ift  Sefel^ßl^aber« 
(Sr  ift  j|a  auüf  ber  Siul^ige  unb  SBerftänbige. 

;,®aIopp!"  befiehlt  2Inbrec3,  unb  bie  ^ferbe  fe^en 
fid^  mal^Iid^  in  ®ang.    ®er  S)eid^  fteigt  vox  il^nen  auf. 

älber  nun  bleibt  ber  britte  }urü(I. 

®er  britte  ift  $eim  ^eiberieter,  ber  Sunge  vom  $eibe« 
l^of.  (Sr  l^at  einen  runben,  paudbadfigen  Itinberfopf  unb 
!raufed  blonbed  ^aar.  ©eine  Slugen  finb  blau,  tief  unb 
treul^erjig.  3n  Sludfel^en  unb  Semegung  ift  er  fd^üd^tern 
unb  ängftlid^ ;  aber  ber  Seigrer  unb  ber  $aftor  fagen  beibe, 
ba^  er  einen  Ilaren  jtopf  f)at  S)arum  n)irb  er  aud^  feit 
Dftern  in  Satein  unterrid^tet. 

©ie  l^aben  il^m  bad  fd^led^tefle  $ferb  gegeben,  ben 
alten  fiebiel^njläl^rigen  2)idfIo))f,  ber  fo  fd^n)erföllig  trabt. 

2)ie  anberen  l^alten  fd^on  auf  ber  ^ül^e  bed  ^eid^S 
unb  feigen  burd^  il^re  ^änbe,  bie  fte  nad^  t^orm  ber  t^ern« 
rol^re  vov  ben  Slugen  l^alten,  über  bad  grüne  äSorlanb 
unb  bad  n)eite  SEßattenmeer,  über  bem  bie  ©onne  ftel^t. 
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^S)cr  $ort}Ottt  fd^etnt  ru^tg!"  fagtc  SInbrccS. 

^an)  legte  bte  ^anb  an  bie  ^Jlü^e:  //S3efel^I,  $en 
Dberft  .  • .  3^  f^'^^  fübKd^  r>on  Süf en ,  in  bet  SRorbet» 
pie|>,  brei  f^l^rjeuge  liegen,  bie  nid^t  t^fd^er(öte  finb/' 

®er  Dberft  fernrol^rte  mit  beiben  §cinben  na^  SRorb* 
wcft  l^inüBer.  SKan  fal^  in  weiter,  weiter  f^^ne  bret  ober 
Dier  fd^marje  fünfte,  bie  waren  in  ben  fiKernen,  flimmern^ 
ben  ©ürtel,  ber  bad  SReer  ringd  umgab,  l^ineingewirli 

,,2Bir  muffen  l^ter  warten!"  fagte  er,  „bie  Slrt  ber 
t^^rjeuge  ift  nod^  nid^t  }u  erlennen." 

„@oS  td^  ben  ©emeinen  ^eiberieter  }urüdffd^idfen,  ba^ 
er  bie  Sllarmlanone  löft?" 

Slnbreed  wanbte  fid^  nm  unb  fal^  nad^  ^eim  jurüd, 
ber  nun  aQm&I^Iid^  l^erantrabte,  unb  tl^at,  aU  wenn  er 
nid^tä  gel^Srt  l^atte.    S)ad  ftanb  if)m  ald  Oberfl  fel^r  gut. 

3)er  älbjlutant  rüdfte  unrul^ig  auf  feinem  93raunen  l^in 
unb  l^er,  mad^te  ein  böfe^  ©eftd^t,  unb  feine  9lugen 
bli^ten.    @r  bejwang  aber  feinen  3o^n  unb  fagte  barfd^ : 

„©eftatten  ber  $err  Oberfl,  ba^  id^  bid  an  ben 
SSSajferlauf  reite,  bamit  id^  bie  ^a^xitn^z  Beffer  erlenne?" 

3)er  Oberft  nidfte  l^od^mütig. 

2)a  ritt  t^anj  @tranbiger  ben  S)eid^  fd^räg  l^inunter 
unb  jagte  bann  in  frifd^em  ©alopp  ben  weid^en  2Beg 
entlang,  ben  fogenannten  @d^lidfweg,  ber  gerabedwegd  inS 
98att  fül^ri  @r  fa^  ftd^er  unb  feft;  ed  fal^  auS,  ate 
wenn  er  mit  bem  braunen  @urt  and  $ferb  gebunben 
wöre.  Sid  and  Ufer  bed  $rield  ritt  er;  bort  l^ielt  er 
eine  3BeiIe  unb  fal^  nad^  93üfen  l^inüber.  3)ann  galop« 
pierte  er  weiter,  immer  bid^t  am  äSaff erlauf.  3Ran  fa^ 
im  @onnenfd^ein  beutlid^,  wie  bie  auffd^Iagenben  $ufe 
bed  ^ferbed  grauen  @d^Iid(  unb  fpri^enbed  SSSaffer  auf« 
warfen. 
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UntcrbcS  l^tclt  HnbrccS  mit  mt^muttgcm  ©cfxd^t  auf 
bcr  $8^e.  (Sä  -  pa^te  il^m  ntd^t ,  ba^  fein  SScttcr  bic 
©d^iffc  am  ^orijont  juerft  gcfctjcn  f)aiU,  unb  er  fürd^tete, 
ba^  bcr  2lbiutant  baä  ?Pfcrb  in  bcm  wcid^cn  SBattBoben 
ü6eranftrengte.  ®r  n)anbte  ftd^  nad^  ^eim  um  unb  f agte 
Derbrie^id^ : 

„SBic  ©ie  ausfeilen,  $cibcrictcr!  ©ic  werben  nie 
eine  glüdflid^e  %x^\xx  im  ©attel  abgeben.  SBie  ein  Änabe 
fe^en  ©ie  ouSl" 

®er  ©emeine  i&eiberieter  würbe  rot  unb  »erfud^te, 
bie  $ofe  t)on  fteifem  enjUfd^en  Seber,  bie  l^od^gerutfd^t 
wax,  bis  auf  bie  groben  ©d^ul^e  l^inunter  ju  jie^en. 

3)er  Dberft  fal^  roicber  tiberS  SBatt,  unb  ber  ®e* 
Steine  fing  nad^  feiner  SBeife  an  ju  träumen.  (5r  »erga^ 
ÄriegSfpiel  unb  DBerfi  unb,  im  3^raum,  ftolperte  er  an^ 
ber  SRotte  unb  fagte  pK^lid^  mit  feiner  l^etten  Äinber« 
ftimme:  /,S)u,  2Inbree3,  ber  granj  fann  leidet  im  ©d^Kdf 
ftedfen  bleiben.    ®S  ift  ba  tief,  fag'  id^  bir!" 

®a  oerga^  aud^  Slnbreeä  ©tranbtger  Slmt  unb  SBürbe 
unb  fagte  ärgerlid^:  ,,®r  will  immer  maS  Sefonbereä! 
3Bilb  ift  er,  unb  maä  er  tl^ut,  l^at  gar  leinen  S^^^*  3^ 
mag  il^n  überhaupt  nid^t  leiben." 

,,3^  aud^  nid^t!  . . .  Slfö  mir  gcftern  l^ier  über  ben 
®eid^  famen^  gab  er  bem  3)idfIopf  einen  fo  fürd^terlid^en 
©to^  mit  ber  ©tiefelfpi^e,  ba^  er  man  f o  beifeite  flog  . .  * 
®a  .  .  .  ©iel^ft  bu  eS ,  SlnbreeS  ?  . . .  ©iel^ft  bu  ?  ... 
S)a  fi^t  er  rid^tig  im  ©d^lidf!  8i§  an  ben  fßavi^  ft§t  er 
im  ©d;licfl" 

„^nn^cl"  fagte  SlnbreeS,  „baS  ift  eine  fd^limme  ®e* 
fd^id^tel  3lun  aber  flinl!"  ©r  ritt  ben  3)eid^  l^inunter 
unb  im  ©alopp  ben  Sßeg  entlang  ind  3Batt  l^inein.  ^eim 
folgte,  fo  rafd^  er  lonnte. 
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©ic  mußten  lange  retten,  wol^I  fap  eine  SStertelfiunbe. 
^a  n)Qr  baä  $fetb  auf  bem  fd^Iüpfrigen  unjtd^eren  SBoben^ 
am  fd^r&gen  SlBl^ang  beä  3Baf[etIaufd,  ausgeglitten  unb  lag 
auf  ber  @ette.  S)er  SRetter,  beffen  blauer  Slnjug  ganj  grau 
oon  B^M  xoax,  Iniete  neben  bem  (tegenben  Xier  unb  rt^ 
mit  feinen  ^änben  bie  lofe  (Srbe  auf^  in  bie  fid^  bie 
SSorberl^ufe  l^ineingearbeitet  l^atten;  er  n)anbte  ftd^  nad^ 
ben  Jtommenben  um,  erl^ob  ftd^  unb  melbete:  ,,^it  bem 
$ferb  geftürgt." 

,,3a,  ba3  ift  eine  bßfe  ®ef d^id^te /'  fagte  Slnbreeä; 
^n)arum  mu^t  bu  fo  bid^t  am  ^riel  entlang  reiten? 
äßenn  bu  nod^  einmal  fo  mad  tl^uft,  mad^'  id^  bid^  jum 
©emeinenl" 

2)a  flog  an^  ben  3(ugen  bed  (Setabelten  mit  einem 
3RaIe  jäl^er  gorn.  6r  griff  mit  ben  ^änben  in  ben 
@d^Iid(  unb  rief  mit  milber  Semegung:  „jtommt  mir 
nid^t  3u  nal^e  1  bai  fag'  id^  eud^ !  . . .  ^f)x  f eib  fd^Sne 
@etreuen!  Stellt  ba  auf  bem  3)eid^  unb  gafft  in  bie 
2uft!  ®as  fottte  Äönig  SBill^elm  feigen!"  ©er  gorn 
überfam  il^n,  unb  er  ^ob  bie  fd^lidfgefüKte  $anb.  ,,9teit- 
gurüd,  ^eiberieter,  bu  ^ammerlappl  3^  mag  bid^  nid^t 
feigen.  Stein  unIlug  fiel^ft  bu  aud  auf  bem  bodRbeinigen 
®ml"  @r  warf  nad^  il^m.  ,,3Kein  SSatcr  foH  bid^ 
ttod^  mal  unter  bie  gud^tel  nel^men,  bu  fd^Iapper  Äerll" 

älnbreed  fal^  ärgerlid^  unb  fd^metgenb  auf  ba3  liegenbe 
5Pferb  unb  auf  bie  fteigenbe  gtut,  bie  gegen  bie  $ufe 
fpülte. 

„95a8  5ßferb  mu^  mieber  l^od^/'  fagte  er  beforgt. 

„$)u?"  fagte  granj  oeräd^tlid^,  „bu  magft  ja  bod^ 
ttic^t,  in  biefen  ®redf  l^ineinjugel^en,  bu  mit  beinem  f^iaitm 
$aar  unb  ben  blanlen  ©tiefein.  3)u  bilbeft  bir  maS 
auf  beine  ÜRutter  ein,  meil  bie  ben  Stranbigerl^of  l^at; 
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aber  bu  fcttp,  bu  ^ajl  1^  t  c  r  ntd^tä/'  fagtc  er  unb  fd^Iug 
mit  ber  $Qnb  gegen  feine  93ruft. 

,,gran},  fei  vernünftig  unb  ftelT  bein  5Pferb  auf  bie 
Seine!" 

„SBiK  id^  ntd^t!  . . .  Unb  wenn  id^'ä  tl^u*,  reite  id^ 
bod^  nid^t  mit  eud^.  2)ann  reit'  id^  ba  ...  nad^  ber 
Snfel^  bie  ba  leinten  im  SBatt  liegt.  3laä)  t^Iadfell^olm 
reit*  id^,  ganj  allein,  unb  fel^'  nad^  ben  ©d^iffen!  Sfteitet 
il^r  mieber  nad^  $au3,  ju  SRutter!'' 

„$eim,  fteig*  ab  unb  l^ilf  il^m." 

„S)er  i^eiberieter  Bleibt  weg,  fonfi  giebt  e3  maS! 
@oId^e  Jterle!  jtommt  bod^  blo^  mal  l^erl" 

w3^  reite  mcg!"  fagte  $eim,  „ba3  SBaffer  lommt 
fd^on,  unb  ber  ©idttopf  lann  bie  Seine  nid^t  loSfriegen." 

^nbreed  fal^  in  banger  @orge  balb  nad^  bem  3)eid^, 
balb  auf  feinen  tt)tlbgen)orbenen  älbjutanten :  „^^  mtU 
bir  maS  fagcn!  S)u  foUft  bie  nöd^ften  ad^t  2^age  Dberft 
fein,  benn  faff*  bein  $Pferb  an!" 

Sofort  büdEte  ftd^  t^anj  @tranbiger  unb  griff  nad^ 
ben  $ufen,  bie  im  SDäaffer  lagen,  unb  mad^te  fte  frei, 
ba^  ba3  graue  äSaffer  i^m  inä  ©eftc^t  fpri^te.  S)ann 
ri^  er  mit  feiner  jungen  Anabeniraft  unb  rief  unb  jerrte 
an  ber  S^renfe  unb  ftie^  mit  ben  gü^en  unb  munterte 
ba§  Sier  auf  unb  mit  gewaltigem  @töl^nen  unb  Ruften 
unb  @d^lamm  um^er  fpri^enb,  fprang  e3  l^od^. 

2Iuf  ber  ©teile,  mo  er  ftanb,  legte  %vani  feinen  %n^ 
an  bad  linle  jtnie  beä  Siered  unb  griff  feft  in  bie 
SJlö^ne;  fo  l^ob  er  ftd^  unb  fd^wang  fid^  l^inauf.  ®ann 
ritt  er  auf  ba3  fefte  Sanb,  unb  ftd^  in  2^rab  feftenb, 
toanbte  er  ftd^  nm  unb  fagte  lur}  unb  l^od^mütig: 

„3)ie  ^atttxxt  f)'6tt  auf  mein  Äommanbo!" 

S)a§felbe  l^atte  fein  Sater  oorgeftern,   genau  nad^« 
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mittag^  brei  Ul^r  gerufen,  aü  feinem  Hauptmann  ber 
Säbel  auä  ber  ^anb  glitt. 

,,5Rad^  bem  ©d^ull^auä!" 

@ie  trabten  über  ben  ^eid^,  ben  grünen  ^elbmeg 
l^nauf,  jwifd^en  ben  niebern  Käufern  be3  @f(j^enn)in!eld 
burd^,  ben  Sanbmeg  l^inauf  unb  banben  il^re  $ferbe  an 
baS  oerfunlene  Sd^eunent^or  bed  ^eibel^ofd.  3)aun  gingen 
fie  nad^  bem  @d^ul^auS  l^inüber. 


3n  ber  Sd^ulftube  fa^en  brei  ober  mer  Seute  auf  ben 
9dn!en  unb  fprad^en  t)on  ben  ©erüd^ten,  n^eld^e  bie  S^ 
tungen  ber  legten  Sage  gebrad^t  unb  bie  3}lenfd^en  t)on 
$au3  }u  $auS  n)eiter  getragen  Ratten,  unb  fallen  auf  bie 
gro^e  äBanblarte  t)on  2)eutf d^Ianb ,  bie  ßnfö  vom  $ult 
l^ing,  unb  n)arfen,  n)Sl^renb  fte  rebeten,  il^re  9lugen  oft 
auf  einen  $un£t  ber  jtarte. 

S)a  ftanb  baä  SBort  ,,3Reft". 

SSunberbare  ®erüd^te  waren  oon  Sorf  ju  S)orf  ge« 
flogen.  Sie  n)oIIten  reben,  aber  ed  fd^ien,  ald  fc^Uiffe 
i^nen  etn)a3  @d^redfUd^eS  ben  ÜRunb.  @ie  l^atten  feurige 
unb  bod^  bange  Singen,  fte  l^atten  bie  Slrme  erl^oben,  aber 
man  mu^te  nid^t,  ob  aud  Igubel  ober  Slngfi  9luä  bem 
}ufammengepre^ten  ^Runb  brang  ein  Stöhnen,  unb  baä 
^aar  ftraubte  fid^  über  ben  tiefgefurd^ten  ©ttrncn. 

©ie  trugen  aber  Steifer  oon  Sorbeeren  über  ben 
Sd^ultern. 

3Bo  fie  vorbeiflogen,  fprangen  bie  großen  unb  fleinen 
jtinber  j[ubelnb  auf ;  bie  ©otteSfürc^tigen  falteten  ernft  bie 
$anbe;  bie  SSater,  3Rann  ober  @ol^n  ba  brausen  l^atten, 
budEten  ftd^.  9lur  bie  Sd^led^ten  im  Sanb  juÄten  gleid^« 
gültig  bie  @d^ultern.    älber  baS  voaxzn  n)enige. 
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Su  jweten  iinb  bretett  lamen  bic  Seutc  vom  SJorf  «nb 
vom  @fd^enn)infcl  l^er  unb  Berebctcn  bic  ©erüd^tc.  68 
famctt  SKItc  unb  Sunge,  tJ'^aucti  unb  SWäbd^cn.  ©tc  famen 
alle  in  aBcrfcIHcibcrn,  »crBrannt  Don  ber  ©onne,  wann 
von  bcr  SlrBeit.  ®ic  Sloggcnerntc  auf  ber  ®ecft  war 
laum  befd^afft^  unb  bte  SBeijcnernte  in  ber  SKarfd^.  I^ielt 
vox  ber  2:i^ür. 

(Siner  jeigte  eine  fjelbpoftlarie,  (Sine  roirflid^e  gelb« 
pofßarte!  San  5ßeterS,  ber  ©ro^fned^t,  l^atte,  auf  bcm 
S3aud^  Kcjenb,  auf  bem  S^ournifter  gefd^rieben:  ,,95er 
3Ra\ov  l^at  aU  bie  Jterig  gefragt:  ,3Sa^  if)ut  xf)v,  wtnn 
bte  a^urfoä  fommen?  3)ie  Äerfen  fd^reien  wie  taufenb 
a^eufel  unb  l^aBcn  tott  geworbene  Äa^en  auf  bem  Sudfell* 
igaBen  fte  gerufen:  ,38ir  l^auen  fte  and  3Sla\xV  2)ad  l^at 
aber  bem  SKajor  gepaßt;  er  ift  l^oHifd^  für  3ln3*5Kaut 
l^auen.  3d^  für  meine  ^crfon  bin  aud^  für  ©pedf  unb 
aBurft!  3IBer  l^ier  ift  nid^ts,  BIo^  oerfd^immelteS  Srot 
unb  SCurloS." 

„$aft  bu  t)erftanbenl    ®u  follft  il^m  ©pedf  fd^tdEen." 

„SKeinfi  bu,  ba^  id^  fo  fd^roerl^örig  Bin?  Rätter  l^at 
baS  $alet  ^eute  mitgenommen/' 

Stol^be  Dom  (Sfd^emoinlel  l^atte  ©d^Iac^tDiel^  nad^  ^am- 
Burg  geBrad^t  unb  erjäl^lte  mit  aufgeregter  ©timme,  oB* 
gleid^  er  f onft  ein  f e§r  rul^iger  SWann  ift :  ,,aBa§  für  ein 
SeBen  auf  ben  Sa^n^öfenl  %Ü  wenn  ein  ganjed  SSoß 
auSwanbert." 

,f3la  . , ,  ba  mu^  aud^  S)rudE  bal^inter!" 

„^amaU,  ad^tunbDierjig,  ba  mar  !ein  DBerlommanbo 
...  fein  ©d^mung!  3)a3  mar  ber  fJeJ^lerl" 

„SlBer  ber  alte  Äönig  SBil^elm!" 

„3la,  id^  fagel" 

„aOSi^t  il^r^  wie  bie  Seute  bie  ®tfenBal^n  nennen?" 
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„3)a3  tft  StSmardfä  [(^toarger  ©engfi!"  fagctt  jte. 

f/3<^/  bie  @oIbaten  unb  bte  $ferbe  unb  bie  Aanonen : 
SlKcS  reitet  barauf  an  ben  SHI^ein." 

„^a,  ber  Siämardf!" 

@g  toar  eine  äBeile  ftiQ. 

,,9lld  td^  jurüclful^t,  n)ar  ein  ^Rann  im  ^n^,  bet 
!annte  Sidmard.  3)er  fagte:  ,91(3  fed^dunbfed^jig  ber 
^ebe  gemad^t  werben  foUte , ,  l^at  er  fo  lange  auf  ben 
%i\(l^  gef dalagen,  (id  {te  Hein  beigelegt  l^aben/  Srfagte: 
,SiäntarI  ift  ber  größte  5Kann  im  ganjen  ^eer.*" 

„3ta,  ja  ...  an  Älug^eit!" 

^,9lein  ...  er  meinte  an  Sönge!" 

„3la  ...  baS  lann  aud^  fein." 

„®r  !ann  aKe  ©prad^en.  3Rit  ben  f^anjofen  fprid^t 
er  franjöjtfd^^  mit  ben  Xntto^  türlifd^.  5ßlatt  lann  er 
aud^.    @r  l^at  aber  and^  einen  ©d^dbeU"  ••• 

„3a,  ©eift  l^at  er." 

,,r5tt>«J  ^at  er!" 

„3)aS  ift  es:  gibug  l^at  er!" 

„^a,  maä  l^ei^t  baä,  %ii\xi  ?"  . . . 

„3ta,  bad  l^ei^t:  (Sr  mei^,  mad  er  xoiU.  Unb  er  !ann, 
toaä  er  mill." 

,,Unb  er  meifi,  ba^  er  lann,  maS  er  will." 

„3ta  ia  ...  baä  ift  eä !" 

®ie  brei  ,,®etreuen"  lamen  t)on  ber  $eibe  l^erab 
über  ben  SBeg  unb  traten  in  bie  ©d^ulftuBe.  ®ie  Beiben 
@tranbiger  lel^nten  ftd^  tro^ig  gegen  bie  S3änle;  $etm 
fteUte  fid^  befd^eiben  an  bie  äSanb.  ®letd^  banad^  ging 
Seigrer  Rätter,  mfibe  unb  DerftauBt^  unter  ben  genftern 
entlang.  6eine  ^^au  folgte  il^m.  ®ie  waren  nod^  junge 
£eute. 
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$al][et  ftanb  am  ^nli,  ttnb  feine  $5nbe  ttffen  bte 
ßeitungen  auSetnanber.  Unb  et  verlad  bte  lurjen,  ftd^ 
überftütienben,  Denoorrenen  3ta^n^Un.  Slber  fo  md 
ftanb  feft :  ®ine  gro^e  Stnnee  bed  S^nbed  roax  unter  beä 
^nigd  ^l^ntng  in  9Re^  eingefd^Ioffen,  unb  bie  B^U^ 
toig-^olfteiner  n)aren  babei  gen)efen. 

®ä  gab  ein  lautet  unb  frol^es  $in«  unb  ^erreben. 

„3&0  liegen  bie  3)5rfer?  3^6^  ®i^  mal!" 

,,3)a:  5Karä  la  a:our  . . .  ©ravelotte  mu^  ba  liegen/' 

„S)ann  l^aben  unfere  Seute  ja  oeriel^rtum  geflanben, 
mit  bem  ©ejid^t  nad^  ©eutfd^Ianb  ?'' 

„3)onnermetter!" 

^,S)aS  ift  roieber  fo  ein  ©enieftreid^  von  3DloItfe.^ 

;,13ttuminieren  wollen  mir!  Slatürfid^!" 

^,Äönnen  fie'3  in  ber  ©tabt,  lonnen  roir'ä  aud^!" 

„SKfo  wie  l^ei^t  e3,  fag'  nod^  mal!" 

,,3KarS  la  SCour." 

,,9lein!  SBo  bie  SReuntcn  gewefen  ftnb!" 

„Oraoelotte!" 

,,SSerneoiac!" 

2)ie  3tarmn  ftel^en  je^t  in  oielen  Aird^en,  auf  oielen 
2)en{fteinen  in  @d^Ie3migs$olftein. 

„SJBaä  ftanb  ba  oon  ben  SSerluften?" 

;,S)ie  SSerlufte  ftnb  gro^;  aber  fte  fonnten  nod^  nid^t 
feftgefteQt  merben.  ®d  merben  no^  immer  SSermunbete 
gefunben!" 

aSon  ber  S^l^ür  l^er  lam  eine  l^ol^e  ©timme:  ,,3)ie 
l^aben  oierunbjmangig  ©tunben  in  il^rem  Slute  gelegen." 

$aftor  %ti^m^  fagte  ed.  ©d^möd^tig  unb  ein  menig 
gebildet,  mit  bartlofem  edftgen  @efid^t  ftanb  er  ba. 

21m  5PuIt  mürbe  leife  oerl^anbelt.  3)ie  SEBitme  3;i^iel, 
beren  ©ol^n  ^einrid^  mit  J^inaudgejogen  mar,  mar  nal^e 


k 
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l^erangetreten.  2)td^t  neben  tl^r  ftanb  9(ni]e  SBttt,  baS 
©ro^mabd^en  Dom  @tranbigerl^of,  bie  aü  ^einrid^  %f)kü 
Sraut  galt,  aiud^  il^r  Sruber^  SReimer  SBttt,  ftanb  t)ot 
bcm  geinb.  3lntie  l^atte  eble  freie  3^9^  ««^  bunKeS 
$aar,  xoax  frifd^  nnb  gro^  unb  wegen  tl^rer  ß^tl^unnd^« 
feit  fel^r  Beliebt.  3Ran  fagte  aber  Don  i^r,  ba^  fte  Stent« 
lid^  befd^ranlt,  faft  buntnt  vo&xt.  gebenfaSd  jeigte  fte 
immer  ein  ftiQed,  unftd^ered  SBefen,  nnb  ber  ©lanj  il^rer 
großen  Saugen  mar  ol^ne  äluSbrudf. 

„Stellt  ba  etmad  Don  ben  ^nfunbad^tjtgern  V'  fragte 
bie  S^l^ielfd^e. 

^,3)ie  ftttb  mSd^tig  mit  t)orgeroefen!"  . . . 

S)a  nal^m  ftd^  9lntj[e  3Bitt  ein  ^erj:  ,ßx  fjai  gefagt, 
er  mollte  gteid^  fd^reiben." 

@intge  ^Ränner,  bie  mitten  im  Seben  ftanben,  er}äl^Iten 
von  fiolbing  nnb  Igbftebi  fronen  fa^en  nerftreut  l^in 
nnb  l^er  anf  ben  93änien,  beluftigten  ftd^  über  bad  ängfl« 
lid^e  ®e{td^t,  mit  bem  Slntie  äBitt  am  $nlt  ftanb,  nnb 
oerl^anbelten  lad^enb  über  eine  I^Uu^i^cition,  bie  fie  mad^en 
moKten. 

,,@in  Srief?" 

,,!Rein !  . . .  älber  id^  mu^  ja  eine  ^elbpoftlarte  in 
ber  SJafd^e  l^aben/'  fagte  i^aUcr;  ,,id^  l^abe  fte  t)ergefien 
unb  nid^t  gelefen  . . .  ed  mar  ba  eine  Slnfregung!''  . .  • 
®r  fttd^te  ...  „ba  ...  an  bid^,  ^n^tl . . .  aBai^rl^aftigl'' 

©ie  ftanb  mit  meit  aufgeriffenen  Stngen  neben  il^m, 
fprec^en  lonnte  fte  nid^t.  @ie  bat  il^n,  t)or2uIefen,  inbem 
jte  auf  bie  jtarte  jeigte.  ®r  fal^  l^inein  unb  ftöl^nte  laut 
auf  unb  l^ielt  fid^  mit  beiben  ^önben  an  ber  ^ultplatte. 

,,aBa8  ip?  ...  2Ba3  ift?" 

„aSon  Sleimer  aOSittl" 

/^3ft  «  Derwunbet?" 
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„Bo  Icfctt  ©ie  bod^I" 

,;S5ci  9Jlc^,  ac^tjel^ntcn  ober  neunjel^nten  Slugujl, 
baS  tüci^  id^  nid^t.  3d^  mu^  bir  tnclbcn,  ba^  betn 
§cittri(j^  gefallen  ift.  3^  witt  l^tngel^en  unb  feigen,  ob 
td^  il^tt  finben  lann;  fte  fagen,  er  liegt  ntd^t  weit  oon 
unferm  ©tanb,  Beim  näd^ften  Sauernl^of.  9lun  f)aU 
xä)  i^n  gefud^t  eine  gan}e  ©tunbe  lang  unb  lann  il^n 
nid^t  finben.  ®ein  Sruber  Sleimer,  ber  gefunb  geblieben 
ift;  es  war  ein  fürd^terlid^er  2:ag." 

®ie  2^l^ielfd^e  Iniff  bie  Sippen  jufammen  unb  fa§  oor 
jtd^  l^in.  5Paftor  fJrifxuS  ftanb  oor  i§r  unb  ftreid^elte 
il^re  beiben  ^änbe. 

„3ft  er  tot?"  fragte  Slntje. 

Rätter  gudfte  bie  Sld^feln,  wagte  eS,  auf  fie  ju  feigen, 
unb  n?urbe  bleid^.  (^r  l^at  nad^l^er  juroeilen  gefagt,  ob«» 
%Uii)  er  nid^t  gern  baoon  fpra^,  ba^  er  nie  roieber  fo 
leere  Slugen  gefeiten  l^atte,  wie  bie  oon  Slntje  SBitt  in 
biefem  Slugenblidf. 

wSft  er  tot?"  fragte  fte  nod^  einmal. 

„3)ein  Sruber  fd^reibt  eS." 

©ie  wanbte  ftd^  langfam  jum  (Selben.  Slbe?  wie  pe  fd^on 
in  ber  2^l^ilr  war,  feierte  fte  fid^  nm  unb  fagte  ganj  laut, 
unb  ed  war  oerwunberlic^,  ba^  fte  gar  nid^t  oerlegen  war : 
w3^  glaube  eä  nid^t !  ®r  war  f o  oergnügt,  al?  (Jt  wegging." 

„^a§  fagen  ©ie,  ^au  2:i^iel?" 

„3^  wollte/'  fagte  bie  %vaxi  .•.  ,,bie  anberen  ••• 
oll  bie  anberen  . . .  fielen  aud^." 

„D  SC^ielfd^el  SJaS  ift  nid^t  red^t!" 

,,9lid^t?"  fagte  fte  fd^arf.  „SBarut^  ntu^  er  benn 
gerabe  fallen,  unb  bie  anberen  bleiben  leben?  SBenn  id^ 
feinen  ©o^n  mel^r  l^abe,  warum  follen  bie  anberen  ©öl^ne 
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l^oBen!  ®lauBt  t^r,  ba^  i^  meinen  6o^n  »entoet  Heb 
l^oBe,  n)€U  i^  'ne  arme  Sßittfran  bin?'' 

„S^ielfd^e!''  fagte  eine  Sonenifran,  bte  au^  einen 
6ol^n  brausen  l^atte,  „fei  nm  bed  ^immeb  miOen  ttiO! 
Aomm'  mit  mir !  ^n  foQft  einen  3^opf  voU  Suiter  ^en  l" 

3)a  fing  bie  %tm  an  }u  meinen.  „^  l^ab'  i^m  vor« 
geftern  ein  Btiii  Sped  gefd^idEt,  bad  l^at  er  nid^t  me^r 
belommen.    9Ber  bad  mol^l  nun  aufißt!'' 

„^a  . . .  »er  ?" 

Bit  meinte  bitterlid^.  Aleiner  erfd^ien  fie  aü  fonjl 
unb  e3  mar,  ald  menn  il^r  ^or  grauer  gemorben.  Son 
bem  ^erjlid^en  lauten  SRitleib  ber  ^auen  umgeben,  ver« 
(ie|  fie  bie  @d^ulftu(e,  ftrmer  gemorben.  Diel  &rmer. 

Sie  §at  nod^  eine  Stunbe  lang  in  ber  Sel^rerfhtbe 
gefeffen  neben  ber  SBiege  beS  Reinen  Otto.  3)ie  junge 
%tciu  f niete  neben  i^r  unb  meinte,  bie  SQSitfrau  grübelte. 

S>ie  |unge  f^au  ba^te  an  bie  S^'^i^f^/  ^i^  ^^^^  ^^  ^^^ 
gangene  S^age. 


Qif&k  abenbd,  al3  e8  fd^on  bunlel  mar,  befahl  f^anj 
no^  eine  @d^Ieid^mad^e  nad^  bem  S)eid^.  @r  fagte,  eS 
wäre  megctt  ber  ©d^iffe,  gm  übrigen  märe  eä  il^m  gleid^s 
gültig,  voa^  ber  9(bj|utant  @tranbtger  ober  gar  ber  @e« 
meine  §eibericter  ju  feinen  Sefel^Ien  fagten.  SKfo  »er« 
liefen  pe  bie  gemütfid^e  ©tube  be§  Sermaltcrä  unb  fd^Kd^cn 
ben  9Beg  nad^  bem  2)eid^  entlang.  Slber  untermegS,  eben 
§inter  ben  6rlen,  »ermeigerte  SlnbreaS  ben  ©el^orfam: 
er  fagte,  eS  märe  einfad^  Unftnn,  fo  burd^  bie  SRad^t  ju 
fd^Ieid^en;  baä  märe  ja  fein  ©piel  mcl^r.  Unb  er  brel^te 
\viS)  um  unb  ging  nad^  ^au^. 

9H\o  gingen  ^anj  unb  $eim  aEein. 
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9(ttf  ber  Qifft  beS  ^eid^eS  tourbe  Qexm  ald  f^elbwad^e 
jurüdfgelaf[en.  @3  tDurbe  i^m  (efol^Ien  neben  bem  @talet 
im  @rafe  ju  lauern,  {td^  ntd^t  ju  rül^ren  unb  t)or  allem 
nid^t  ju  fd^Iafen.  S)er  anbete  ging  allein  ind  bunlle  SSor« 
lanb  l^inunter. 

Unb  ^üm  fa^  unb  fal^  über  ben  SBel^I,  befien  SBaffer^ 
pd^e  ganj  fd^n)ar)  n)ar,  nad^  bem  Sid^tfd^ein,  ber  überm 
3)orfe  ftanb.  ©ie  l^atten  Sid^ter  an  bie  fjcnfter  g^^^It*; 
bie  ^reube  über  bie  @iege  voat  bod^  n)ieber  l^od^  gelommen. 
S)er  @tranbigerl^of  lag  freilid^  ftiQ  unb  bunlel  ba;  benn  afö 
t^anj  fiürmifd^  verlangte,  ba^  Sid^ter  angejünbet  mürben, 
l^atte  %xau  @tranbiger  angefangen  ju  meinen.  @ie  meinte 
Diel,  feit  il^r  3Rann  im  ^att  geblieben  mar.  Slud^  bad 
Sel^rerl^aud  mar  bunlel;  ^Rann  unb  %xavi  fa^en  ftiS  bei 
einanber  unb  l^ord^ten  auf  ben  Sltem  bed  jtinbed.  älber 
mitten  im  2)orf,  wo  ed  }ur  Aird^e  l^inaufgel^t  unb  mo  es 
linfö  um  ben  Ätrd^l^of  biegt,  maren  bie  genfter  ju  beiben 
@etten  erleud^tet.  S)aS  $aud  beS  jlaufmannd,  neben  ber 
^ird^e,  mar  baä  l^ellfte.  S)i(^t  nebeneinanber  ftanben  bie 
Sid^ter.  9lber  SRann  unb  ^au  gingen  brausen  t)or  bem 
^aufe,  an  ber  jlird^l^offeite,  l^in  unb  l^er,  fallen  nad^  ben 
Sid^tern  unb  meinten  ftiQ  oor  fid^  l^in.  @ie  l^atten  ein 
Äinb  auf  bem  Äird^l^of  unb  eins  t>ov  9Jle^. 

iQtim  fa^  unb  munbcrte  jtd^  über  ben  5Kut  beS  anberen, 
ber  in  ber  fd^margen  3;iefe  mie  »erfd^munben  mar.  Unb 
^eim  fing  an  }u  träumen.  Unb  balb  ging  er  neben 
feinem  ^Jteunb  Sfteimer  SBitt  im  ©emül^l  beS  ÄampfeS  auf 
3Rtii  }u.  ©lül^enbe  Jlugeln  fauften  gegen  bie  @tabt  an; 
eS  mar  ein  Särm,  größer  ald  auf  bem  ©pielpla^,  unb  über 
3Ke^  ftanb  ein  Sid^tfd^ein.  Unb  er  unb  SReimer  maren 
bie  erftcn,  bie  allererften,  ©ie  fd^lugen  baä  2^l^or  ein,  — 
bas  fal^  m2  mz  baS  S^l^or  beS  $ferbeftalls  beä  ©tranbiger« 
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]^of§;  ttnb  Sajaine  lag  t)or  $eim  auf  ben  Jtnteen,  aBer 
Sleimer  iDoIIte  feinen  $atbon  geben.  Sa  !am  ^ntg 
SBtll^elm  auf  feinem  fd^roatgen  5Pferb,  mit  feiner  golbenen 
firone  auf  bem  meinen  ^aax,  unb  lobte  bie  beiben,  unb 
e3  wav  nur  nod^  }n)eife{^aft,  mer  t)on  il^nen  immer  neben 
bem  Äonig  reiten  foHte. 

§eim  erroad^te. 

ä^ntje  äBitt  fa^  neben  il^m  auf  bem  @talet,  unb  ed 
war  fel^r  bunlel.  Unb  2Intje  SBitt  fagte:  „3)u,  ^eim^ 
gieb  mir  mal  beine  $anb." 

©ie  fprad^  fo  eigentümlid^,  fo  mte  ein  fd^mer  35c* 
trunlener  fprid^t.    ®r  gab  il^r  jitternb  feine  $anb. 

@ie  preßte  bie  marme  jtnabenl^anb  unb  fagte  mit 
fd^merer  Qntt^t:  „&d  xoatm  mar  feine  ^anb,  als  er  Dor  brei 
SBod^en  meg  ging.  Unb  bu  bift  nid^t  tot  ...  alfo  ift  er 
aud^  nid^t  tot!  ...  Ober  bift  bu  tot?"  fragte  fie  unb  fal^ 
i^m  bid^t  in  bie  Slugcn.  3)a  erfannte  er,  ba^  i^r  ©eftd^t 
ganj  x)erjerrt  mar;  er  fd^rie  laut  auf,  ri^  fid^  lo3  unb  lief, 
fo  rafd^  er  lonnte,  unb  lam  meinenb  nad^  bem  ^etbel^of. 
^e  Haushälterin  lonnte  il^n  nid^t  berul)igen,  lonnte  aud^ 
nid^t  erfal^ren,  maS  il^m  begegnet  mar;  benn  er  fd^ämte 
fid^,  meil  er  nid^t  mu^te,  mag  SSJal^rl^eit  ober  Xraum  mar. 

9lm  anberen  Sage  erjöl^lte  ^ranj  @tranbiger,  ba^ 
frembe  fd^marje  ©d^iffe  im  5ßriel  gelegen  l^ätten,  baj  fie 
aber  mieber  baoongefal^ren  mären,  alä  fie  burd^  fein  ©d^reicn 
bemerft  l^ätten,  ba^  fie  nid^t  unbead^tet  lanben  lönnten. 

3)er  ©laube  an  biefe  fd^marjen  ©d^iffe  mar  bamalä, 
unb  nod^  nad^  S^i^ren,  an  ber  Äüfte  fel^r  oerbreitet. 

2)ie3  maren  nun  bie  ÄricgScrlebntffe  ber  „brei  ®e« 
treuen".  Sllfo  fpiclten  bie  Äinber  an  ber  ©d^meffe  bc3 
furchtbaren  Kriege^. 

Sfrenlfen,  9ie  brei  (S^ettnien.  ^ 


Stocitcs  ^a^)ttel 

rK5  bcl^ntc  jtd^  eine  gerabc  ^eibefläd^c  vom  ®orf  Bis  an 
^  bcn  SBaß).  SBcnn  man  lang  l^ingcftredft  in  bcr  $cibe 
lag  rote  $cim  $cibettetcr,  bann  fal^  man  an  bicfem  SKattag, 
bcr  etwas  nebelig  war,  nid^ts  weiter  als  auf  ber  einen  ©eite 
ben  SBalb,  einen  Befd^eibenen,  Don  ben  SSBeftftürmen  nicber« 
gel^altenen  SBalb,  auf  ber  anberen  ©eite  ben  Äird^turm,  einige 
©trol^gieBel  unb  S3aumIronen.  ©o  md  fal^  maxi,  mel^r  nid^t. 
®a3  üBrige,  ber  Sleft  ber  SBelt,  tag  für  $eim  ^eiberieter  im 
9leBeI,  oBgleid^  er  nun  fd^on  fed^jel^n  g^l^re  alt  war  unb 
ben  Ärieg  gegen  fjranlreid^  mitgemad^t  l^atte  unb  Bei  ?Paftor 
grifxuS  ben  alten  ©ried^en  $omer  inS  3)eutfd^e  üBerfe^tc. 

Slm  Stanb  ber  $eibe,  nad^  SBeften  gu,  nid^t  weit  com 
®orfe,  Derfud^te  ein  Breites  niebrigeS  ©tro^bad^,  baS  an 
ben  ©eiten  faft  Bis  jur  ßrbe  reid^te,  üBer  bie  $eibe  ju 
feigen.  ®S  ftanb  fo  red^t  träge  im  SleBel.  3)ort  wol^nte 
^eim  ^eiberieterS  SBater ;  eine  SKutter  l^atte  er  tängft  nid^t 
mel^r;  ©efd^roifter  l^atte  er  nie  gel^aBt.  ©o  Belam  er 
reid^lid^  ©elegenl^eit,  ein  ed^ter  $eiberieter  ju  werben. 

®ie  $eiberieter  wol^nten  feit  faft  brei^unbert  gal^ren 
in  ienem  $auS  am  Stanb  ber  $eibe.  ©ie  waren  immer 
am  Beften  }u  wege,  wenn  auf  bet  ^eibe  ber  SleBel  lag. 
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S)ctt  ^cibcrietcrS  l^atte  btc  SBcIt,  nne  fte  pd^  jrigt,  bie 
@rfd^einungen  um  pe  l^er,  immer  in  9le(el  unb  2)ttnft 
gelegen.  S)arum  mar  il^r  @rbe  aud^  ntci^t  großer  geworben, 
(md^  ntd^t  mertooKer.  Q^ax  gehörte  t|nen  neben  einigem 
3(dferlanb  in  ber  3Jlarfd^  bie  $eibe;  aber  biefe  lag  nod^ 
in  alier  äBüft^eit  ba  mie  jur  Seit  bed  erften  ^eiberieterä ; 
unb  biefe  Seute  Behielten  immer  $Ia^  genug,  il^re  langen 
Seiber  in  baS  ^eibefraut  jn  legen  unb  in  ben  3ltbd  ju  fe^en, 
Toeld^er   bie  2BeIi  uor  i^ren  träumenben  9(ugen  verbarg. 

5ßaftor  fjrifiuä  fagt:  ,,S)ie  ^eiberieter  pnb  trage 
unb  arbeitSf^eu ;''  aber  $aftor  ^pu3  ift  !ein  SRenfd^en« 
fenner  unb  ^ai  nod^  baju  fd^mereS  Slui  Se^rer  ^aller 
fagt:  „@ä  ift  ein  feiner  intereffanter  SKenfd^enfci^Iag;" 
aber  Seigrer  Rätter  mirb  förperlid^  immer  fd^merer,  nimmt 
baS  Seben  immer  leidster  unb  mad^t  feine  S3etrad^tungen 
im  l^eSen  @onnenfd^ein. 

S)ie  SBa^ri^eit  ifl  in  feinem;  fte  ftel^t  aber  {mifd^en 
il^nen:  3)ie  ^eiberieter  ftnb  fein  unb  faul 

SBenn  ber  Slrbeiter  bie  Äartojfeln  geigt,  bie  er 
%eiani  l^at,  fo  greift  er  in  ben  Bai  unb  fagt:  „Qo 
pnb  bie  Äleinften!"  unb  nod^  einmal  unb  fagt:  „Bo 
fuib  bie  ©rösten!  3)ie  übrigen  ftnb  jmifci^en  il^nen." 
SBenn  man  ed  fo  mit  ben  i^eiberieterd  mad^t,  fo  mar 
ber  ©rö^te  oon  il^nen  jener,  ber  oor  jmei^unbertffinfjig 
Salären  lebte,  bejfen  5Rame  in  ber  Äunftgefd^id^te  be§  San^* 
bcS  mit  STnerfennung  genannt  mirb.  ®r  mar,  mie  jeber 
Äunftoerftänbige  mei^,  ein  Si&l^auer.  SBeil  aber  bie  3cit 
unb  bie  SKenfd^cn  i^m  feine  ©elegenl^eit  boten,  in  eblem 
©tein  ober  ®r}  ©ro^eS  ju  fd^affen,  fo  ift  er  bei  fleinen 
^ngen  geblieben.  @S  fielen  aber  in  etlid^en  Käufern 
im  2anb,  j.  83.  im  ©d^Io^  oor  $ufum,  einige  Äamine, 
an  anbern  ^UUtn  einige  fteinerne  ^^oreinfaffungen,  meldte 

2* 
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einen  eblen  unb  baBei  lebl^aften  @ttl  geigen.  93on  feinem 
Seben  wei^  ntan  wenig.  6r  fott  eine  ritterßd^e  ©rsi 
fc^einung  geroefen  fein  unb  burd^  eine  SteBeSgefd^id^te  t>on 
jenen  ©d^Iöffern  DertrieBen  fein,  in  benen  er  fein  reici^Iid^ 
Srot  fanb.  S)anad^  ^at  er  in  einer  ^anfaftabt  als  ein 
ÜJleifter,  ber  Jtunft  unb  $anbn)erl  }u  t)erBinben  oerftanb,  in 
Slnfel^en  gelebt.  @ein  ^Iter  aBer  unb  fein  @nbe  xoav  auf 
bem  ©eibel^of.  S)ie8  ift  meriwürbtg.  SBar  bie  ^eiberietcr« 
fd^e  5Ratur  nod^  einmal  lieber  jum  SSorfd^ein  gefommen? 
Unb  war  e§  bie  feine  Seite  ober  bie  faule? 

S)er  Äleinfte  affer  ^eiberieter  war  ber  2eBcnbe,  ber 
SSater  von  $eim. 

2Ba3  ift  t)on  i^m  }U  fagen? 

äBenn  man  t)om  2BaIb  ^er  nad^  bem  $ofe  gel^t,  !ommt 
man  über  ein  meited  @tüd  ^eibelanb,  beffen  S3oben  unter 
ber  ^eibe  Keine  !ur}e  äBeffen  jeigt.  ^ieg  Sanb  l^atte 
fein  SSater  einft  mit  ^ül^e  urbar  gemad^t  unb  einen  guten 
Stoggen  auf  il^m  gebaut  unb  mar  geftorben.  @ein  @o]§n 
Bef äte  bie  gläd^e  nid^t ;  bie  $eibc  lief  mieber  barüBer  l^in. 
darunter  lagen,  mie  erftante  SBeffen,  bie  Sldferfurd^em 
@§  ift  ferner  ju  fagen,  ba^  einmal  loon  irgenb  einem 
Bo3l^aften  3Renf^en  ber  SSorfd^Iag  gemad^t  mürbe,  il^n  jum 
Äird^enBaumeifter  ju  mad^en,  2lBer  5Paftor  griftug  lehnte 
entfd^ieben  ab,  ba  er  ftd^  ju  mentg  t)on  einem  ftird^en« 
baumeifter  Derfpräd^e,  ber  ntd^t  fein  eigenes  $aug,  nid^t 
einmal  feinen  eigenen  ^opf  fauBer  hielte. 

SReinI  S)iefer  ^eiberieter  mar  nid^t  fein,  ber  war 
nur  faul! 

@r  l^at  ftd^  in  ben  legten  jwanjig  Igal^ren  feineg  SebenS 
bamit  Befd^äftigt,  bie  Hünengräber  aufjufd^Iie^en,  bie  auf 
feiner  ©eibe  lagen.  Sr  l^at  ftd^  fo  lange  bamit  Befaßt,  ftd^ 
fo  einfeitig  iamit  befd^dfttgt,  ba^  fein  ®ol^n  ^eim  }u  bem 
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©lauben  lam,  man  fuKe  baS  SeBen  am  »ürbigfien  cu9, 
inbem  man  nad^  Suft  unb  SieBe  intereffante  SHnge  ausgrabe 
ober,  ba  man  bod^  ntd^t  aKe  ©rdber  ber  SBelt  öffnen  fönnte, 
im  @ommer  auf  ber  i^eibe  Itegenb,  im  äBtnter  l^tnterm 
Ofen  ft^enb,  barüBer  nad^grüde,  ma9  voo^l  barin  fein  lönne. 
©0  mar  er  im  Segriff,  ein  ed^ter  §eiberteter  }tt  werben. 

Über  ben  5Ramen  $eiberieter  ift  mel  ©treit.  Sr  be* 
beutet  nad^  Se^rer  $aller  einen  ^eibereiter,  alf o  einen  3Rann, 
ber  aU  ein  S^ger  ober  SBdd^ter  über  bie  ^eibe  reitet ;  nad^ 
$aftor  f^ftug  einen  ^eiberei^er,  alfo  einen  ÜRann,  ber  bie 
$eibe  aufreiht,  urbar  mad^t.  äBenn  man  bie  ^eiberieter 
oom  legten  big  jum  erfien  nac!^  biefer  legten  @rltärung  mi^t, 
fo  ift  nur  jener  eine,  ^eimä  ©ro^oater,  biefeS  9lamen3 
mürbig  gemefen.  älSe  anberen  l^atten  ftd^  nid^t  bie  3Rül^e 
gegeben,  bie  immer  oorbringenbe  ^eibe  oon  bem  ©tro^bad^ 
fern  2U  l^alten,  unter  bem  fie  träumenb  fa^en. 

$eim  lag  in  ber  ^eibe  unb  fal^  feinem  SSater  ju,  ber 
feit  einigen  ^agen  langfam  unb  bebäd^tig  ein  ©rab  aufgrub. 
3Ran  l^örte  bad  meid^e  älrbeiten  bed  ©patend,  bad  leife 
^inabrutfd^en  ber  @rbe.  SBeiter  nid^tS.  S)ie  beiben 
äRenfd^en  fd^miegen:  fie  fprad^en  überhaupt  nid^t  mit:» 
einanber.  3^ber  fpann  feinen  eigenen  Xraum,  an  ©toff 
jum  ©rübeln  fel^Ite  eS  einem  ^eiberieter  nie. 

3)a  flirrte  ber  ©paten  gegen  ben  ©tein. 

®er  ©raufopf  legte  bad  ©erat  l^in  unb  ging  nad^  bem 
^eibel^of  l^inüber.  @r  l^atte  mie  gemöl^nlid^  ben  Jtaften 
oergejfen,  in  ben  er  bie  gefunbenen  ©egenftdnbe  l^inein* 
julegen  pflegte,  ©ein  alter  greifer  dioi  l^ing  oorn  bis 
auf  bie  ftniee  l^erunter:  §aar  unb  S5art,  grau,  faft  mei^, 
ftanben  mirr  nm  ben  großen  Äopf,  fein  ©ang  mar  fd^mer* 
faUig  unb  bie  Haltung  feines  furjen  AörperS  burd^  ^Iter 
unb  2^räg]§eit  gebeugt 
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igetm  lag  ttnb  fal^  bem  9llten  nad^.  2)ann  erinnerte  er 
jtd^,  ba^  ber  ©patcn  geflirrt  l^atte.  Sr  fd^ob  feinen  legten 
Xrannt  in  bie  ©onntagSftuBe  feiner  ©eele,  bie  fe^r  gro^ 
xoax,  unb  rid^tete  feine  fingen  Sdngen  auf  bie  ©teile,  wo  ber 
©tein  an§  ber  ©rbe  ^ert)orfa^.  Sangfam  Irod^  er  naiver, 
ntit  langen  Sürmen  unb  SSeinen  im  2)riIIid^an}ug  unb  fd^nieren 
©d^nürfd^u^en :  eine  gro^e,  graue  ©ibed^fe.  2luf  bem  Seite 
liegenb,  ©erfud^te  er,  bie  Beiben  ©teine,  njeld^e  bie  Um« 
ranbung  bed  ®raBed  Bilbeten,  ein  wenii  auSeinanber  ju 
rüdfen ;  aber  bag  gelang  i^m  nid^t.  @3  n)ar  nid^td  ^aftigeS 
in  feinen  S3en)egungen,  als  er  nun  bie  lange,  Braune  $anb 
mül^fam  ^mifd^en  bie  ©teine  ^inburd^jmängte  unb  ben 
fd^utterfüUten  inneren  9laum  Dorfid^tig  Befühlte,  S)a  ging 
ein  9lud!  burc!^  ben  langen  Jlörper,  ein  fleineg  Häuflein 
Brauner  @rbe  flog  au3  ber  ©teinri^e,  gleid^  barauf  ein 
fingerBreiter,  gelBer  Steifen,  ein  SlrmBanb. 

„5Run  l^aB*  id^  brei!"  fagte  er  leife  unb  nal^m  ben 
Steifen  unb  n)enbete  il^n  l^in  unb  l^er  unb  n)og  il^n  in  ber 
©anb.  „S)rei!  . . .  SlBer  biefer  ift  ber  fd^raerfte  ..."  ®r 
fal^  nad^benflid^  auf  ben  Steifen  in  feiner  $anb.  „SBenn 
id^  i^n  nur  enblid^  Braud^en  ISnntc!  ©nblid^  'mal!  S)rei 
l^aB'  id^  nun.    Unb  nod^  !einen  geBraud^t!" 

ÜBer  bie  §eibe  lam  ber  3llte.  ©d^manfenb,  unbeutlid^ 
erfd^ien  feine  jufammenl^anglofe  (Seftalt  in  bem  SteBel.  Sr 
^atte  ben  Jtaften  unter  bem  älrm  unb  eine  ®ifenftange 
in  ber  §anb. 

„%a^  an!"  fagte  er. 

Sllfo  mu^te  $eim  aufftel^en  unb  bie  ©tange  anfajfen. 
Site  es  bem  Sllten  nid^t  gelang,  ben  großen  S)edEftein  ju 
fd^ieBen,  legte  $eim  ftd^  bat)or;  ba  mid^  er. 

Seibe  Beugten  ftd^  nieber  unb  fa^en  in  bie  Jlammer. 

„eine  aJtaug!"  fagte  ber  2Kte. 
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„(Sin  SKaufourf!''  fagtc  ^ctm  unb  wifd^tc  »orjtdjttg 
bte  @pur  tDeg,  toeld^e  bent  Stnbrui  etneS  t^ngetS  gtid^. 

@d  fiel  fein  2Bort,  iDö^renb  {te  forgfältig  bte  ®rbe  unter« 
fud^ten  unb  bie  Ileinften  @c^etben  unb  @tü(!e  in  ben  ftaften 
legten*  5Rutt  xoav  bie  Urne  befctttgt.  Der  2Hte  Kc^  feine 
^nger  leicht  taftenb  über  bie  @rbe  gleiten  unb  l^ob  ben  ftopf. 

,,S)tt  lannft  na^  $aufe  ge§n/'  fagte  er. 

S)a  ging  ^eint  mit  gem&c^Iid^  (angen  @(!^ritten,  bie 
$dnbe  tief  in  ben  ^ofentafd^en^  über  bie  $eibe,  aber  nid^t 
nad^  bem  ^eibe^of  in,  fonbern  nad^  bent  2BobanSl§ügeI^  ber 
am  9tanb  beS  äBalbed'  lag.  Unb  mäl^renb  er  fo  bal^in  ging, 
läd^eUe  er  l^od^müttg :  ,,!S^t  finbet  er  ben  Dold^ ...  na, 
la^  t^n!" 

!Rad^  je^n  ÜRinuten  l^atte  er  ben  ^ügel  erreici^t  unb 
fe^te  fid^  jn)ifd^en  bie  beiben  äBei^birlen  auf  bie  ban!artige 
Srl^öl^ung  Don  ^eibefoben  unb  fing  an,  baS  9(rmbanb  an 
bem  l^arten  ©toff  feiner  ^aie  blani  ju  reiben,  ©o  arbeitete 
er  mit  ftiffer  unb  Derfd^Iojfener  SKiene  mol^I  jmei  ©tunben 
lang ;  nur  in  ben  l^albgeöffneten  3(ugen  mar  Seben,  buntes 
Seben,  mie  in  ben  ^eibegräbern.  @r  malte  jtd^  auS,  mie 
er  bie  brei  Steifen  (raud^en  mürbe,  unb  in  meld^er  Seife 
baS  gro^e  l^errlici^e  @reigni3  mol^I  eintreten  lönnte. 

®ie  ©onne  l^atte  bie  5RebeI  bejiegt,  jte  lag  Rar  unb 
marm  im  äBeften,  mit  ben  golbenen,  auSgeftredften  f^Iügeln 
faft  fd^on  auf  bem  SKeer.  5IKan  mu^te  aber  miffen,  ba^ 
e3  baS  5roeer  mar;  t)on  felbft  lam  lein  5Kenfd^  barauf. 
Slber  bte  mäd^tige  filberne  5ßlanfe  am  9lanb  ber  ®rbe, 
bie  ba  im  SBeftcn  ftel^t,  als  trennte  fic  baS  Steid^  ©otteS 
i)Ott  bem  Steid^  ber  5Kenfd^en,  baS  ift  bie  5Rorbfee,  bie  in 
ber  ®bbe  jurüdCgetreten  ift 

S)er  SBeg,  ber  m^  ber  SBelt  itl  bie  Sinfamleit  bicfer 
$eibe  fül^rte,  lam  fd^räg  l^inter  bem  SobanS^ügel  auS  bem 
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SBafi).  STuf  btcfcm  fltllcn,  feiten  Betretenen  SBalbweg 
wnrbe  eS  in  biefer  SBPbenbftunbe  leBenbig.  SKenfd^enfd^rittc 
nagten,  SKänner«  «nb  (Jrauenftimmen  lamen  jroifd^en  ben 
Säumen  ben  2Boban§^ügeI  l^erauf. 

§eim  ^eiberieter  lie^  ben  SReifen  tn  bie  S^afd^e  gleiten 
unb  fal^  fid^  erftaunt  um.  3Jtübe  SRdnner  jogen  ben 
fanbigen  2Beg  entlang,  in  bunller  2^ud^Ileibung  unb  mit 
©d^ritten,  bie  t)on  langem  SBeg  unb  t)on  fc^mercr  SlrBeit 
tebeten.  hinter  il^nen  l^er  gingen  vm  ober  fünf  ^auen^ 
a\x^  megemübe,  aBer  bod^  nod^  rebeluftig.  Unb  bie  eine, 
eine  Breite  grau  mit  ftarlen  3^9^^/  entbedEte  ben  3w«9cn 
ouf  bem  §ügel  unb  fragte  il§n  in  frembartiger  ^od^beutfd^er 
@prad^e  nad^  ber  Entfernung  ber  nöd^ften  @tabt.  @r  ftanb 
auf  unb  ftieg  ben  $üge(  l^inunter. 

„Sine  ©tunbe!"  fagte  er.  „^^x  mü^t  aBer  rafd^er 
ge^n." 

©ie  jogen  weiter,  inbem  fve  ftd^  jumcilen  umfallen; 
unb  $eim  fal^  il^nen  nad^,  bie  Braunen  ^nger  um  ben 
n)ei^en  S3irlenftamm  gefpannt.  %altmex\e  l^oBen  unb  feniten 
ftd^  bie  farbigen  S^üd^er  ber  f^rauen. 

Unb  jle^t  n)anbten  {te  alle  nod^  einmal  bie  Jtöpfe,  unb 
tl^r  l^eKed  Sad^en  ßog  ben  9Beg  }urüd!  nad^  bem  SBalb. 

$eim  mar  mitten  in  S^raumen.  Sad  er  l^eute  morgen 
in  ber  ftiffen  ärBeitSftuBe  beS  5Paftor  tJrifiuS  gelefen  l^attc, 
bad  erlebte  er  je^t.  ©ein  ®eftd^t  l^atte  einen  vergrämten 
SKuSbrudE  angenommen ;  tiefe  ^rd^en  ftanben  grab  aufredet 
üBer  ben  älugen,  unb  bie  äBinlel  beS  jufammengepre^ten 
3ßunbe3  maren  nad^  unten  gebogen,  ©o  lauerte  er  neben 
ber  Sirle,  tjom  Unterl^olj  faft  ganj  oerbedEt. 

Dbpffeug  mar  er,  t)on  bem  er  in  biefen  SQäod^en  gelefen 
l^atte,  beffen  älBenteuer  feine  ©ee(e  erfüllen!    Unerlannt 
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in  bie  ^ettnat  jurüdgelel^ri,  Belaufd^te  er  vom  fd^ü^enben 
SHcftd^t  aud  ben  3^9  ^^  übermütigen  %ttitr.  ^ol^enb 
rief  er  ben  2)al^in}te^enben  nad^: 

9[^!  3^r  ^unbe!  S^t  glaubtet,  id^  Mm'  ntd^t  ttriebet 

2Ut  ^imat 
STuiS  bem  £aiibe  bet  Xroer  I  2)a  ^e^ttet  tl^r  @<!^Iemmef 

mein  ®ut  auf, 
Unb  i^r  tratet  &ttoaU  ben  tBeibem  in  meinem  ^afle, 
3a ...  um  mein  S93eib  i^r  bul^ftet  fogar,  ba  id^  lebte! 
ipabt  i^c  bie  (S^dtter  gefd^eut,  bed  toeiten  ^immeld 

IBetool^ner? 
Ober  ob  etotge  ©d^anbe  auf  eurem  d^cb&c^tniffe  rul^te? 
^o(^  nun  ift  tuä)  allen  bie@tunbe  beiSSobeiBgelommen! 

3)a  Hang  aud  bem  2BaIb  ein  luftiged  Sad^en,  unb 
eine  Äinberftimme  f agte :  ,,S5i[t  bu  benn  DbpffeuS  V  ©in 
jierlid^ed  9Räbd^en,  bod  mod^te  t>ier}el^n  Iga^re  alt  fein,  fa^ 
mit  rotbuntem  Jtopftud^  auf  einer  S3aummur}el,  megemübe. 

$eim  ^eiberieter  rid^tete  fid^  iäl^  auf  unb  fal^  frei 
in  bad  l^ei^e  junge  älntli^  l^inunter.  @ein  ©efid^t  mar 
in  9lot  getaud^t,  fein  blonbeg,  !raufeS  $aar  oon  ber 
SIbenbfonne  oergolbet,  unb  feine  9(ugen  maren  ooQ  oon 
^nfeln  unb  ^agen: 

„Äomm  l^eraufl"  fügte  er  rafd^.  Unb  er  manbte 
^  f)alb  nm  unb  geigte  auf  bie  Sani 

„Slber  bie  anbern  gel^n  weiter!" 

„^^  l  ...  bie  bleiben  in  ber  ©tabt !  S)a  lommfi 
bu  nod^  leidet  l^in.  @e^  bid^  l^ier  l^er  •  •  •  ^örft  bu  ? 
^er^erl  S)u  lannft  e8  breift  tl^un." 

@r  lodfte  unb  nidfte.  ©eine  ganje  (Seftalt  mar  be^ 
meglid^,  feine  3(ugen  ladeten  unb  bti^ten,  unb  bie  Sorte 
fielen,  obgleid^  er  l^od^beutfd^  fp^(^(^^  filt^tt  unb  runb  unb 
leidet  mie  perlen  von  feinen  Sippen. 
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^enn  bteS  n)ar  SeBen!  3)te3  wax  äStrlltd^Iett!  JDaS 
anbete:  ber  SBater,  baS  ®orf,  bie  SKarfd^:  baS  toar  ein 
langtDeilig  abräumen I  9l6er  bied  n)ar  Bunte,  n)onn{ge 
SSSirfltc^Ieit!  Sltt  bie  SBorte,  bie  er  fo  oft,  auf  ber  ^eibe 
Kegenb,  erfonncn  l^atte,  je^t  lonnte  er  fte  laut  fagen.  S)a3 
®reigniS,  baS  fo  oft  vox  fetner  ©eele  geftanben,  ba3  er 
fid^  fo  oft  Big  ins  einjelne  beutlid^  unb  farBenreic!^  an^» 
gemalt  l^atte,  j|e^t  toax  e3  ba! 

@ie  fa^  ba  n^irllid^  auf  ber  S3anl  2)ad  Bunte  %n^ 
toax  {urüdgef unlen ,  unb  il^r  faft  fd^n)ar)es,  ein  n)enig 
IraufeS  $aar  ^atte  in  ber  9[Benbfonnne  ntetaKenen  ©lang. 
@ie  fal^  neugierig  }u  i^m  auf  unb  l&^eüt  ein  n)enig, 
wäl^renb  fte  mit  i^rer  Iräftigen,  lernigen  ©eftatt  Be^aglid^ 
gegen  ben  S3ir!enftamm  lehnte. 

,,®u  mu^t  nun  gemütlid^  fein/'  fagte  er.  ,,Unb  gar 
nid^t  Bange!"  Unb  mit  ©ro^artigleit  l^oB  er  bie  §anb 
unb  jeigte  üBer  bie  ^eibe :  ,,3)a3  alleS  gehört  unS ;  an^ 
in  ber  ÜRarfd^  l^aBen  mir  Sanb  unb  5Pferbc  unb  Äül^e! 
S)a3  ift  unfer  Äönigreid^ !  Unb  mir  miff en,  wk  man  einen 
@aft  Bel^anbeln  mu^!  3d^  lefe  ben  ^id^ter  $omer." 

„SSott  bem  l^aBe  id^  aud^  fd^on  gel^ört/'  jagte  fte. 

„5latürtid^!  S)u  Bift  Ja  eine  Äöniggtod^ter!"  Unb  er 
ladete  frei  unb  laut,  mie  er  nod^  nid^t  gelad^t  l^atte. 

„3)u  fprid^ft  fo  fein,  ganj  anberS  als  fte  l^ier  fpred^en. 
SBo^er  Bift  bu?" 

„SD3eit  mcg  au8  bem  ©üben  Bin  id^." 

„©e^örft  bu  benn  ju  benen  ba?" 

wS^ft^  8^^^^*  i^  J«  il^nen,  frül^er  nid^t!  Sie  ftnb 
Siegler,  mei^t  bu,  aus  Sippe  *®etmoIb.  ®S  ift  eine  neue 
giegelei  Bei  eurer  ©tabt  geBaut,  ba  motten  pe  arbeiten." 

„Sffio  finb  benn  beine  ßltcrn?" 

„SJteine  ®(tern  l^aBen  in  $ef[en  gemol^nt  unb  ftnb 
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imn  f(!^on  lange  tot/'  Sie  fai^  in  ©ebardcn  flBer  bie 
^eibe  unb  fd^ten  fel^r  ntübe. 

@r  n>anbte  {td^  leBl^aft  }u  il^r:  ,;^u  tnu^t  nun  Bei 
mir  BleiBen.  @iel^ft  bu  nid^t,  ba^  wir  Betbe  ganj  aKein 
auf  ber  SEcIt  ftnb?  ®a  nad^  SBJeften  unb  ©üben  ift  baä 
SReer,  ba  na^  Slorben  ift  bie  $eibe,  unb  nac!^  Dften 
liegen  aBälber,  taufenb  3KeiIen  tief." 

3tnn  lachte  fte  meiex,  unb  in  il^ren  3Hn%m  lag  bie 
greube  am  SRard^en.    „SBaS  benn  nun?"  fragte  fte. 

,,2)ie  Bei  §omer/'  fagte  er  großartig,  //feigen  gleid^ 
,bu*  ju  einanber." 

@r  fa^te  nad^  il^rer  $anb  unb  fagte  lad^enb,  ein  n)entg 
verlegen  unb  ein  n)enig  großartig:  „^^  ffobt  bid^  ntdd^« 
tig  gern." 

„S)ag  ift  fd^ön/'  fagte  fte  unb  fal^  ftd^  nac!^  ben 
ffianbernben  um;  „mtc!^  I^at  fonft  ntemanb  lieB  unb  nie« 
manb  fragt  mid^^  mag  id^  gern  möd^te." 

..aOBaS  möd^teft  bu  gern?" 

/,3e^t?  Sei  bir  BleiBen  l" 

,,©ie^ft  bu?  5lun  Bift  bu  \o,  mte  bie  SKenfd^en  ba« 
mafö  maren!  2Bir  tl^un  nun,  ma§  mir  moQen.  Acmml 
aaSir  gel^n  in  ben  Salb." 

//3^  Bin  aBer  mübe!" 

„3d^  mci^  eine  feine  ©teKe  am  Sad^;  ba  fe^t  bu 
bid^  l^in,  unb  id^  erjäl^le  bir  aUeS,  mag  id^  gelefen  l^aBe, 
ttub  nod^  mel^r." 

©ie  ging  jögernb  mit  il^m.  2)ie  S^^^Ö^  ^^  niebrigen 
S3ud^en  fd^Iugcn  mie  S^l^tiren  leife  l^inter  il^nen  ju.  ®er 
2Binb  l^ielt  feinen  altem  an,  unb  bie  ©onne  fal^  il^nen 
nad^.  3)ie  3lmeifen  BlieBen  auf  il^ren  ©efd^äftSmegen  fielen, 
unb  bie  935gel  unterBrad^en  ben  &\)ox,  ben  {te  einüBten. 
®a  mar  unter  bünnen  SSirfen,  nid^t  meit  vom  SBalbranb, 
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ein  flarcS  fßa^Um,  baS  lief  ctKg,  Ictfe  t)or  pd^  l^tnrebcnb, 
üBer  tDet^en  @anb.  @d  wav  fo  fd^mal,  ba^  man  leidet 
l^inüBcrftapfen  lonnte. 

Sr  ging  jucrft  l^tnüBer;  bann  jtc  an  feiner  $anb. 
@3  wat  baS  etfte  3Ral,  ba^  er  einem  STlöbd^en  na^e  !am. 
@r  l^atte  ein  ©efü^I,  n)ie  neulid^,  als  er  aSein  mit  $aftor 
griftu^  in  ber  Äird^e  war  unb  bie  rote  Dfterbeie  üBer 
ben  älltar  legte.  @r  lie^  {te  gleid^  mieber  lod  nnb  jeigte 
anf  baS  SJlood  }n  feinen  t^ü^en,  ba3  fd^rag  Bi3  }u  ben 
Sirlenrourjeln  l^inaufKef.  ®§  mar  ein  meid^er^  tiefer 
a^eppid^,  burd^  l^eHe  S^upfd^en  belebt 

©ie  fani  mübe  l^in  unb  ftü^te  ben  Äopf  in  bie  $anb, 
unb  er  fa^  t)or  il^r.  Saß)  ftü^te  er  ^x^  in  leBl^after 
SRebe  auf  Beibe  @IIBogen,  Balb  ^oB  er  ftc!^  unb  lag  auf 
ben  Änieen,  fo  ba^  fie  über  feine  broHige  ©teffung  ladete 
unb  fagte,  er  fä^e  mic  ber  ©afe  im  Äo^,  nur  bie  Dl^ren 
ftimmten  nid^t!  Unb  fte  fal^  nad^  feinen  Dl^ren,  bie,  jier» 
lid^  ftd^  anfd^miegenb,  unter  ben  Iraufen  §aaren  fa^en. 

©ie  rebeten  miteinanber,  afö  menn  fie  jufammen  auf« 
gemad^fen  mären;  mie  ein  guter  ©ruber  mit  feinem 
©d^mefterd^en  rebet.  6r  ^atte  alle  SBerlegenl^eit  abgelegt. 
S)aS  ^od^beutfd^e,  baS  er  fonft  nur  Beim  5ßaftor  fprad^, 
flog  i\m  oon  ben  Sippen.  6r  munbcrte  fid^  aber  über 
nid^tg:  @r  mar  j|a  alleg  SBir!(id^!eit! 

Sr  erjäl^lte  t)on  ber  $eibe  unb  oon  ber  5Rorbfee, 
unb  wa^  in  alter  geit  auf  ber  $eibe  unb  auf  ber  ^eer« 
ftra^e  gefd^e^en  mar,  unb  framte  feine  Bunte  SBeiS^eit  mit 
großer  SBid^tigfeit  an^,  unb  Breitete  fie  mit  fielen  edfigen 
^anbBemegungen  auSeinanber,  ba^  fie  fagte:  ,,®u  Bift  mie 
ein  junger  Sagb^unb !"  ©ie  ladete,  ^atte  bie  §änbe  unter 
bem  Äopf  gefaltet  unb  lag  auf  ben  gefalteten  §änben.  5iJlan 
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fa^  an  tl^ren  9lugen,  unb  mie  fie  ba  fo  tool^Itg  lag,  tote 
glüdltd^  ^e  toar. 

„3lvin  tDiK  id^  bir  nod^  eind  et}dl^Ien;  bad  l§a(e  id^ 
fcIBii  erlebt,  ©u  fottft  fagen,  ob  eS  toal^r  iji"  Snbem 
er,  tote  juttt  Salt,  bett  Äopf  toiegte,  trug  er  oor.  ®er 
993tnb  }og  leife  oott  ber  ^etbe  l^er  burd^  bett  SBalb  unb 
oenotrrte  bie  jungett  Sldtter ;  unb  bie  oielen  roten  t^ledCe, 
toeld^e  bie  @onne  auf  ben  SBalbboben  malte,  liefen  l^aftig 
burd^einonber  unb  oerfud^ten  ftd^  )u  greifen. 

älm  93ad^. 

50er  Shtabe  liegt  am  S3a(^e, 
3n  ai^aien  unb  SBalbeiBru^'; 
5S>t»  fd&djidn»  eilig  {Rauften 
Sd^Uegt  il^m  bie  ^ugen  ^u. 

Unb  toie  er  liegt  im  aj^oofe, 
ßommt  leid  ein  fd^öner  Sraum, 
(&t  f)M  bed  S3&(^IeiniS  Stimme 
klingen  im  {üQen  !Raum. 

„9Bad  fagft  bu  ju  meinem  bleibe? 
83on  Silber  bie  IBruft  umloft, 
2)ei  S^odE  aus  meiger  6eibe, 
IBorte  oon  grünem  3!ftooS? 

„fEiaS  fagfi  bu  5tt  meinem  Singen? 
&  Hingt  n^o^I  traut  unb  rein, 
(&S  n^irb  bir  nid^t  gelingen, 
SreuIoiS  unb  l^art  ju  feini 

JS^a&  jagft  bu  5U  meinen  ^ugen? 
Ttai  »anbem  nod^  »eit,  tu)d^  n^eitl 
Ob  fie  5U  lieben  taugen? 
^obe  nid^t  Seit,  nid^t  Seü." 

„^n  pic^ft?  SP -nun  ju  ©nbe?" 
@r  f^reit  tool^I  auf  im  Xraum, 
(Sd  greifen  feine  ^Snbe 
3n  8Baf[er  unb  in  Sd^aum. 
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Unb  aU  bo§  SBoffcr  füHe 
nnb  Ictfc  ha»  mä)Uxn  jic^t, 
?(u§  filbcrflarcr  SBcIIc 
(Sin  banges  ^tntUe  fielet. 

Unb  ringsum  flogen  leifc 
%Q&  ®tad  unb  ba§  aJlood  int  ®runb, 
S)a8  Söäd)Ieitt  auf  ber  SReife 
@d^Iu(^5t  nod^  biefe  @tunb^ 

Sic  ]§ob  bic  ©d^ultern  unb  fagte:  ,,§aft  in  btr  baS 
ttuSgebad^t  ?" 

,,eriebt  ^aV  td^'S!  SBal^r^afttg  erlebt !" 

,,®u?"  fagte  ftc.  ,,ein  ©^elm  btftbu?  3)urd^fd^a«t 
f)aV  iä)  bid^  I"  ©ie  legte  ftd^  ujteber  jurüi,  \o  lang  fie  war, 
unb  blinjeltc  mit  ben  ©onnenftra^Ien,  bie  fd^räg  burd^  baS 
Sirlengejroeig  famen.    (Sr  aber  fa^  t)or  i^r  unb  fal^  fie  an. 

„®l^'  bu  fortge^ft/'  fagte  er,  ,,müffen  wir  ©aftgefd^enle 
iaufd^en!  Set^t  bu?  3)aS  tl^aten  bie  SKten  immer." 

„^(S)  i^abe  ja  nid^tS." 

,,®u  mu^t  bir  etwas  auSbenlen." 

©ie  fal^  i^n  ftnncnb  an,  bann  manbte  fie  ben  Äopf 
traurig  jur©eite:  ,,15d^  mu^  auffielen,  fortge^n  mu^  id^." 

,,S5leibe  nod^!" 

//3^  l^abe  nod^  eine  ©tunbe  (is  }u  ben  anberen.  9ld^, 
wenn  i^  bod^  mieber  nad^  ber  $eimat  bürfte!" 

„SBiHft  bu  mir  bann  fd^reiben,  wenn  bu  in  ber  ^eimal 
Bift?  $eim  §eiberietcr  l^ei^'  td^." 

©ie  prte  nid^t  auf  i^n.  2)er  S^raum  mar  baoon 
geflogen:   „SRun  jeig'  mir  rafd^  ben  SBeg!" 

®r  ging  vox  xf)x  l^er  burd^  ba8  ©ebüfd^,  tnbem  er  bie 
gmeige  forgfam  beifeite  bog.  ©o  traten  fie  auf  ben  SBeg. 
©ie  fallen  ftd^  an  unb  atmeten  tief  auf  unb  rül^rten  ftd^ 
ntd^t. 
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„®efjl*  ba  l^tnauf!  2)ann  ISnnen  totr  und  nod^  lange 
fc^n." 

„®3  mrb  rafd^  bunfcl  werben,  glaub*  id^." 

,;3c^  fle^'  Won." 

#/3<^/'  f ttflte  er  l^aftig,  ,,bu  mu^t  nnn  gcJ^en ;  aber  l^ter 
...  bas  f oKft  bu  oon  mir  l^aben ,  fte^ft  bu  ?  Site  ®aft^ 
gefd^enf!"  Unb  er  %ah  if)x  ben  Steifen,  ben  er  pW^Kd^ 
in  ber  $anb  l^atte.  „(^  tft  ©olb/'  fagte  er,  ,,Ben)a^r'  eS 
auf,  ba^  td^  btd^  Icnne,  wenn  mx  Beibe  gro^  geworben  pnb.^ 

„3)arf  td^  eS  benn?  ®§  tft  für  gro^e  Seute." 

„®ö  tft  in  ber  ®rbe  gefunben/'  fagte  er  ftolj,  „bie 
uns  gei^ört." 

SHe  Slugen  auf  ben  Steifen  gertd^tet,  ben  fie  in  ber  $anb 
l^ielt,  tDanbte  fte  ftd^  t)on  ifjxn  ah  unb  ging  jögernb  fort. 

©eine  Slugen  fingen  an  i^r.  @S  flog  etwas  ©eiftigeS 
jwtfd^en  i^nen  l§in  unb  ^er.  ©ie  lamen  wteber  aufein* 
anber  ju  unb  gaben  ftd^  bie  $dnbe.  ^ann  ging  jebeS 
ftitt  feines  SBegeS. 

3)er  SBobanSl^ügel  lag  einfam  am  9lanb  beS  äBalbeS. 

®er  Sad^  ptauberte  weiter. 

Xtx  Rnabe  fd^lid^  burd^  bie  $eibe  nad^  $auS  • .  • 


UntcrbeS  war  ber  alte  ^eiberieter  nad^  $auS  gegangen. 
3n  ber  JÜid^e  ftanb  S^elfd^e  ©pieler  am  offenen  $erbfcuer. 
@r  ging  Dorüber  unb  trat  burd^  bie  breite  ^oppelt^ür 
mit  ben  fd^rdgen  ©laSfd^eiben  unb  bem  gefd^weiften  ^ol}« 
werf  in  ben  ©aal. 

S)aS  ^eibcl^auS  war  vox  jweil§unbertfünfjig  Salären 
bie  SBol^nung  beS  jweiten  5PrebigerS  gewefen  unb  t)er* 
einigte  in  gemütlid^er  Seife  ©ele^rten^'  unb  S3auernl^auS. 
@S  tft  ffir  baS  @efd^(ed^t  ber  ^eiberieter  bejeid^nenb,  ba^ 
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fte  bamals  gerabe  bteS  ^attS  an  jtd^  Braci^ten.  @d  tnu^te 
einem  ©efd^Ied^t  beifügen,  bad  l^alb  fünftlenfd^,  l^alB  Baue» 
rifd^  voav. 

®er  Slltc  fd^Iarrte  nttt  langen  Sd^rittcn  burd^  baä 
altertümlid^e^  ftattlid^e  ®tma^,  in  bem  nnr  geringer  ^anä« 
rat  ftanb,  unb  fd^Io^  jur  Sinfen  eine  @tuBent^ür  auf,  ju 
ber  er  ben  ©d^Iüffel  in  ber  2^iefe  ber  %a\^t  gefunben  l^attc. 

5lad^bem  er  einen  ber  ganj  tjerftauBten  SBorl^änge,  wcld^e 
bie  Beiben  genfter  bid^t  tjerfd^tojfen,  Beifeite  gefd^oBen  unb 
fvd^  üBerjeugt  l^atte,  ba^  ber  ©d^ul^of  brüBen  leer  mar, 
üBerfal^  er  feine  ^errlid^Ieiten.  Unb  l^ier,  unter  biefen 
toten  ©raBfunben,  bie  auf  ©oljtifd^en  auSgeBreitet  lagen, 
Deränberte  ftd^  baä  Sßefen  bed  SJlanned,  n)ie  baS  feines 
ÄtnbeS  pd^  Beim  SlnBIidE  beS  fremben  SKdbd^enS  oerroanbelt 
l^atte.  5Rad^bem  er  ben  ftaften  auf  ben  SCifd^ranb  gefegt 
l^atte,  legte  er  mit  jitternben  unb  flinfen  $änben,  unb  leB« 
l^aft  unb  nid^t  leife  mit  ftd^  rebenb,  bie  gefunbenen  ©egen* 
ftänbe  bort^in,  rool^in  fte  nad^  Sllter  unb  2lrt  gel^örten. 
Sule^t  legte  er  ein  ©d^roert,  t)on  faft  2lrmc8länge,  grabe 
unb  njol^l  brei  fjtnger  Breit,  ju  jmei  gleid^artigen  unb  fagte : 
;;SRun  ftnb'S  brei!"  Unb  man  fal^  bie  greube  in  feinem 
alten,  runjligen  Oefid^t.  S)ann  Derjeid^netc  er  bie  gunbe 
mit  nid^t  ungemanbter  geber,  Bejeid^nete  aud^  ben  Ort  unb 
bie  S3auart  bed  @raBe3  in  einer  umfangreid^en  jtarte, 
meldte  ein  Silb  ber  ganjen  ^eibefläd^e  barftelltc  ®r  tl^at 
bies  alles  mit  leBl^aften  Semegungen  unb  mit  einem  ®ifer, 
ber  beutlid^  jeigte,  ba^  feine  ©eele  l^ier,  auf  biefem  ©eBiet, 
mit  einer  nid^t  gemöl^nlid^en  SegaBung,  mit  leBcnbiger 
5pi^antafte  unb  mit  einer  el^rlid^en  SieBe  tl^ätig  mar. 

9llS  es  älBenb  mar,  fa^en  SSater  unb  ©ol^n  an  bem 
3^ifd^,  ber  mitten  im  ©aal  [taub.  Bis  fpSt  in  bie  9lad^t 
l^inein   unter   ber  Sampe.     ®er  JlnaBe  verfud^te  einige 
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Seiten  ^omerd  }u  überfe^en;  ber  SSater  lad  in  einem 
alten  $aud!alenber.  Seibe  fa^en  ftumm  unb  bumm  ba; 
aKeS  Sid^t  fd^ien  in  il^nen  erlofd^en.  S^elfd^e  fielet  toax  )tt 
Seigrer  ^aKet  l^inübergegangen,  mit  beffen  f^ou  jte  gnte 
^eunbfd^aft  l^ielt,  unb  xoat  bann,  ber  langn^eiUgen  ÜRen^ 
fd^en,  bie  im  @aal  fa^en,  überbrüffg,  ju  Seit  gegangen. 


2>er  anbete  %a%  Brad^te  l^eOe  Hare  Suft.  2)ie  $eibe 
lag  ba  mie  ein  Braunes  ßinb,  auf  bem  Studien,  fonnt)er< 
Brannt,  unb  bod^  ber  @onne  ntci^t  Böfe,  bie  il^r  in  bad 
fd^Sne  ©efid^t  fci^ien,  in  baS  @efid^t  mit  ben  ftiUen  9(ugen. 

S)ad  mar  ein  2^ag,  auf  ber  ^eibe  ju  liegen,  von 
$l§antafteen  üBerfaKen,  üBermaltigt  }u  merben  unb  ftd^ 
nid^t  }u  meieren,  am  @nbe  {td^  nid^t  ju  rül^ren,  immer 
nur  ju  träumen.  @d  mar  ein  2^ag,  eigend  für  einen 
§eiberieter  t)om  ^immel  gelommen. 

^eim  tam  gegen  fed^d  Ul^r  aBenbd  aud  bem  ^aftorat, 
un^ufrieben  mit  ^aftor  t^^ftuS,  ber  il^n  ben  ganjen  ^ag 
feftgel^alten  l^atte.  !Rid^t,  ba^  bie  3Rat^emati!  ober  bie 
ÜBerfe^ung  bed  SSirgil  il^n  fel^r  geplagt  l^ätte;  aBer  ba^ 
fold^  äBetter  unBenu^t,  b.  f).  unt)ertrdumt,  DorüBerging,  bad 
quälte  $eim.  3^1^^^/  ^^^  i^i^  Blatten  ber  Scannen  immer 
langer  mürben,  ^atte  er  ftc!^  ein  $er}  genommen  unb  geBeten, 
cntlaffctt  JU  merben,  unb  5ßaftor  S^^ipuä,  an  feinem  ©d^reiB* 
tifd^  in  tiefen  ©ebanlen,  l^atte  aud  ber  2^iefe  l^eraufgenidft. 

3m  ^eibel^of  legte  ^eim  bie  Sudler  auf  ben  2;ifd^ 
unb  ging  bann  an^  bem  ^aufe.  9llä  er  bie  ftiUe  meite 
$eibe  t)or  ftd^  fal^,  in  ber  fjerne  ben  SBSalb,  baoor  ben 
SBobanSBerg,  ba  fd^lug  aus  feinen  Singen  ba3  ^euer,  baS 
geftern  am  S3ad^  barin  geBrannt  l^atte. 

2)a  murbc  er  geftört. 

grenffen,  %it  brrl  (Setrruen.  3 
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(Ss  fprang  einer  mit  lautem  Üfluf  ü6er  bie  $ol§e  beS 
SBaEs.    @lei(i^  leintet  tl^m  erfd^ien  älnbreeg  @tranbiger. 

§eim  $eiberieter  ftanb  in  böfer  SSetlegenl^ett  ba.  ®in 
frember  ÜJienfd^!  @in  junger  3Rann  ftanb  Dor  i^m,  gro^ 
unb  fd^lanl,  mit  ftd^erer  felbftbemu^ter  Haltung,  in  feiner 
Aleibung.  $eim  mad^te  ben  SSerfud^  einer  Verbeugung, 
ber  aber  mißlang,  ber,  um  eiS  gleid^  5U  fagen,  aud^  in 
Sulunft  nie  gelungen  ift,  alfo,  baj  $eim  ^eiberieter,  aU 
er  fpäter  einiget  @el6ft6en)u^tfein  (elam,  ed  aufgab,  SSer« 
beugungen  }u  mad^en,  unb  fo  mie  er  gefd^affen  mar,  grabe 
burd^ä  Seben  ging.  älnbreeS  @tranbiger  gab  il^m  bie 
$anb  unb  fagte:  „^\x  l^aft  natürlid^  nid^t  baran  gebadet, 
ba^  geftern  bie  $fingftferien  angefangen  fmb  I  . . .  Äennft 
bu  granj  ©tranbiger  mieber?" 

$eim  warb  rot  unb  nidfte;  iJranj  aber  lam  il^m  ent« 
gegen  unb  ftredfte  gutmütig  bie  ^anb  l^in:  ,,9Bir  fagen 
gleid^  ,bu*  ju  einanber!"^ 

„Kommt!"  fagte  SlnbreeS. 

tJran}  redfte  beibe  Slrme:  „3a,  mir  gel§n  über  bie 
$eibe!  23ir  l^aben  Serien!   Serien!" 

9(nbree3  manbte  ftd^  an  ^eim:  „3lnn,  mann  lommft 
bu  auf  bie  ©d^ule?" 

„3""^  §erbft.  $aftor  grifiuS  §offt,  ba^  id^  bie  ©efunba 
erreid^e." 

„SBaä  miUft  bu  merben?" 

„3^  mei^  nid^t,"  fagte  §eim  oerlegen.  ^,3d^  mu^ 
Ja  erft  atteä  fennen  lernen." 

änbreeä  jog  fein  ernfteä  ©efid^t  in  ^Jölten:  „SWau 
mn^  bod^  miffen,  mol^in  man  ge^en  mill." 

9lein,  baS  mu^te  §cim  nid^t.  §eute  l^atte  er  bieä  gc« 
moUt  unb  morgen  jeneS,  unb  meiftenS  etmaS  Seltfamed, 
etmaä  Slu^ergemöl^nlid^ed.    @ine  3^^  ^H  tooUte  er  in 
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gricbttd^  ©d^tffcrä  t5"P<=^Pfc"  treten,  Bis  er  5U  feinem 
Seibnjefcn  merlte,  ba^  ©dritter  gerabe  alle  ©ebanlen,  bie 
$eim  auf  ber  $eibe  l^atte,  Donoeg  gel^abt  ^atte.  @tn 
anbemtal  bered^nete  er  bie  S^xi,  ba  er  feine  erfte  9lorb« 
polfal^rt  n)ürbe  unternel^men  lonnen,  unb  eiS  mar  ein 
qudlenber  @ebanle,  ba^  if)m  aud^  l^ier  einer  juDorldme. 

®r  l^atte  aud^  fd^on  an  ©taatäntann  ober  ^^Ibl^err 
gebadet;  aber  ba  n)ar  megen  93iämard(  unb  3Rolt!e  für 
lange  nid^ts  }u  mad^en.  @tn>aä  anbered  n)ar  ed  mit 
Slfrila!  3a  Slfrila!  ©r  fenfte  beibe  $anbe  in  bie  weiten 
Si^afd^en  unb  fing  an  5U  träumen.  Unb  maä  er  träumte, 
toarb  lebenbig  mie  SBirflid^Ieit.  ®r  mar  im  S^Wfd^en 
jDcean,  linfö  San^ar  unb  lie^  ftd^  bei  S)areSfaIaam  anS 
Sanb  fe^en,  ben  meinen  ilorll^elm  im  Sladfcn. 

fjranj  ©tranbigcrS  Stimme  rief  i^n  mieber  nad^  ber 
SEBobanS^eibe:  „^ä)  merbe  entfd^ieben  SBörfenmannI"  fagte 
er.  „^a  ift  Diel  ®elb  ju  Derbienen.  Unb  xo^nn  man 
©elb  ^ai,  bann  ift  man  freier  5!Rann.  SKeine  ©d^mefter 
Scna  fagte  Dftern  ju  mir,  als  id^  in  Serlin  mar:  ,©ie§ 
JU,  f^ranj,  ba^  bu  balb  reid^  mirft,  bann  fäEt  ber  ©lanj 
auf  mid^,  unb  id^  belomme  einen  Hauptmann  t)on  ber 
©arbe!*"  Sr  manbte  jid^  an  §cim:  „S)enfe  bir,  baä 
3Räbd^en  l^at  eben  erft  lange  SSIeiber  an  unb  l^at  fold^e 
©ebanfcn!  Äannft  bu  bir  fo  ma§  DorfteHen  ?" 

Stein,  ba§  lonnte  §eim  nid^t,  bei  att  feiner  reid^en 
5ß]^antafie !  ®r  f al^  in  feiner  Slatlofigf eit  ju  Slnbreeä  auf : 
„SBaS  millft  bu  merben,  SlnbreeS?"  @r  fragte  nur,  um 
Don  bem  anbern  frei  ju  lommen,  beffen  fiebere  Slrt  il§n 
verlegen  mad^te. 

„3^?"  fagte  2lnbree3,  „id^  mill  bemSSaterlanb  bienen," 

35a  mad^te  ^anj  ©tranbiger  mit  feinem  ©todf  einen 
faufenben  §ieb  burd^  bie  Suft:  „2Bie  benfft  bu  bir  baS?" 

3* 
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,/3^  w)crbc  SBcrroaltungSBcamter,  Staatsmann!  ©ann 
mV,  i^  baS  burd^fe^cn,  roaS  unfemt  SSolIe  not  t^ut." 

$etm  beugte  ben  Iraufen  Jtopf,  l^örte  ftiE  ju  unb 
ftaunte:  „SBte  er  baS  fo  tul^tg  fagt!  Unb  er  wirb  e3 
erreid^en!  6r  wirb  e3  leidet  erretd^en!"  Unb  §cim  fing 
roteber  an  ju  grübeln,  feine  §änbe  cerfanlen  in  ben  2^afd^en, 
unb  er  fa§  mit  t)erlorenem  ^tid  über  bie  $eibe:  ,,®ann 
menn  er  ba3  ®ro^e  erreid^t  l§at,  bann  fd^idft  er  mid^  ate 
feinen  SBotfd^after  . . .  nad^  Slfrila,  mit  Dielen  2^ruppen 
unb  vielem  ®elb." 

@r  l^ob  mit  träumenber  Semegung  bie  redete  $anb, 
fd^ob  ben  Äorl^elm  in  ben  Sladfen  unb  atmete  tief  unb  laut. 

„9lun  ?"  fragte  ^ranj,  unb  feine  Slugen  lauerten  unb 
funfeiten. 

^a  pl^antafterte  $eim  laut  meiter:  „^i^  mürbe  glau« 
ben/'  fagte  er  leife  unb  langfam,  „ba^  id^  mein  Seben 
t)erfel^lt  l^dtte,  menn  id^  nid^t  afö  2)rei^igiäl^riger  menigftend 
jroei  Drben  l^ätte." 

tJranj  ladete  l^ell  auf.  ©ein  ganjeS  fd^öneä  ©trän« 
bigergefld^t  fprü^te  t>on  ©pott,  unb  er  fd^üttelte  bem  aud 
feinen  träumen  ftüi^enben,  vox  ©d^redC  faft  fd^manlenben 
$eim  bie  §anb:  „Sd^  miK  bid^  an  ba3  SBort  erinnern, 
$eim  $eiberieter,  menn  bu  brei^ig  bift.  9la!  ®u  ^aft 
nod^  Dierje^n  3<*l^re  bis  jum  Sorbeer." 

,,Unb  bu/'  fagte  3lnbree3  fd^arf,  „bis  jum  ©elbfadf.** 

„Unb  bu/'  rief  ^anj,  „bis  jum  Äonigreid^!"  @r 
Inipfte  mit  ben  ^-ingern  unb  ladete :  „^^  toiÜ  bod^  biefen 
benfmürbigen  2^ag  nid^t  ©ergeffen,  an  bem  brei  bumme 
Sungen  bie  SBelt  unter  fid^  teilten." 


—     37     — 

„Romm/*  fagte  Slnbreed,  ^^mr  toollen  umleiten.  2)tt 
mu^t  mit  nad^  @tranbtger^of.  S)ort  gefd^iel^i  l^eute  ettoad 
gang  Sefonbered.  ^u  erinnerft,  ba^  t>ox  einigen  3<^^ren 
ein  jtapitän  au3  Hamburg  mit  ^au  itnb  Jlinbern  ben 
Stranbigerl^of  Befud^te  nnb  brei  ober  mer  SBod^en  Blieb, 
©rinnerft  bu  bie  Beiben  Keinen  SKäbd^en?  Sinn:  Seibe 
6ltem  finb  geftorBen.  3«^*  We  3frau,  weld^e  eine  ent« 
fernte  SBerwanbte  meiner  5!Rutter  mar;  banad^  ift  ber 
SRann^  ber  auf  ©übamerila  fu^r,  bort  am  gelBen  gieBer 
geBlieBen.  3lnn  l^at  er  eine  93eftimmung  l^interlaffen,  ba^ 
im  %aU  feines  2^obeä  meine  SKutter  geBeten  werben  foll, 
bie  Äinber  ju  erjiel^en.  @r  fd^reiBt,  ba^  meine  SKutter 
bamafö  Bei  jenem  93efud^,  fomol^l  xf)m  aü  feiner  ^au^ 
fo  BefonberS  lieB  gemorben^  fo  nal^e  getreten  fei,  baj  er 
nun  in  feiner  ^erjengangft  um  feine  Jtinber  biefe  üBer« 
gro^e  Sitte  mage.  3tnn  !annft  bu  bir  beulen,  mad  ÜJiutter 
ju  bem  Srief  gefcrgt  l^at." 

«3^  n>ei^/'  fagte  $eim  rafd^ :  ;,©ie  l§at  gef agt :  ,3n 
©otteS  Flamen  !*  ©ie  ift  bie  Befte  grau  auf  ber  SBelt 
Sie  ift  aud^  meine  5!Rutter." 

älnbreei  nidfte  unb  legte  feine  $anb  auf  bie  @d^ulter 
beS  greunbeS.  ©o  gingen  jte  eineSBeile  neBeneinanber,  bem 
Slanb  ber  $eibe  ju,  nad^  SBeften.  SBor  i^nen,  jmanjig  ober 
brei^ig  %n^  tiefer,  bel^nte  fid^  bie  eBene  gläd^e  ber  3Karfd^. 

SHefe  tJelber  ju  il^ren  gü^en,  oon  ©röBen  burd^jogen, 
Bid  an  ben  ^eid^  unb  ber  ^rper  beä  2)etd^3  unb  bad 
SBorlanb  Bid  jum  9Batt,  aEeS  gel^örte  ben  ©tranbigern. 
Unb  maS  ba  brausen  im  SSorlanb  unb  meitl^in  im  SBatt 
an  neuem  grünen  Sanb  ftd^  Bilbete,  aud^  bag  lonnte  ben 
©tranbigern  nid^t  ftreitig  gemad^t  merben;  benn  fie  felBft 
Ratten  biefe  5!Rarfd^  bem  SKeer  aBgemonnen,  unb  jte  maren 
es  geroefen,  bie,  folange  man  jurüdEbenlen  unb  lefen  lonnte, 
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tmmer  auS  eigener  Xafd^e  unb  mit  eigenem  ©paten  ben 
S)eici^  in  ftanb  gehalten  unb  im  33orIanb  bie  ©räben 
ausgeworfen  l^atten,  in  benen  jid^  ber  ©d^licf  ju  neuem, 
fruchtbarem  Sanbe  fammeln  foHte. 

Slber  bie  alten  S)eici^protoIotte,  bie  im  SanbratSamt 
am  5Dldrft  in  ber  ©tabt  lagen,  erjäl^Iten  wenig  t)on  Sanb« 
anmad^ä,  l^äufiger  Don  ©eid^brud^:  „®er  pp.  ©tranbtget 
foff  wegen  Sanbeä  ©id^erl^eit  ge^alten^  unb  t)erpfKd^tet  fein, 
in  biefem  ^af)X  bis  SKartini  Xag  baS  corpus  beä  S)eid^§, 
fo  il^m  gel^iJrt,  neu  in  ftanb  ju  fe^en/'  ober:  ,,®er  pp. 
©tranbiger  foff  nod^  in  biefem  3al^r  t)on  ber  ®ie  beä 
©tülper  S)eid^eä  Bis  gegenüber  bem  SBeg  nad^  bem  §ofe, 
affmo  bie  ©trömung  unb  bie  ^lut  t)om  britten  9lot)ember 
bie  ©raSnarbe  aufgeriffen  l^aben,  in  einer  Sänge  t)on 
fiebenjig  %n^  einen  ©teinbamm  legen,  mie  lanbeSüBlid^." 

Srft  in  ben  legten  brei^ig  Salären  war  cS  anberö 
geworben. 

S)a3  SKeer  l^at  Saunen,  balb  l^eult  eS,  balb  lad^t  e§; 
bafi)  ift  es  habgierig,  balb  freigebig.  ®ä  warb  fel^r  frei« 
gebig !  Unb  bie  ©tranbiger,  immer  tl^atlräftige  jal^e  Seute, 
Riefen,  fagtc  man,  t)on  §auä  aus,  fliegen  ju  frifd^er 
Slrbeit  über  ben  S)eid^.  ©ie  jogen  lange  fd^räge  ©raben 
ins  3Batt  l^inein,  unb  balb  be^nte  fid^  jwifd^en  biefen 
©räben,  auf  gewölbtem  Slüdfen,  weiter  unb  weiter  baS  furje 
grüne  ©raS,  unb  fd^on  je^t  brad^te  bieS  grüne  SSorlanb 
ber  ^au  ©tranbiger  über   3000  3RarI  jä^rlid^e  ^a^t 

^rau^en  aber,  weit  brausen  im  3Batt,  t)ier  ©tunben 
weit,  l^atte  fid^  am  SRanb  ber  Sranbung  eine  lange  wet^e 
S)ünenfettc  erhoben,  immer  l^öl^er;  unb  im  ©d^u^  biefer 
®ünen,  nad^  bem  feften  Sanb  ju,  l^atte  ftd^  ein  weites 
grünes  9Kaifelb  gebilbet. 

glad^el^olm   nennt  man  biefe  ^n\d.    ©ie  ift  wenig 
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Befanni,  weil  jtc  neu  x%  ganj  Dercmgelt  Hegt  unb  wegen 
ber  SSatten  unb  ber  S3ranbung  fe^r  fd^roer  }u  erreid^en  tft. 
@§  giebt  jtarten,  bie  fte  nid^t  9er}et(!^nen,  unb  ed  giebi 
äluffd^e  über  bie  galligen,  weld^e  fie  nid^t  lennen.  Unb 
bod^  ift  {le  aud^  eine  $aEig,  unb  jwar  oerfunlen  ge« 
wefener,  aber  wieber  aufgeftiegener  9left  ber  cimBrifd^en 
SKarfd^.  Unb  wie  eä  je^t  fd^eint,  ift  jte  Don  allen  Mäßigen 
bie,  roeld^e  bie  größte  3«Iw«ft  ^^^  J  ^^^^  bie  anberen  muffen 
gefd^ü^t  werben,  bantit  fie  ntd^t  vom  3Keer  gefreffen  werben. 
6ie  befommen  einen  @teinbamm,  an  bem  baS  SReer  ftd^ 
bie  S^^^^  ierbei^t.  ^^ladfel^olm  aber  wäd^ft  von  felbfl 
unb  bel^nt  fid^  von  ^af)x  }u  ^<^l^r.  fßox  if)m  l^at  fid^  baS 
SKeer  felbft  einen  SBaff,  eine  (Srenje  aufgebaut,  eine  lange 
f)of)e  SKauer  t)on  weitem  ©anb. 

2Benn  man  t)on  Hamburg  nad^  Qd%olan\>  fä^rt,  unb 
©teuerborb  baS  fefte  2anb  Derfd^wunben  ift,  unb  man  §at 
ein  guted  ©lad,  bann  fielet  man  norbwärti  im  SReer  bie 
S)üne  leud^ten,  jja,  man  lann  wol^l  gar  ben  t^Iaggenmaft 
er!ennen,  ber  auS  geftranbetem  SambuSrol^r  jufammen* 
geftüdt  ift,  unb  t)ietteid^t  pe^t  man  neben  ber  flagge  ben 
{teilen,  ber  le^t  bort  wol^nt,  nad^bem  er  baS  erlebt  ^at, 
wag  erjö^lt  werben  wirb. 

älld  bie  ^eunbe  bie  ä^uffal^rt,  bie  t)on  ben  l^ol^en 
Ulmen  faft  bunlel  war,  l^inaufgingen,  l^ielt  vov  ber  $aug« 
t^ür  bie  ftattlid^e  jtutfd^e,  unb  t^au  ©tranbiger  ftreid^elte 
)wei  fd^warjgelleibeten  jtinbem  bie  9Bangen,  immer  um« 
fd^id^tig,  bamit  feine  ju  für}  lame.  S)ie  ältere,  bie  t)ier jel^n« 
jol^rige  SKaria,  bunlel,  mit  weid^en  braunen  Singen,  weinte ; 
bie  ad^tjal^rige  ^ngeborg,  mit  blauen  lebl^aften  Singen,  fa^ 
»Ott  SSertrauen  auf  bie  freunblid^e  ^au  mii  ber  langfamen 
leifen  ©timme  unb  ben  furjfid^tigen  t)erweinten  Singen, 
unb  auf  baS  gro^e  graue  $au3.    2)ann  entbedfte  fte  mit 
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rafd^er  ÄopfBcwcgung  —  tl^r  rotBIonbeS  lofcS  Qaax  fprang 
Don  einer  ©d^ultcr  jur  anbem  —  bte  brei  ÄnaBen^  bie 
jögernb  auä  ben  Säumen  traten. 

,,©el^tl"  fagte  %xau  ©tranbtger,  ,,ba  lommen  eure 
greunbe."    Unb  fte  nannte  t^re  Flamen. 

(Sleid^  nad^l^er  ftanb  $etm  l^inter  t^au  Stranbiger,  in 
verlegener  Haltung  unb  wartete,  bis  bte  S3egrü^ung  an 
il^n  lam.  @r  fal^  nad^  ben  Jträl^enneftern  l^tnauf,  bie  oben 
in  ben  Ulmen  maren,  alte  Dorjjäl^rige,  unb  jäl^lte  fte.  31vlv 
jrocimal,  jmifd^en  je  jwei  Sieftern,  flogen  feine  Slugen 
rafd^  unb  fd^eu  t)on  ben  e^noürbigen  93öumen  }u  ben 
jungen  Äinbern,  bie  fo  raeid^e  Stimmen  unb  fo  munber« 
fd^öned  $aar  l^atten.  3Benn  aber  bte  3lugen  ber  SStnber 
lieber  bie  feinen  fud^ten,  fal^  $eim  fd^on  roieber  nad^  ber 
alten  jträl^e,  bie  Don  oben  l^erab  in  mi^tönigen  @d^reien 
il^re  äBeltanfd^auung  lunb  tl^at. 

;,©ie  ftnb  mir  t)iel  ju  fein!"  badete  $eim. 

^Duarl!  Duarl!" 

„S)aä  mirb  nie  gemütlid^!"  Ilagte  §eim. 

,,DuarI!  Duarf!" 

@o  Iräd^}te  bie  Sllte  griesgrämige  Slntmort,  unb  e3 
mar  nid^t  abjufel^en,  mie  lange  biefe  Unterhaltung  bauern 
mttrbe:  S)a  traten  bie  Jtinber  an  ^tim  ^eran  unb  be^: 
grüßten  il^n. 

3la^  bem  älbenbbrot  ging  man  nod^  um  ben  großen 
SRafen,  um  ben  mie  5ßoften  bie  ftarlen  Saumftämme  ftanben, 
^mifd^en  benen  e3  mä^lid^  bunlelte.  S)od^  !am  t)om  SBeften, 
9om  SReer  l^er,  nod^  ein  fd^mad^ed  Slbenbleud^ten;  baS  ftanb 
in  beiben  t^^nftern  beS  ©iebelg  unb  fal^  mit  guten  l^alb« 
erblinbeten  Slugen  auf  bie  SKenfd^en,  bie  burd^  ben  ©arten 
gingen,  ©ie  gingen  aber  fo:  SSoran  fj^anj  ©tranbiger 
unb  neben  i^m  bie  bunfle  SWaria,  unb  er  erjäl^lte  il|r  leb« 
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^aft  unb  fnfd^  Don  bem  Seben  ber  großen  Stabi,  von  ben 
$araben,  Strafen  unb  Sd^Iöffern,  unb  fte  ^9rte  {utraulid^ 
)tt  unb  fal^  }un)eilen  }u  tl^m  auf.  9110  er  aber  im  @ifer 
ber  ^arfteÖung  —  oBgleid^  er  m  f el^r  }uf ammen  nal^m ; 
benn  er  war  ein  SKenfd^enlenner  —  über  etwas  S3etrüBen« 
beS,  ÜRitletb«  ober  Hbfd^euerregenbeS  lad^enb  berid^tete^  ba 
xoax  fie  gleid^  Derfd^üd^tert  unb  fal^  oon  if)m  weg  )u  ä(n« 
bree3  unb  $eim  l^inüber,  mit  älugen,  bte  bange  fragten: 
;,©eib  tl^r  aud^  fo?"  Unb  SlnbreeS,  ber  fte  im  Sluge 
l^ielt,  antwortete  id>egmal,  inbem  er  fie  wol^lwoEenb  freunb« 
lid^  anfal^.  $eimS  Hugen  aber  flogen,  |ufd^  —  in  baS 
2)unlel  ber  Ulmen. 

äCnbreeg  l^atte  bte  $anb  ber  Ileinen  ^ngeborg  an- 
gefaßt:  ,,gBie  alt  bift  bu,  Sngeborg  Sanbt?" 

//ätd^t  Sai^r  bin  id^!"  unb  fte  ntad^te  einen  lebhaften 
Sprung. 

//3d^  bin  fed^jel^n.  SBieoiel  bin  id^  älter  aU  bu? 
ein,  jwei?  . . ." 

/fäld^t  3a^r  nm  unb  bumm!''  fagte  fte  unb  fprang 
wieber. 

,,a38arum  mod^ft  bu  immer  einen  Änij?" 

,,3)a8  ift  ja  fein  Änij!"  5Run  l^atte  fie  mit  einem 
SRale  eine  oiel  tiefere  @timme.  „^a^  ift  j|a  bloß  ©paß  . . . 
weil  wir  fo  langfam  gel^n.'' 

„2l§a!    3)u  möd^teft  mit  mir  laufen?" 

„^CL,  wollen  wir  mal?" 

er  fd^üttelte  oerftänbig  bcn  Äopf:  „®aS  ift  nid^ts 
für  große  Seutel"  fagte  er. 

2)a  ging  fte  ftiUer  neben  il^m  an  feiner  ^aub.  ®ie 
fiamerabfd^aft  war  aug.  @r  war  il^r  fern  gerüdft  unb 
fremb  geworben.  3^r  $erj,  baä  }u  i^m  flog,  war  jurüdf« 
gefd^eud^t  unb  flog  einen  anbern  9Beg,  ju  %tani  @tran« 
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btger,  ber  lufHg  plaubetnb  Dorflber  ging.  ,,3(nbteeS  foQ 
mir  morgen  ba§  $au3  jcigen/'  badete  fic,  ,,unb  bic  ißfcrbc 
itnb  bie  Sämmer.  3Jiit  ^ranj  miU  id^  {mifd^en  ben  SSäumen 
SSerfted  fpielen.  S)a,  l^inter  ben  großen  S3aum  miE  id^ 
mid^  fteUen;  baä  jtleib  nel^me  id^  }ufammen;  bann  {tel^t 
er  mid^  nid^t.  9(6er  ben  anbem,  ben  mag  id^  nid^t  leiben. 
Su  bem  miU  id^  gar  nid^td  fagen;  ber  f)at  graue  @d^ul^e 
mit  Seberriemen." 

^eim  ging  neben  ^au  ©tranbiger  nnb  l^örte  ftitt  ju, 
mag  fte  il^m  von  bem  Seben  unb  ben  @d^uljeugnijfen  ber 
jtinber  erjäl^Ite  unb  t)on  bem  lünftigen  Unterrid^t,  ben 
%vV{xn^  unb  $aEer  leiten  foEten.  @r  untermarf  unterbeä 
mel^rere  ©tömme  am  2^anganiila=©ee,  bie  jtd^  jum  brüten^ 
mal  gegen  il^n  empört  l^atten,  nad^bem  fte  fo  feierlid^  unb 
mortreid^  Xreue  gelobt  l^atten;  unb  er  fpdl^te  feitmörtS  in 
bie  bunllen  @d^atten,  ob  nid^t  bort  milbe  fd^mar^e  3Ränner, 
mit  3lugen  mie  f^euerlo^len,  lauerten,  bereit,  über  ba§ 
fd^öne  Jtinb  ^er}ufallen,  bad  neben  ^anj  ©tranbiger 
ging  unb  }u  il^m,  5U  $eim  ^eiberieter,  l^erüberfal^,  als 
ob  es  $ilfe  brandete.  äJlaria  Sanbt  aber  badete,  menn 
fein  Slii  fd^eu  ju  il^r  l^ertiberflog:  „SBaS  mu^  baS  für 
ein  guter  lieber  SWenfd^  feinl" 


3lm  anbern  Slbenb  trat  SlnbreeS  neben  SKarta  inS 
^au3  unb  l^ob  bie  SRü^e,  mäl^renb  fte  an  il^m  oorüber^^ 
ging:  ,,aBenn  bu  2uft  §aft/'  fagte  er,  „mitt  id^  bir  bie 
Sluöftd^t  jeigen,  bie  mir  von  oben  l^aben." 

@ie  gingen  nebeneinanber  bie  bunlle  ausgetretene 
2^reppe  l^inauf,  bie  ftd^  }ur  Sinlen  ber  ^auSt^ür  in  ftatt« 
lid^er  ©reite  unb  bunller  gütte  beS  ®elänberä  er^ob.  3)er 
fd^male  @ang,  in  ben  fte  nun  traten,  mar  ol^ne  ^enfter 


—     43     — 

mtb  ^aüe  in  ber  SRitte  jmei  Stufen,  ba  mu^te  er  t^te 
$anb  faffen.  SBeil  ed  aber  eine  fo  n^arme,  vo^t  ^nb 
xoax,  bie  gutraulid^  in  ber  feinen  lag,  ntod^te  er  fie  nid^i 
gleid^  n)ieber  loslaffen  nnb  fül^rte  fte  fo  am  @nbe  bed 
©anged  eine  fteile,  enge  S^reppe  l^inauf,  bie  nur  eine 
glatte  ^olsftange  al3  ©elänber  l^atte. 

„Sngeborg  ift  fel^r  gern  l^ier/'  fagte  fte.  ^SKä  wir 
ton  Hamburg  wegführen,  weinte  pe." 

,,Xlnb  bu?" 

„3<^?  6rft  l^ab'  id^  mid^  gefürd^tet,  nor  eud^  3««9* 
namli^.  3d^  backte,  il^r  roör*t  ftolj.  S)ie  großen  SungS 
jtnb  ntand^mal  fo  ftol)/' 

/,3d^  bin  fein  Sunge  me^rl" 

Sie  fd^mieg  unb  fenite  ben  Äopf:  „%n  mu^t  ba« 
nid^t  übclnel^menl"  fagte  fie  bann,  ©ie  war  bem  SBeinen 
nal^.  $j!Sjxe  ©d^roefter  3»6^6<>^8  ^5tte  gelad^t,  fte  aber 
lampfte  ntit  21^rdnen. 

@r  ftiej  mit  bem  %n^  bie  2^l^ür  auf;  ba  ftanben  fte 
in  einer  Äammer,  roeld^e  am  6nbe  beS  ^aufeS,  unterm 
^d^,  angebrad^t  mar.  3n  ber  fteilen  ©iebelmanb  mar 
ein  breites  ^J^nfter.  S^ti  Heinere,  mit  eifemen  SRal^men, 
lagen  im  f d^rdgen  3i^gclbad^  einanber  gegenüber ;  baS  eine 
jeigte  nad^  Dften,  nad^  ber  $eibe,  baS  anbere  nad^  9Beften, 
nad^  bem  9)leer.  SSiele  93auernl^dufer  am  ©tranb  l^aben 
folci^e  ^nfter  ober  Sulen ;  man  lann  bei  unrul^igem  SBetter 
über  ben  S)eid^  fel^n  unb  ftd^  überjeugen,  mie  eS  im  93or« 
lanb  unb  im  SBatt  ausfielet,  ob  baS  SSiel^  ru^ig  meibet 
ober  ob  bie  ©pringflut  gefäl^rlid^  mirb. 

,,ftomm!"  fagte  er.  „^ter^crl"  Unb  erlegte  in  ber 
großartigen  SEBeife,  mie  ©ruber  il^re  Keinen  ©d^meftern 
be^anbeln,  feinen  9lrm  um  i^re  ©d^ultern  unb  }og  fie  an 
ba§  ©iebelfenfter.    @r  mar  oiel  größer  ald  fie,  lang  unb 
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unfcrttg;  btc  9lafe  grabe  unb  l^od^mütig  —  baS  ®rBtciI 
bcr  ©tranbiger,  tl^r  SBappcn  — ,  ber  3RnxA  fc^r  fd^ön, 
aber  ftrenge;  bie  3lugen  iDoUBiol^,  nod^  nid^t  ooU  ^euer; 
über  ber  breiten,  nid^t  f)o^en  Stirn  lag  baS  bunfle  fd^lid^te 
$aar,  eng  anliegenb,  glänjenb,  bad  nad^  bem  ^interfopf 
auffteigt,  mie   SngeborgS  93Ionbl^aar.     3Benn  man  vox 

älnbreeS  unb  3<^6^^^^e  f^^^^/  ^^"^  ^<^n  ift  nid^t  gar  gu 
Hein,  bann  fielet  man  immer  ben  nad^  bem  i^interlopf  ju 
ftarl  auffteigenben  @d^eitel.  3Ran  ^at  Slnbreed  @tranbiger 
nie  mit  läf jtgem  $aar  gefeiten ;  immer  l^at  eä  biefe  fd^li^te 
glänjenbe  gorm,  bic  er  jumeilen  nad^  feiner  ©ewo^nl^cit 
burd^  eine  forgfältige  $anbben>egung  glättet,  eine  $anb« 
Bewegung,  bie  er  nod^  l^eute  an  ftd^  l^at,  in  biefem  SBJinter, 
ba  er  anfängt,  in  ber  Sanbfd^aft  ein  Belannter,  mel  ge« 
nannter  5IKann  ju  werben.  @ä  fprid^t  auä  biefer  Se« 
megung  eine  gemiffe  ®itelleit,  aber  Dor  aUtm  eine  peban^ 
tifd^e  Sorgfalt  unb  grüblerifd^e  Umftänblid^feit  im  ^enfen 
unb  @mpfinben. 

©ie  trat,  x>on  feinem  arm  umfpannt,  bid^t  an  ba3 
genfter;  aber  i^re  ©eele  nal^m  nod^  nid^t  auf,  maä  i^re 
Slugen  fa^en;  fie  badete  nur:  „SEBie  ^ält  er  mid^  fo  feftl" 
Unb  il^r  meid^eS,  jjebem  @inbrudf  nad^gebenbed  i^erj  fd^lug 
laut  t)or  ^eube. 

„©ie^ft  bu  ben  SBel^l?    @r  l^at  tiefeä  SBaffer." 

©ie  fal^  über  baä  SEBaffer  meg:  „2Bem  gel^ören  bie 
Keinen  Käufer  bort?"  fragte  fie  lebl^aft. 

®ie  Slbenbfonne  ftanb  in  ben  Keinen  niebrigen  tJenftem 
be§  @fd^enn)in!elg ,  ba^  fte  in  gelbem  ^euer  lid^terlo^ 
brannten. 

„Sä  ftnb  Slrbeitermo^nungen,"  fagte  er  unb  wollte  fte 
fortjiel^n.  2lber  fte  ad^tete  nid^t  mel^r  auf  feinen  2lnn: 
„Sinber  fpielen  bort!"  fagte  fte,  „barfuß!" 
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.M  fte!'' 

®r  50g  fie  nad^  bem  onbern  t^^nfter,  bas  nad^  Dftett 
lag.  S)a  Breitete  fid^  bte  toeite  ^eibe  im  SKenbfonnen« 
fd^ein.  SBom  ftieg  jte  tpol^l  jiDanjig  f^^  auf,  bann  be^nte 
jte  ftd^  grobeauä  Bid  an  ben  SBalb,  nad^  @üben  6id  and 
6nbe  ber  @rbe. 

„@iel^ft  bu  am  Stanb  ber  $eibe,  bid^t  Dorm  ®orf,  bad 
breite  ©trol^bad^?    3)a  rool^nt  i^eim  ^eiberieterl" 

„%^  ...  wie  fd^ön!  . . .  ®er  ift  ßwtl  . . .  Slid^t?" 

@r  brel^te  fte  in  feinem  9(rm  um.  @ie  l^o6  il^r  feines 
®eftd^t  }u  il^m  auf,  glüd^Iid^  unb  ein  menig  verlegen: 
„3)u  fagp:  $eim  ift  guti  SBSarum  fagft  bu  nid^t,  ba^ 
er  ^üBf d^  ift  ?  gd^  meine,  er  i^at  !rauf eS  $aar  unb  Iluge, 
freunblic^e  Singen?" 

©ie  nidfte:    „3a,  baS  l^at  er!" 

„mnn^.    ©ei  e^rlic^!" 

„3a,  maS  nü^t  il^m  bag,  n)enn  er  nid^t  gut  ift?" 

©ie  Blidfte  feitmärts  unb  fal^  mieber  bie  jtinber: 
„©iel^/'  fagte  fte  unb  ladete  leife,  „bie  Äinber  tanjen  im 
Steigen  unb  fingen  baju." 

3)a  gog  er  fie  unmiOig  }u  bem  anbern  t^enfter,  in 
baä  Don  2Beften  l^er  bie  ©onne  fd^ien. 

@S  voat  ^od^flut,  unb  bie  SBeSen  trugen  n^ei^en 
©d^aum. 

„9Ba3  fagft  bu  nun,  SlZaria  Sanbt?  ^ie  äBeOen 
ian}en  im  Steigen  unb  fingen  bajul" 

2)ie  Singen  beS  Ainbed  flogen  üBer  baä  meite  9Baffer, 
toie  ber  ©tranboogel  barüBer  hinfliegt,  ber  }u  frül^  oom 
S)eid^  aufflog  unb  leine  trodfene  ©teile  für  feinen  %n^ 
finbet.  ©ie  l^atte  il^re  3u9^ni>  jmifd^en  ben  ÜJtauern  ber 
großen  ©tabt  oerleBi    9lun  mar  ber  SlnBlidf  ftörler  als 
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ftc.  SBaS  jtc  fagtc,  tourbe  ©cBct:  ,,2Btc  tjl  btc  Srbc  fo 
gro^  ...  0,  baä  l^aB'  id^  nid^t  getDu^t.    gd^  fürd^te  mid^.'^ 

®r  ladete  lurj  auf  —  btc  ©tranbiger  lonncn  nid^t 
orbentlid^  lad^en;  eS  Hingt  lurj  «nb  nüd^tcm  — :  „^ä) 
badete,  bu  foQteft  btd^  über  baS  ©ro^e  freuen  unb  baS 
Äleine  nid^t  fel^n.  3)u  aler  freujl  btd^  über  bte  barfüßigen 
jttnber  t)om  @fd^enn)inlel  unb  i^re  armfeligen  Käufer,  unb 
bu  ftel^ft  baS  5!Reer  unb  fürd^tcft  bid^." 

©ie  fammeltc  mül^fam  tl^re  ©ebanlen:  ,,S3on  allem, 
was  td^  fe^*,  jinb  mir  am  liebften  bie  ilinber,  bie  unter 
ben  Sfd^en  fpielen." 

,,©0 !  Unb  bann  $etm  ^eiberieter  unb  fein  $au§,  unb 
bann?    Unb  wann  lomm*  id^?" 

,/3d^  lann  bod^  nid^t  fo  benfen  wie  bu,  SlnbreeS?!" 

„Komm!"  fagte  er  unb  ging  t)orauS  unb  ftieg  bte 
2^reppe  l^inab.  @r  gab  il^r  nid^t  n)ieber  bie  $anb.  ^ 
@ang  Blieb  er  fielen  unb  fagte :  „§icr  finb  jwet  ©tufen.'' 

©ie  ging  l^inter  tl^m  l^er,  einen  ftillen  SluSbrudI  im 
©eftd^t. 

S[fö  fie  burd^  bie  ^auStl^ür  in  ben  ©arten  traten, 
jagte  tJranj  ©tranbiger  l^inter  3"9^^ö^9  ^^  ^^^  "^^^ 
SRafen.  Sr  l^atte  fte  bod^  hinter  bem  Ulmenftamm  ge« 
funben.  ®ie  2lugen  ber  beiben  büßten,  unb  jebe  i^rer 
rafd^en  Seroegungen  toar  fd^ön.  $eim  §eiberieter  aber 
ftanb,  bie  §änbe  in  ben  2^afd^en,  feitmarts  an  ber  3Kauer 
unb  fal^  mit  vorgebeugtem  ^opf  auf  ba3  ^inb,  aU  l^ätte 
er  ben  Sluftrag,  eä  im  Sauf  ju  malen. 


H^ 


S)rtttc§  ^a^jttcl 

f\ettn  unb  SlnbreeiS  tparen  3Rttte  (SeptemBer  nad^  {^aui 
^  gcfommcn.    ®aS  Sttgangäesamcn  war  beftanbcn. 

änbrccä  l^attc  feine  ^Primatiennü^e  ber  SKuttcr  ge^ 
geben,  bie  xf)n  barum  gebeten  l^atte.  9)lan  fanb  biefe  SRü^e, 
um  ed  gletd^  }u  fagen,  nad^  intern  ^obe,  ber  ad^tje^n 
Sa^re  fpäter  eintrat,  in  ber  nnterften  ©d^ieblabe  ber  9lu^^ 
banmfommobe,  bie  am  Äopfenbe  il^reS  Setteä  ftanb.  2)a 
lag  i^r  Srautfd^Ieier,  ber  an  brei  ©eiten  felbftgeflöppelte 
©pi^en  l^atte,  unb  bie  erften  ©d^ul^e  il^reS  SlnbreeS  t)on 
fd^aarjem  Si^S^wl*^  "«*>  i^w^  P<^d^^  X^ud^mü^e  il^reä 
üRanneS,  nield^e  am  jmeiten  Sag  von  ben  SBeQen  and 
Sanb  gefpült  n)urbe.  ^a  lag  aud^  ba§  neue  $emb  aus 
feinem  Sielef eiber  Seinen,  bie  weisen  3wi^"^^^^W"^^ 
unb  bie  mei^e  ^aube,  n)eld^e  fte  im  2^obe  tragen  modte. 
S)enn  fie  trug  im  9llter  gern  mei^e  SRorgenmü^en,  am 
liebften  ben  ganjen  3^ag.  ällte  faubere  ^auen  l^aben  bei 
uns  befonbere  SSorliebe  für  mei^e  Rauben. 

SfnbreeS  ^atte  fid^  eine  3lrt  3<^9i>«^ö^e  gelauft,  bie 
i^m  gut  ftanb  unb  il^m  etmag  SRännlid^eS  gab.  ®r  mar 
fel^r  rul^tg  unb  benal^m  fid^  rerftänbig  unb  mar  in  feinen 
Urteilen  fo  gefeftigt,  ba^  er  bie  mei^r  tl^eoretifd^en  2lu8< 
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fül^rungcn  Don  $aftor  ^iftuä  unb  btc  mcl§r  praftifd^cn 
9(nfd^auungen^  bie  Sekret  fallet  enttDidfelte,  (et  allem  guten 
SBtQen,  ben  er  ald  l^öfltd^er  ÜJiattn  l^atte,  nid^t  t)em)enben 
lonnte.  Seine  äBeltanfd^auung  }etgte  ntd^t  bie  geringfte 
Süie  me^r,  unb  fein  $erj  würbe^  baä  raupte  er,  nie  einen 
äBeg  gel^n,  ben  nid^t  @rfal^rung  unb  S^lad^benlen  feft  unb 
fidler  gepflaftert  l^ätten.  ®r  war  ein  iungcr  5IRann,  ber 
TOu^te,  raaS  er  wottte,  ber  ein  junges  ftarleä  5ßferb  ge« 
fattelt  f)a^  unb  nun  t)on  ber  Sd^ult^ür  aud  in  bie  äSelt 
reitet,  einen  Belannten  fd^önen  fd^attigen  äBeg,  jur  großen 
©tabt,  in  ber  aUeS  i^m  gewogen  fein  wirb :  ®ie  5!Räb<l^en 
n)erben  i^n  lieben,  bie  jungen  feine  @rfa^rung  fud^en, 
bie  2llten  fein  Slad^benfen  fd^ä^en. 

@r  ging  nad^  äSerlin.  ä3ei  ber  SRutter  Don  t^ang 
Stranbiger  moQte  er  n)o^nen. 

$eim  $eiberieter  trug  nod^  bie  feuerrote  ^ßrimaner« 
mü^e,  n)eil  biä  fjtnit  lein  ©elb  flüfftg  gemad^t  toax,  einen 
$ut  5U  laufen.  @r  badete  über  baä  ©elb,  baä  nötig  n)ar, 
n)enig  nad^.  SRod^te  fein  SSater  in  feine  alten  grauen 
©tiefel  fteigen  unb  fel^n,  wol^er  er  e3  na^m.  @r  ging  in 
feiigen  bunten  ©ebanlen  über  bie  l^erbftlid^e  bunlelfarbige 
$e^e  unb  träumte  Don  alten  Burgruinen  im  SRonbfd^ein, 
von  gemütlid^en  SBirtfd^aften  am  S3ergabl^ang  unb  von 
ftiEen  9BaIbn)egen,  in  benen  fd^öne  jtinber  luftmanbelten 
unb  ba§  ©ingen  ber  SSögel  an^  bem  S)id!id^t  Hang. 

@r  ging  nad^  2^übingen. 

@r  fa^  neben  älnbrees  auf  ber  ©obenbani  beg  äBobanS» 
l^ügefö  unb  ftarrte  über  bie  §eibe,  Don  weld^er  ber  SWorgcn« 
bunft  aufftieg,  gleid^  mie  eine  ^ed!e  von  ben  ©tral^len  ber 
©onne  n)ie  t)on  n)eid^en,  marmen  ÜJiutterl^änben  aufge« 
l^oben,  unb  feine  ^raumgeftd^te  füEten  bie  meite,  bunüe 
^läd^e  mit  bunten  @eftalten. 
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3tt  btcfctt  S^ogcn  trug  tx  jld^  mit  bcm  ©cbanfcti  — 
er  ffat  iS)n  md^t  auSgcfül^ri  — ,  einen  Sang  ober  eine 
5Kdr  ju  fd^rcibctt,  wie  banxafö  ©itte  n)ar:  (Sin  ritterlid^er 
Boffn  biefer  $etbe,  fein  ^eiberieter,  fonbem  ein  Slnbreeg 
©tranbiger,  fottte  in  icner  Bunten  geit,  ba  man  jroei 
Seine,  bie  jufammengel^örten,  bad  eine  in  Maued,  bad 
anbere  in  roted  %n^  Ileibete,  von  SlüMngen  ^urüd  nad^ 
^oljlein  reiten  unb  an  einer  SSrüdfe  bed  gefd^n)oEenen 
Jlecfar  einem  9RägbIetn  baS  Seben  retten.  Unb  in  tottem 
Surferübermut  fottte  er  oon  bem  überbanÄaren,  linber* 
gefegneten,  weintrunlenen  SSater  baS  Serfpred^en  erlangen, 
ba^  felBigeS  jtinb,  S^ngfrau  gemorben,  il^m  nad^  ^olftein 
gebrad^t  werben  fottte  in  feine  SSurg  am  ©tranb  ber 
3lorbfee.  Unb  n)ie  fie  bann,  nad^bem  brei  Sal^r  inä 
Sanb  gegangen,  an!am,  l^od^  unb  fd^Ian!,  mit  golbbraunem 
n)ettigen  $aar  unb  bunllen  Slugen,  oon  einer  alten  3)ie« 
nerin  geleitet,  fd^eu  fragenb,  Bange,  unb  mie  bad  ^eimroel^ 
jie  padfte,  unb  jle  troftloS  üBerä  9Reer  fal^,  unb  wie  il^r 
Stol}  fid^  aufbäumte,  nid^t  ungleid^  bem  bun!eIBraunen 
§engft,  auf  bem  ber  Igunfer  über  bie  3)üne  ritt.  Unb 
wie  er  fo  lalt  tl^at  unb  fo  gleid^gülttg  unb  warten  wottte. 
Big  fie  ju  il^m  lam,  oBwol^I  fein  $er}  oor  SieBe  Brannte, 
wie  bie  9Rorgenfonne  in  ben  SSIeifenftern  ber  Äemenate, 
bie  nad^  bem  SBalb  l^infal^en.  Unb  wie  fie  neBeneinanber 
über  bie  $eibe  ritten,  unb  er  oon  $ferb  ju  5ßferb,  in 
ffti^tm  Sagen,  ba  il^r  $aar  gegen  feine  SBangen  flog, 
bo^  i^r  ;uerft  entgegenfam  unb  um  SieBe  Bat,  wie  bie 
^auen  eS  fo  gern  l^aBen,  ftolj  unb  bod^  bcmüttg  . . . 
„SBtrb  baS  nid^t  fein,  SlnbreeS  ?"  ßr  war  auf  bie  ©oben« 
BanI  gefprungen  unb  jeigte  üBer  bie  §eibe :  „3)a  . . .  ba 
retten  fte!   ©ie^t  bu?" 

9tenffeii,  Sie  bvei  tfetreuen.  4 
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„^a^  jinb  SIräumcI"  fagtc  SlnbrceS.  „^n  mu^t  in 
ber  aBirfIt(^Iett  leben." 

äln  einem  anbern  SlBenb,  alä  bte  Slbretfe  fd^on  na^e 
war,  fa^ctt  bte  Beibcn  ^eunbe  im  ©arten  unter  ber 
Ulme,  bie  füblid^  com  Slafen  fielet.  S)ort  l^atte  ^cim 
S3anl  unb  %i\^  gewimmert ;  l^ngeborg  l^atte  tl^m  geholfen. 

©te  ftrttten  jid^  üBer  bte  betben  9Räbd^en.  Qexm 
(el^auptete,  ba^  3J2arta  }u  gut  für  bte  2BeIt  märe.  ,,^aft 
bu  je  gefel^n,  baj  jte  jorntg  mar  ?  Sal^ft  bu  jte  je  unrul^tg, 
launig  ober  l^eftig?  3ft  f'ß  9^8^"  jemanb  ftotj?  SBenn 
baS  ßl^riftentum,  baS  ^iftuS  prebigt"  —  jie  fagten  je^t 
immer  ^ijtuS,  nid^t  ^ßaftor  tStijiuS  —  „in  irgenb  einer 
@eele  mirfltd^  Dorl^anben  ift,  bann  ift  eS  in  3Raxia 
SanbtS  Seele!"  Unb  er  fd^Iug  mit  ber  ^nb  auf  ben 
Slanb  bed  %i]^t^,  ben  er  gejimmert  l^atte. 

ä(nbreeä  lel^nte  fid^  jurüdf  unb  fagte:  ,;3Btr  ftimmen 
ganj  überein.  3)u  fagft  mit  uielen  SBorten:  ,fic  ift  eine 
^eilige'  So  fal^re  ii^  fort:  alfo  ift  fie  im  Seben  nid^t 
ju  braud^en.  Sie  ift  mel  ju  meid^,  }u  t)ertrauen3t)t)E,  l^at 
Slebel  t)or  ben  Slugen.  31^r  cinjiger  Umgang  finb  meine 
3Kutter  unb  etma  bie  fiinber  vom  ßfd^enminlel.  3)iefe 
meid^e  Siatur,  $cim !  Unb  biefer  roei^e,  linblid^e,  tl^rönens 
reid^e  Umgang!  5B3a8  fott  barauä  werben?" 

,;S)eine  3Jlutter  ift  faft  ganj  erblinbet.  Sie  brandet 
SKariaS  $ilfe." 

,;3ngeborg  bagegen  gcl^t  oft  gu  §atter  unb  fJriftuS." 
//S^gcborg!"   fagte  $eim  mit  Siad^brudf.     „S^g^borg 
ift  baS  (Segenteil !" 

,,So?  9Raria  eine  ^eilige,  Sngeborg  eine  $eje!" 
„3la,  baS  nid^t!  . . .  Slber  eine  3)eutfd^e;  eine  ftolje 
unb  ftarfe!" 
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„3d^  tt)et^  tttd^t,  tote  bu  bid^  für  ein  Stirb  tntcrcfjtcrcti 
lannft." 

„SBartc  nur,  wenn  ftc  crft  viex  gal^rc  n)citcr  tft !  ©ie 
tft  eine  von  bcn  alten  germanifd^en  ©eftalten,  bic  auS 
btefer  ©egenb  nad^  ®nglanb  jogen!  Starl,  Monbed  ^ar, 
bad  ein  n)emg  rötlid^  tft,  Ht^enbe  blaugraue  9(ugen !  Igi^re 
SKutter  voat  eine  SBerwanbte  beiner  SMutter.  S)eine  SDlutter 
aber  ftammt  aud  biefer  @egenb  t)on  bem  aUen  ^orflen« 
gefd^Ied^t.  @d  ifi  aber  gefd^id^tlid^  erliefen,  ba^  ^engid 
unb  ^orfa,  bie  Häuptlinge  ber  auiSgiel^enben  @ad^fen,  in 
biefer  Sanbfd^aft  auf  $3fen  gefeffen  l^aben." 

^,9lun  wirft  bu  wilb!" 

,,311^  .  • .  bu  l^aft  feine  $]§antafte,  »nbreeS!" 

,;3)ie  l^aft  bu!  9(ber  bu  lannft  nid^t  mit  il^r  fal)renl 
©ie  ge^t  mit  bir  burd^!" 

,,3)u,  änbrees,  mie  ftel^ft  bu  mit  SBaria?" 

,,3)tt  l^orft  ja :  fie  ift  eine  ^eilige !  SBaS  f ott  alf o  bie 
grage?  Unb  bu  mit  Sngeborg?" 

Heim  ful^r  mit  ber  großen,  magern  Hanb  über  ben 
ÜRunb  unb  fd^n^ieg ;  bann  fagte  er  plö|(id^ :  ;,3Benn  id^  ;u 
i^r  fage:  , Siebe  l^ngeborg!^  bann  mad^t  fie  f  old^e  Slugen 
unb  fagt:  ,$eim  . . .??'" 

©ic  fa^en  eine  SBeile  mit  nad^benflid^en  Oeftd^tern, 
big  bie  beiben  ÜJtöbd^en  3n)ifd^en  ben  Ulmen  ^ert)or{amen 
unb  burd^  ben  ©arten  gingen :  3Raria  nun  fd^on  lein  Jtinb 
mel^r,  aber  nod^  fel^r  leidet  aufgebaut,  mit  meid^en,  etn)a3 
longfomen  93en)egungen  unb  fanften  Slugen,  l^ngeborg  nod^ 
ein  ftinb,  ober  größer  als  3Raria,  etn)aS  edfig  in  äBorten 
unb  SSemegungen:  ,;ber  bürrfte  Sftetl^alm  im  SBel^V  fagt 
ättbreeä;  „ein  fliegenber  5ßfeil/'  fagt  Heim. 

3)ie  beiben  f^eunbe  ftanben  l^oflid^  auf,  unb  H^i>>^ 
fagte  ju  Sngeborg :  „Unf ere  greunbe  au8  ber  ©tabt  l^aben 
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tinS  gefd^rtcBcn,  ba^  fie  morgen  reifen  wollen.  SBir  reifen 
mit  il^nen." 

,;9la  . . .  benn  man  loS!" 

3Jlaria  \af)  SlnbreeS  an:   ;,5Dlorgen  fd^on,  SCnbreeS?" 

„Äinber!"  fagte  SngeBorg,  ,,bann  gel^n  wir  nod^mal 
fiBer  bie  $etbe!  Komm',  $eiml" 

®aä  war  f elbftüerftdnblid^ ,  ba^  S^^geBorg  mit  $eim 
ging  nnb  5Dlaria  mit  STnbreeS. 

^aria  ging  eilenb  ben  S03oban3l^ügel  l^inauf  nnb,  wo!;! 
in  xf)xtt  SSerlegenl^eit ,  weil  2lnbrecS  l^eute  fo  fremb  unb 
fteif  war^  fteEte  fte  fid^  auf  bie  SobenBan!  unb  legte  bie 
i^anb  gegen  bie  93ir!e.  (Sr  war  gleid^  Bei  il^r,  unb  im 
3orn,  weil  fie  fo  gleid^mtitig  BlieB,  unb  weil  er  nid^tS 
erreid^t  l^atte,  legte  er  ben  Slrm  mit  rafd^er  Scwegung 
feft  um  fie.  ^ie  @onne  lag  afö  eine  golbene  jtugel  auf 
filBerner  ^platte  auf  bem  9Jlecr.  S)ie  Suft  war  flar  unb 
Blan!  wie  farBlofeS  ©lag,  unb  eä  war  ganj  ftiK  in  ber 
aBelt,  unb  eS  war,  afö  wenn  bie  ganje  SBelt  ol^ne  ^ledfen 
unb  Seib  wäre.  S)a  legte  fie  inm  erftenmal  ben  Slrm 
jutraulid^  um  feine  ©d^ultern. 

„©iel^ftbu,  9Raria,  bort  ganj  fern  am  ^origont  bie 
langen  weisen  Sinien,  fie  lommen  unb  gel^n,  fie  wäljen 
fid^  wie  lange  gldngenbe  @d^langen  nad^  ber  @onne  ju: 
S)aS  ift  bie  lommenbe  ^lut." 

,,2lBcr  was  ift  bort  red^ts  oon  ber  ©onnc,  SlnbreeS? 
...  D,  ftel^  bod^:  ein  weites  ©eBirge  mitten  im  9Reer!" 

,,®3  wirb  eine  Sranbung  fein  ...  wo  benn?" 

©ie  l^attc  il^rcn  Äopf  leidet  an  ben  feinen  gelegt.  Igl^r 
$aar  unb  i^r  jeigenber  Slrm  l^inberte  bie  SluSfid^t. 

S)a  na^m  er  il^ren  Slrm  gefangen,  unb  nun  fa^  er 
e§  beutlid^  im  9Jleer  liegen,  weit  weg :  „D !"  fagte  er  .  • . 
„®as  ift  ein  feltener  SlnBlidf.    ©aä  ift  gladfel^olml" 


—    53    — 

@te  atmete  ^od^  auf:  „^a^  ifl  f^ladfell^olm ? !  6d^ön 
rnib  ftitt  liegt  eS  ba.    ©o  rein  unb  tpei^." 

®r  ladete  {ut}  auf:  ;,®ntfe^Itd^  5be  unb  langiDeilig 
tnu^  es  ba  fein.  äCber  e3  tl^ut  mir  bod^  leib,  ba^  id^ 
ou^  bieSmal  nid^t  ba}u  gelommen  (in,  ed  3U  (efud^en. 
^  Bin  nod^  nie  bagemcfcn;  SKutter  mitt  eS  nid^t." 

„3)eittc  arme  SKutter!" 

@ie  fd^miegen  Beibe. 

„SBater  l^at  bort  üBer  je^ntaufenb  3Rarf  in  ®räBen 
unb  SSu^nen  angelegt;  nod^  ftel^n  ba  bie  Beiben  ^ütten, 
in  benen  bie  SlrBeiter  gemo^nt  l^aBen.  3taä)  SSaterd  %o\> 
ift  nid^tS  mel^r  gefd^el^n.  3Ran  mod^te  t)on  %laitlffolm 
nid^tS  mel^r  Igoren." 

„SBic  e3  fo  ftitt  unb  mei^  baliegt!  ®8  x%  afö  menn 
bie  @onne  ed  lieB  l^ätte.  @ie  l^at  fid^  bid^t  baneBen  gelegt/' 

,,SBcnige  5Kcnfd^en  wiffen  ben  SBeg  bal^in.  3)ie  ©tör« 
fifd^er  aud  ber  ®IBe  liegen  jumeibn  in  bet  9t&l^e;  ed  ift 
fd^mer,  ba  }u  lanben  unb  nid^td  ju  ftnben,  l^öd^ftenS  9Röt)en« 
eier,  ober  einmal  ein  SBradEftüdf,  ober  ein  toter  ©ee^unb.^ 

,,Dber  ein  . . .  toter  9Renfd^." 

,,3Ran  lann  aud^  }ur  ^BBjeit  ju  %n^  l^inlommen.  @3 
ijt  ein  gefdl^rlid^er,  ftunbenn)eiter  9Beg.  3Rein  SSater  lam 
boBei  nm/' 

,,3ft  es  nur  unfrud^tBare  S)üne?" 

,,9lein!  gm  6(!^u|  ber  3)üne  liegt  flad^eS,  niebrigeS 
Sorlanb,  t)iele  $eltare,  fagt  man,  unb  ber  ©d^licf  fott 
maä)]tn,  immerfort.  2Benn  id^  n)ieber!omme,  xoiti  id^  bod^ 
ba^in  gelten  unb  nad^fel^n.  3J2an  fagt  freiltd^,  n^aä  ba 
TOdd^ft,  ift  falgig  unb  fumpfig,  fein  2lier  fri^t  eS,  unb  bie 
ganje  Snfel  ift  ol^ne  Sßert.  Unb  langweilig  ift  eS  ba  üBer 
bie  3»a6cn." 

„SlBer  n)enn  einer  Iran!  xo&xt,  älnbreeS,  id^  meine,  fo 
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am  §er jcn,  traurig  ober  »crBittcrt  ober  unglücfltd^ ;  wenn 
bie  SDtenfd^en  tl^m  Unred^t  getl^an  l^ätten,  ober  er  l^ätte 
felBft  ein  Unred^t  auf  jid^  gelaben:  bann  mü^te  er  bal^tn 

@r  judfte  bte  äCd^feln  unb  Ite^  il^ren  Slrm  fal^ren :  „^t!^ 
fann  mir  fo  waS  nid^t  beulen!"  fagte  er. 

f,D/'  fogtc  jte,  ,;CS  ikht  bod^  fo  md  Slenb  unb  Un» 
glüdf  in  ber  5B3eItI  gm  (Sfd^enroinlel  ift  Beinol^e  immer 
Äranll^cit.  3)er  Heine  ©d^ütt  f)ai  ftarleS  gieber,  unb  bie 
Btnbt  ift  fo  niebrig  unb  bumpftg.  S)ie  tSrau  oon  Sleimcr 
933itt  ift  aud^  mieber  IranI,    ©ed^S  Äinber  finb  ba." 

6r  löfte  ben  2lrm  oon  il^rer  ©d^ulter.  ®in  unmitttger 
gug  war  in  fein  ©cfid^t  getreten. 

S)a  merlte  fie,  ba^  ftc  i^n  »erlebt  l^atte  unb  mottte 
il^n  wieber  gut  mad^en :  „5B3er  wei^  ben  2Beg  nad^  ^ocfel* 
^olm?" 

Sr  ladete  furj  auf:  ,,3)eine  tSteunbin,  Slntje  SBitt, 
unb  Sleimer,  il^r  Srubcr !  SBei^t  bu  ba§  nid^t  ?  3)ie  f ennen 
il^n.  SWan  fagt,  wenn  bie  ßbbe  eintritt,  gel^t  aintje  SlBitt 
fort  unb  wanbert  ftunbenlang  burd^S  SBatt,  in  weitem 
93ogen  ben  Arielen  audweid^enb,  unb  lommt  fo  nad^  %laieU 
]^o(m.  ®d  ift  iebenfaKs  Sll^atfad^e,  ba^  fie  juweilen  mit 
bem  SBaffer  fortging  unb  nid^t  mit  bem  SBaffer  wieber« 
fam.  5B3o  fann  fte  fonft  geblieben  fein?  ©ie  rm^  bod^ 
irgenbwo  Sanb  finben  ?  (5s  ift  aber  ein  furd^tBareS  SEBag« 
nis.  3d^  l^abe  eS  auf  ber  Sanbfarte  gemeffen,  e8  ift  ber 
öierte  3leil  be8  SffiegeS  nad^  ^elgolanb." 

;,®ä  ift  wunberbar:  (Sin  ganjeS  Sanb,  baS  man  nid^t 
fennt?" 

„Äomm!"  fagte  er.  „SBir  wollen  oon  etwas  anberm 
fpred^enl  SSJaS  gel^t  mid^  bie  öbe  ^n]d  an?  $ier  ift  e3 
fd^ön,  unb  oor  mir  liegt  bie  ganje  SBJelt."    Unb  ald  wollte 
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er  zo6)  einmal  ba§  Silb  bcr  ^etmat  untfaffen,  fal^  et 
üBcr  bic  i^cibc  unb  fogte  wtcbcr:  „SKorgcn  flel^'  i(^  in 
bie  aScß!" 

@r  fal^  ntd^t  auf  fie  unb  achtete  md^t  auf  {te.  ®4 
war,  olM  ^üttc  er  fic  Dergcffcn. 

3)a  badete  fie:  ®t  freut  fid^,  ba^  er  fortgebt  Unb 
fie  grübelte  barüBer  nad^,  n)ad  bod^  baS  vo&xt,  bad  per« 
\^xä>m  in  il^nen  war  unb  fie  trennte.  Unb  fte  lonnte 
cä  ttidjt  finben. 

®d  ging  eine  Sßagenfpur  quer  ü(er  bie  ^be,  bie 
na^  bem  ©tranbigerl^of  fül^rte.  Siefe  t)erfoIgten  fie. 
Seber  jing  in  einer  ber  Spuren;  jwifd^en  il^nen  lief  ber 
ttiebrige  (grbwatt,  mit  l^o^er  ^eibe  beroad^fen.  ©o  gingen 
i^re  (Sebanlen  aud^  nebeneinanber  l^er,  n)ie  bie  SBagen» 
fparen,  bie  nie  ju  einanber  lamen.  — 

2)ie  ©onne  wollte  inS  3Reer  fteigen;  bad  äßenbrot 
Begann  j^tnter  t)erftreuten  SBoHen  feine  gcuerlein  anjus 
}ünben;  ba  lam  ^tim  ^eiberieter  t)on  Slorben  l^er  burd^ 
bie  §eibe.  3«9^Borg  ging  neben  il^m,  ben  braunen  ©trol^« 
l^ttt  in  ber  $anb  fd^menlenb  unb  mit  ben  f$u^fpi|en  läfftg 
gegen  bic  §eibe  fto^enb.  So  fd^Ienberte  fie  gemütlid^, 
träge  bal^in.  ftümmerte  fid^  Sngeborg  Sanbt  in  jenen 
Salären  üBerl^aupt  um  irgenb  etmad  ?  Sebte  fie  nid^t  ol^ne 
@orgen  unb  ©ebanlen?  SBie  eine  Sd^n)albe,  wie  eine 
3Rooe?  SBar  fie  nid^t  bamafe  eine  fel^r  fd^öne,  fel^rfiati« 
Kd^e,  f el^r  langl^alfige  S)iftel  ?  3Bar  fie  bamafö  eine  wilbc 
§ummel  in  ber  $eibe?   $eim  mei^  eSl  3a,  fo  roar  fie. 

aSenn  3Jlaria  über  bie  $eibe  ging,  blieb  fie  juweilen 
erfd^redft  [teilen  unb  fürd^tete,  eine  ©d^Iange  ju  fe^en,  bie 
burd^g  jtraut  fd^Iid^,  unb  ging  nur  gagenb  n^eiter.  3nge« 
borg  aber  ftie^  gegen  bad  ^eibelraut  unb  fagte:  „^ad^t 
$la^    ober   büdft   eud^!"    unb   lümmerte   fxd^   nid^t  um 
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©d^Iangcn.  3lfö  eine  junge  Äöntgtn  ging  fie  burtf  t^t 
3leid^.  3){c  Slugcn  roaren  t)oIl  Harem,  Blanfem  geuer, 
baS  l^eHBIaue  Äletb  mit  Ileincn  rocijcn  3lupfen  legte  jtd^ 
befd^eiben  unb  bemüttg  fd^meid^elnb  an  unb  mad^t?  voeiUv 
feinen  Slnfprud^,  afö  §etm3  Singen  abjul^atten,  bie  }U^ 
n)etlen  tl^örid^t  xoaxtn. 

©ic  ging  ein  wenig  vorauf  in  ©ebanfen;  nun  feierte 
fie  jtd^  um  unb  fal^  auf  $cim. 

©titt  unb  fcierlid^,  wie  auf  Sefud^  roartenb,  ftanb  bcr 
SBalb  Dor  il^nen;  l^ier  unb  ba  n)aren  SBei^birleit  i\xm 
ßmpfang  t)or  bie  %f)üv  getreten. 

®in  buntes,  fein  geroirlteä  fileib  trägt  ber  SBalb,  fitt« 
fam,  l^od^gefd^loffen.  5Rur  bort  in  ber  3liefe,  voo  ba  Sad^ 
mit  feinen  blanicn  Slugcn  jroifd^en  Slättern  lugt,  tft  baS 
Äleib  ein  roenig  gel^obcn,  ift  ber  %n^  ein  roenig  frei. 
S)cnn  ber  SQSalb  gel^t  langfam  gen  SBeften  über  bfe  $eibe. 

aSornan  ein  roirreä  3)idKd^t  von  niebrigem  Sid^en» 
geftrüpp,  garn  unb  §eibclraut,  wie  liegenbe  Äinber  t)or 
feinen  ^ti^en ;  bann  bie  erften  Sud^cn,  bie  mit  tief  l^erab» 
gelaffenen  grünen  ©d^Ieiern  bcS  SQäalbeS  ©el^eimniffe  bedfen. 
SSor  bem  allem  ftel^en  l^ier  unb  ba,  mitten  m  ber  $eibe, 
aOBci^birfen,  fd^lanfe  ©efeUen.  95er  aSJejtoinb  l^at  fie 
immer  mieber  feft  angefaßt,  unb  fie  f)(Aen  fxi)  jurüdf* 
gelel^nt,  aber  fic.l^alten  il^re  ©d^lappl^üte  feft  unb  l^alten 
SBad^e  vox  bem  SBalb,  einzeln,  gu  gmeten  unb  breien. 

5Da  ift  ber  SBobang^ügcl.  @r  wäd^ft  vox  bem  SBalb 
auf,  nid^t  §od^,  jmanjig  %n%  unb  IreiSrunb.  35ie  Ileinen, 
lurgbcinigen  ©eifter  beS  SÖSalbeS  l^aben  il^n  aufgebaut, 
t)on  ber  §öl^c  Umfd^au  gu  l^alten  über  bie  §etbe,  unb 
meitcr  überS  3Jleer  unb  weiter,  fo  weit  ein  SBalbgeift 
feigen  lann.  ©ie  l^aben  aud^  bie  SBirfen  barauf  gepflangt. 
Heitern  l^inauf,  fi^en  unb  lugen,  ob  aSJolIen  überm  SKeer 
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auffletgen  unb  f^atieS  SBetter  angetgen.  2)ann  laufen  fie 
tDeinenb  unb  ftöl^nenb  ben  Sßalb  entlang,  bie  lange  Sinie, 
unb  tnelben,  toaS  lommt:  „%^t  bie  SEBur^el!  Siegfam 
ben  ©tantml  ©toi;  bie  Jtronel''  SSraufenb,  ^eulenb  lommt 
ber  erfte  @to^ ;  unter  bie  Inorrige  3Bur}eI  fliegt  jammernb 
ber  SBa&geift. 

SBenn  cibtv  bie  @onne  fd^eint  xok  l^eute,  unb  ein 
tDeid^er  SBinb  n)el^t,  bann  ft|en  fie  ad^t  unb  neun  neizn^ 
einanber  —  benn  eS  finb  fleine  SEBid^te  —  auf  ber  SSanf, 
bie  fie  fid^  au3  @oben  gemad^t  l^aben,  unb  erjal^Ien  t)on 
alten  ^eiim  unb  t)on  bem  SiebeSpaar,  baS  am  legten 
Sonntag  burd^  ben  2BaIb  fd^Iid^,  unb  t)on  $eim  ^eibe:» 
rietcrS  beiben  golbenen  Steifen,  bie  nod^  immer  unter  ber 
@obenBanI  liegen  . . .  „^ufd^ !  weg !  S)a  lommt  $eim 
^eibcrieter,  ber  ©torenfrieb,  unb  3«gcborg,  bie  Sd^öne." 

,,©prid^  nid^t  fo  laut,  Sngeborg!  3)ie  Suft  ift  fo  Ilar 
unb  ftiQ.  @d  flingt  meiter,  afö  bu  benffi  @d^(ag'  nid^t 
mit  ber  ^nb  burd^  bie  Suft;  ed  mirb  Hingen,  afö  menn 
bu  auf  ©lag  fd^I^gft.  Sßenn  bu  fingen  miUft,  mu^t  bu 
®rnfte§  unb  f^eined  fingen;  benn  ed  Hingt  bis  an  bie 
^Pforte,  wo  bie  ®ngel  ftel^en." 

Sugeborg  leierte  ftd^  um  unb  fal^  il^n  bebenüid^  an: 
„3ta  . . .  nun  bift  bu  mieber  im  gug !  9lun  lann  man 
nnebcr  fein  oernünftig  SBort  mit  bir  reben." 

©ic  gingen  nebeneinanber  ben  $ügel  hinauf.  @r  fal^, 
wie  il^re  Aniee  gegen  baS  Jtleib  ftie^en. 

„§ier  liegt  ein  Äonig  begraben!" 

„SBci^t  bu'§  gemife?" 

@r  legte  fid^  inS  ®ra3  unb  fal^  ju  il§r  auf:  „Slatür* 
Kd^  toci^  id^'S;  id^  bin  ja  ein  ©onntagSlinb." 

//$aft  bu  in  biefen  S^agen  maS  fertig  gebrad^t?  3)u 
pral^Iteftl' 
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,,aSteirci(j§t !  mm  in  freunbltd^  Bift!" 

,,3ft  CS  m(!^  Dcrnünftig?" 

„^^  wet^  ntd^t.    @8  f)ai  nod^  niemanb  gcl^ört." 

;;S)a3  i[t  tttd^t  mcl^r  afö  rcd^tl  ©ag'  l^er!" 

9lm  aBobanSpgel 

@i$  toor  ein  Surft  am  9?orbfeeftranb, 
^er  f^att*  ein  @d^Iog  am  ^eiberanb, 
^er  fprad^:  SSSir  tooHen  jiagen 
§ei]^o  —  in  ^erbltcStagen. 

@ie  iagten  ha  btei  ^age  lang 
Unb  l^atten  ntand^en  guten  Srang; 
^ann  §ogen  fie  pnt  ©d^Ioffe, 
^eil^o  —  in  lautem  Xxo^t. 

^er  Surft  am  SSSalb  aurüde  BUeb: 
SSSoban  baiS  re(]^te  SSSilb  mir  gieb! 
S^  mug  am  SBalbe  fäumen, 
S^  tnug  im  £eibe  tröumen. 

(5r  träumte,  Bis  er  feft  einf(]^Uef, 
SBiS  in  bcm  SBalb  bie  Unle  rief, 
S5iS  SRcbcIfraucn  lamcn 
Unb  il^m  ha^  ^ex^t  nal^men. 

iHuf  feinem  ®raB  am  SSSalbeiSranb 
S^  nimmer  meine  Slul^e  fanb, 
3^  \ndf  nad^  einem  S&ilbe, 
3^  träum'  üon  einem  SBilbe. 

„®a8  ijl  mir  nun  wicbcr  ju  l^od^/'  fagte  fie.  SlBer 
er  merltc  wol^I,  ba^  fie  ein  wenig  ba^on  Begriffen  l^attc, 
fo  mel  als  man  t)on  einer  SBoIfe  Begreift,  bic  fern  l^erauf* 
jie^t.  ©ie  l^attc  ben  9Runb  ein  menig  geöffnet,  unb-il^rc 
Sruft  Bewegte  fid^  langfam  unb  ftarf.  SBenn  man  nur 
raupte,  was  fie  jc^t  benit!  SlBer  fie  ift  immer  wie  eiti 
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Sogcl :  man  meint,  er  iji  im  ®arn,  ba  jxn ji  er  auf  bem 
näd^ften  Saum,  ald  gä(*  e§  toeber  %n^^  uod^  SBogelfteEer. 

„aBa3  fte^ft  bu  ba,  SngeBorg?" 

„5lannft  bu  nid^t  feigen?  $aft  bu  leine  3(ugen?  9(ns 
breeS  unb  HJlaria  gelten  ba.  @r  l^at  mid^  nod^  nid^t  ein 
einjtg  9RaI  aufgeforbert,  mit  i^m  3U  gelten.  3la,  ed  ift 
mir  aud^  fel^r  gleid^gültig/' 

äBaren  ba3  il^re  ©ebanlen? 

„SlnbreeS  l^at  3Raria  lieb;  barum  gel^t  er  mit  i^r. 
3d^  ^abe  iiäf  lieb,  alfo!" 

„ad§  mas  . . ,  lieb?  lieb?  JESoS  ift  ba8?" 

„@S  ift  wirflid^  fo,  Sngeborg!  Unb  bu  ISnnteft 
gern  . . .?" 

„Äonnteft?  Äannft?  . . .  3d^  mitt  aber  nid^t!  g3  ift 
bummeS  3^J*9*" 

/,3d^  mottt'  aber  gern,"  fagte  ^eim,  unb  feine  2lugen 
roaxen  fel^r  }ornig,  „ba^  bu  enblid^  einmal  freunblid^  mit 
mir  warft    9lun  gar  am  legten  3^ag!" 

„Unb  id^  . . .  id^  mottte,  ba^  bu  baS  Setteln  lie^efk. 
9(nbree3  mürbe  e3  nie  einfallen,  ;u  betteln  unb  l^inter 
einem  SRäbd^en  l^erjulaufen  . . .  aber  bu  bift  lappig!'' 
@ie  fprang  auf  unb  ging  mit  fteifer  Kopfhaltung  unb 
ben  ^ni  l^in  unb  l^er  fd^Iagenb,  ben  ^ügel  l^inunter  nad^ 
bem  ©tranbigerl^of  ju. 

^tim  ftanb  unb  fal^  il^r  nad^. 

Sngeborg  ging  über  bie  $eibe  unb  badete  an  SlnbreeS. 
S)enn  Slnbreed  mar  baS  @toIjefte  unb  ^errlid^fte,  ma3  e3 
auf  ber  ®rbe  gab.  ®r  mar  fo  ^errlid^,  mie  alle  bie  Scute, 
t)on  benen  fie  in  biefen  SSJod^en  im  Unterrid^t  bei  tSrijtuS 
gehört  l^atte,  mt  S^l^cobor  Äörner,  griebrid^  tS^^iefen  unb 
bie  anbern  jungen  gelben  beS  fJreil^eitSlriegeS.  ©0  fd^ön 
mar  er,  fo  fidler,  unb  fo  ftolje  Slugen  l^atte  er!  Unb  eS 
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roax  ein  Saminer,  ba^  er  nid^t  nad^  SngeBorg  Sanbt 
fragte!  ^eim  aber?  Sietn,  $etm  war  ju  tpeid^,  ju 
unrul^tg,  ;u  freunbltd^.    $etm  tft  lein  ^elb! 

^eim  ftanb  nod^  eine  Sßeile  unb  fal^  il^r  nad^.  3)ann 
ftedfte  er  bie  ^änbe  in  bie  S^afd^e  unb  fa^  ind  SlBenbrot^ 
baS  n)unberbar  leud^tenb  am  ^immel  ftanb.  2)aS  nal^m 
il^n  gefangen.  Sein  ©efid^t  vttlox  bie  ftrgerltd^e  Bpan* 
nung,  unb  feine  Singen  fingen  ^euer.  ®r  t)erga^  bie 
Sngeborg,  bie  ba  feitroörtS  auf  ber  $cibe  ging,  unb  er 
fing  an,  mit  ber  anbern  ju  reben,  bie  in  feiner  $l^antafie 
lebte,  bie  mit  tl^m  über  bie  $eibe  ritt,  bie  feine  Siebfte 
war.  6r  ging  rafd^er  Dormörtä,  unb  wie  er  fo  weiter» 
ging,  bie  älugen  na^  bem  SlBenbrot  gerid^tet,  ^oB  er  bie 
^anb,  unb  aUe^  anbere  in  ber  Sßelt  t)erf anl :  „S)ie  ganje 
Surg  ftel^t  in  flammen,  SngeBorg !  (Salopp !  Unb  fürd^t' 
bid^  nid^t!  ©iel^ft  bu,  roie  ftarf  unb  ftolj  bie  roolfen* 
grauen  9Rauern  ftc^en  ?  ®ie  fallen  nimmer  um.  2lBer  in^ 
menbig  ftnb  lauter  flammen,  ©ie  fd^aun  mit  if)xtn  xoaf)n^ 
finnigen  roten  Slugen  au§  aHen  genftern,  fie  laufen  bie 
(Sänge  entlang,  treten  auf  ben  ©öller  unb  flettem  ben 
S^urm  l^inauf.  ©iel^ft  bu?  5Run  fliegt  ber  rote  §al^tt 
über  ben  %ix\i\  2ld^t  auf  ben  5B3eg,  3«9^^org,  unb  l^alt 
bie  S^d  feft.  ©ie^ft  bu  bie  So^e  in  ber  f d^önen  ^atte  ? 
Über  3;ifd^  unb  33ett  fpringen  unb  fprül^en  bie  roten 
tjeuergeifter  . . .  SBcin'  nid^t,  S^fl^'&örg.  SBir  Bauen  ein 
neues  $au3,  oiel  fd^oner  nod^,  mit  einem  Slltan  nad^  bem 
äSalb  }u  feigen  unb  mit  l^ol^en  ^enftern  nad^  bem  ^eer 
. . .  5Run  jtnlt  bie  ®lut ...  bie  ^euer  ge^en  m^  . . .  I^ol^le 
2lugen  feigen  mid^  an  . . .  ad^  . . .  nun  ift  eS  eine  Sluinel" 

(Sr  lie^  Beibe  2lrme  finlen  unb  ftanb  ftitt,  meltoerloren. 
Unmeit  lag  ber  ^eibe^of,  unb  ^interm  S03aE  lag  SngeBorg, 
fo  lang  fie  mar,  unb  ladete. 
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S)a  n)urbe  er  fel^r  verlegen  unb  iDoKte  ftd^  ii>nitg 
oBtDenben.  älber  tote  fte  ba  lag  unb  il^n  fo  üBennütig 
anlad^te  unb  xf)v  l^eSeS  ^aar  jtd^  mit  bunllem  ^eibelraut 
mifd^tc,  lonntc  er  jid^  nid^t  t)on  if^x  retten.  Sr  ftanb 
t)or  tl^r  unb  badete:  2Benn  fte  btd^  bod^  lieB  l^Stte!  Unb 
fte  Ke^  fid^  gern  Betrad^ten^  weil  er  fte  mit  feinen  Sßorten 
in  9tul^e  lie^,  unb  be^nte  unb  ftredfte  ftd^  mie  ein  ftä^d^en, 
ba3  fpielen  miS. 

3)a  manbte  er  ftd^  ftiS  oB,  fafl  ein  menig  B(a^  ge« 
roorben,  unb  fte  ftanb  gleid^  auf  unb  ging  mit  il^m  ben 
9(B^ang  l^inunter.  ÜBer  !Dtarfd^  unb  3J2eer  lag  fd^on 
3(BenbbunIeI. 

„3d^  mag  bid^  bod^  leiben!"  fagte  fie  pB^Kd^.  ,,©onft 
ginge  id^  toofjH  nid^t  immer  mit  bir  üBer  bie  ^be." 

,,SIBer  bann  Bift  bu  mit  einem  ÜJlale  unfreunblid^ 
unb  fättgft  ©treit  an." 

„§aB'  id^  nid^t  am  SBall  auf  bid^  gewartet?" 

„^a ,  baS  l^aft  bu ,  unb  barum  . . .  unb  meil"  . . . 
unb  er  griff  in  bie  ^afd^e  unb  fud^te  unb  fal^  fte  an . . . 
oBer  ba  l^atte  fie  fd^on  wieber  bie  großen,  tjermunbertcn 
äugen;  ate  fä^e  fte  plö^Iid^  ,,einen  ßlefanten  t)or  fid^", 
fold^e  älugen! 

Sa  lie^  er  eiS. 

Sng  er  aKein  auf  bem  Sflüdfmeg  am  SBel^I  DorüBer 
lam,  nal^m  er  ben  älrmreifen  aud  ber  ^afd^e,  unb  mit 
pB^Iid^er  jorniger  Semegung  marf  er  il^n  inä  5B3affer. 
©ilBerneS  Sid^t  erfd^ien,  unb  bie  $änbe  ber  SBaffcrfrauen 
griffen  gierig  an^  bem  SSJaffer  l^erauS  nad^  bem  Äleinob. 
SHe  Unoorfid^tigen ! 

„(53  wirb  bod^  nie  maäl"  fagte  $eim.  „©ie  ift  ju 
eigenfinnig,     ©ie  ift  anberS  ate  id^!" 


SBierteg  ^apittl 


C\em  ^eibetteter,  stud.  phil.  tm  neunten  @entefter,  wax 
<r  am  SKorgen  in  SeBenl^aufen  angefontmen,  l^attc  ben 
2^ag  in  ber  fd^öncn,  füllen  Surg,  in  biefer  lönigKd^en 
@inftebelei,  verträumt  unb  roanberte  ben  ganzen  9lad^mittag, 
btefelben  2^räume  n)etterfptnnenb,  bur^  ben  ©d^önbnd^. 
83alb  ging  et  auf  ftitten  SBalbwegen,  balb  auf  ber  ©tro^e, 
über  n^eld^e  bie  Sud^en  il^re  ftarlen  ^mx^e  l^ängten,  l^tn« 
auf,  l^inunter.  fRun  lam  er  mübe,  mit  mei^beftaubten 
@d^ul^en  unb  l^ei^em  ©efid^t,  ben  legten  ^ügel  l^erunter. 
3)ie  f8\iä)zn  traten  beifeite,  unb  bie  ÜJtärd^en  unb  Xräume 
liefen  eilig  in  ben  SBalb  jurüdf,  bie  SBBelt  tl^at  ftd^  auf: 
S)a  ftanb  baS  @d^lo^  t)on  Tübingen,  ^ie  Slbenbfonne 
leud^tete  in  ben  langen  ^nfterreil^en.  3)ie  alte  @tabt 
lag  frieblid^  ba,  im  breiten,  mannen  Slefl  bed  3ll§ald. 

^eim  ^eiberieter  ftieg  gemöd^lid^  l^inob.  ®r  träumte 
immer  no4*  ®S  l^cttte  il^n  no^  niemanb  gemedft,  nod^ 
niemanb  gebungen.    S)ie  ^eimat  bang  il^n  nad^l^er. 

@r  mar  fcl^r  einfad^  gelleibet,  in  braunem  Sobenftoff, 
trug  auf  bem  l^eSen,  Iraufen  $aar  ben  meid^en  t^lj^ut 
unb  l^atte  einen  Iräftigen  (Sid^enftodE  in  ber  $anb. 
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@etn  ©ejtd^t  toar  im  Sauf  ber  Raffte  tnSnnlid^  ge^ 
tDorben  unb  xoax  t)on  SebenSmut  unb  @onne  braun  unb 
Iraftig,  aber  feine  9(ugen  waren  biefelben  geblieben,  treue, 
reine  9lugen,  g(anjenb  von  aEerlei  bunten  ®eban!en,  xok 
bie  tJenfter  eines  $aufeS,  l^inter  benen  ber  brennenbe 
S^annenbaum  fielet. 

Slber  grabe  ba  liegt  $eim  ^eiberieterS  ÜJlangel.  ®d 
ifl  nid^t  immer  SBeil^nad^tdabenb.  SBann  n)iEft  bu  SSkrl« 
tagSarbeit  tl^un,  $eim  ^eiberieter? 

Slm  aJlarft,  unroeit  ber  Äird^e,  fielet  ein  aSBirtS^auS, 
n)o]^I  über  2n)ei^unbert  Igal^re  alt.    3)a  feiert  er  ein. 

2)ic  niebrige,  gro^e  ©tube  mit  ben  fd^Kd^ten  2lifd^en, 
S3cinlen  unb  @tül^Ien  tft  t)oE  t)on  @tubenten,  bie  il^r  ein« 
fad^eS  Slbenbeffen,  35rot  mit  Ä&fc,  }u  ftd^  nel^men,  ober 
hinter  Sierlrügen  unb  äBeingldfern  fi^en  unb  fid^  (aut 
unb  fräl^Iid^  unterl^alten.  ®8  »erlel^ren  in  biefer  SBirt« 
fd^aft  t)om)iegenb  5Rorbbeutfd^e.  SDlan  fielet  mand^en  ftarfen, 
frifd^en  Sangen.  Sinige  finb  nod^  fel^r  jjung,  eUn  von 
ben  Sd^ulen  ge!ommen,  l^aben  bie  S3(äffe  beä  (S^amend 
nod^  auf  bem  ©efid^t  unb  finb  nod^  mel^r  ober  n)eniger 
unbel^olfen  unb  gegenüber  bem  freien  ftubentifd^en  Seben 
ratlos.  Slnbere  finb  fd^on  älter,  mit  ftarlen  ©d^nurr« 
bdrten,  unb  l^ier  unb  ba  ift  ein  lurjer,  l^eKer  Jlinnbart 
ber  ujilKommene  ©egenftanb  l^armlofer  SRccfereien.  ®inige 
aber  finb  aUere,  abgeftanbene,  fauer  gen)orbene,  ber  alma 
mater  verlorene,  unter  il^ren  Singen  3U  i^rem  Seib  t)er« 
f ommene  Äinber ;  ©epd^ter,  bie  entroeber  Don  ©d^Iaf  ober 
SIrunI  reben ;  ©eftalten,  bie  entmeber  ju  bünn  ober  }u  bid( 
finb;  ©ebaren,  bag  entn)eber  Slrägl^eit  jeigt  ober  SRo^eii 
Sie  ftnb  ein  giel  beS  ©potteS  für  bie  frifd^e  S^genb, 
eine  Saft  für  bie  Serbinbungen,  für  bie  Sefannten.  ©ie  fmb 
ber  ßltern  unb  ©efd^mifter  STngft  unb  ©otteS  Jammer. 
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^ctm  ^eibericter  l^Sngt  ben  ^ut  auf  ben  ©toi  mxi 
ber  gebogenen  Jtrücfe  unb  fteSt  beibed  in  bie  ®ie,  ftreid^t 
beti  Ileinen  SSoIlBart  jur  Seite  unb  rid^tet  {td^  auf,  ba^ 
er  faft  6id  an  bie  S)e(!e  teid^t,  unb  gel^t  l^ier  grü^enb, 
bort  ftd^  t)erBeugenb  —  feine  (Srü^e  finb  l^erjlid^,  e3 
fd^ie^t  iebegmal  ein  warmer  ©trom  au3  feinen  äugen, 
feine  SSerBeugungen  ftnb  edfig  —  jwifd^en  au  ben  S^ifd^en 
burd^  unb  fteuert  auf  ben  ^olfteiner  ^ifd^  ju. 

,,©iel^e,  ba  lommt  ber  S^räumer!  ©e^  btd^,  ^eibe« 
reiter !" 

,,$eiberei^er,  SBalbläuf er !    ^ierl^erl" 

,,9lein  l^ierl^erl  S^^f^^«  «^8  Beiben  ift  nur  eine 
$eibe." 

®aä  fagt  ein  5Kebijiner  im  legten  ©emefter,  ein  ge« 
ttttitlid^er,  l^üBfd^er  3Kann,  l^inter  Blanlen  SSriffengläfern 
Blanle  Slugen.  ©ein  SSater  lommt  aU  9lrjt  auf  feinen 
Sanbf alerten  Bid  nad^  bem  @fd^enn>inlel,  unb  ber  ©ol^n 
l^at  ben  ^eibel^of  fd^on  gelaunt,  aU  $eim  nod^  Barfuß 
üBer  ben  ©anbmeg  in  bie  ©d^ule  lief. 

„äBei^t  bu,  $eim,  ba^  bein  $alaft  im  äBeiuBerg  aB< 
geBrannt  ift?" 

„aSottftänbig!  ...  Slid^tS  afö  Slfd^e!" 

$eim  ladete  Bel^aglid^:  ,;3Benn  nur  Ul^IanbS  ©ebid^te 
gerettet  ftnb!" 

„Meä  t)erBrannt!" 

„2lBer  id^  l^aBe  fie  in  ber  3)afd^e.  S)a!"  ®r  jeigt 
lad^enb  ben  jerlefenen  Sanb. 

„©agen  ©ie  mal,  ^eiberieter ,"  fragt  ein  älterer 
©tubent,  ber  erft  ftirjli^  nad^  2^üBingen  gelommen  ift, 
ein  Sw^^ip  ttitt  fd^arfem  ©efid^t,  „meld^er  ^Jafultät  gel^oren 
©ie  an?" 

@d  liegt  ein  menig  ©pott  in  ber  ^^age  unb  ein  menig 
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StttereRc.  S)ic  X^afclrunbc  aber  lad^t,  unb  c3  cntftc^t  ein 
Wetteifer  ^  einem  übermütigen  ober  geiftreid^en  ®ebanten 
mSglid^ft  fd^neS  %x§bxni  }u  geben.  Sinige  fagen:  ,,S)er 
fünften!"  Slnbere  meinen,  ba^  $eiberieter  gur  „%alnU&i 
U^lanb"  gel^ore  unb  ba^  „ganj  SBürttemberg  fein  ^orfaal 
fei".  ®in  le^ter  erllärt,  ba^  ^eiberieter  jn  feiten  in 
3^übingen  fei,  als  ba^  txnt  fold^e  gftage  bered^tigt  vo&xt. 

2>er  SDlebijiner  mit  ben  freunblid^en  9(ugen  l^at  in 
bem  älnfrul^r,  ber  entftanben  mar,  eine  (Gelegenheit,  bem 
grager  mit  leifer  ©timme  jn  erflären,  ba^  ^eiberieter 
ein  gcmütlid^er,  aber  feltfamer  3«tt9«  f^/  ker  leiber  nid^t 
miffe,  mag  er  moSe. 

^eim  ift  e3  peinlid^,  3JtittelpunIt  ber  Unterl^altung  ju 
fein,  nnb  ift  tjerlegen.  @r  ift,  mit  feinen  ©ebanlen  allein, 
ün  ÜKenfd^  von  großem  ÜRut;  er  fprid^t  ganje  äSoSd« 
mengen  an  unb  ift  im  Sleid^Stage  nid^t  tot  jn  reben.  @r 
ift  in  ©efeSfd^aft  jmeier  guter  SSdannter  txn  trauter  ©e^» 
feS,  öffnet  fein  $er}  meit  unb  bietet  einem  einen  ©tul^I 
barin  an  mit  einer  fo  el^rlid^en  gfteunblid^Ieit,  ba^  man 
ftd^  fo  red^t  gemütlid^  ^infe^t.  @r  ift,  menn  er  oon  fed^d 
Seuten  umgeben  ift  unb  }ugleid^  oon  il^nen  angefel^en 
mirb,  ocriegen  unb  gel^t  immer  ate  erfter  in  ben  $örfaal 
—  menn  er  überl^aupt  ^ingel^t  — ,  nm  nid^t,  in  ber  S^l^ür 
erfd^einenb,  bie  älugen  auf  fid^  ju  lenten.  Sllfo  ift  ed 
gelommen,  ba^  ^exm  ^eiberieter,  ber  bem  Sinjelnen  aü 
finniger,  treuer,  begabter  5Kenfd^  erfd^eint,  feiner  SSelannta 
fd^aft  int  gangen  ein  ©egenftanb  gutmütigen  @potte3, 
einigen  menigen  garten  unb  ^od^mütigen  ein  ©egenftanb 
beS  5topffd^ütteIn3  ift. 

^t^mal  rettete  i^n  eine  ftarle  $anb  an^  fetner  9lot. 
®3  war  ein  frember  junger  5!Rann  in3  gtmmer  getreten, 
eine   ftolge  ©eftalt,  ber  bunlied  fd^lid^teä   $aar,  bunKe 

Svenffen,  ^e  brei  Qkitevitn.  5 
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Slugen,  eble  3^9^  ^^^^  voxm^mt  Jtleibung  ettt  auSgegetd^« 
ncteä  SluSfcl^ett  gaBcn.  S)tefcr  3Mann  ftanb  eine  SBcilc 
jtd^cr  nttb  f cI6ftBen)u^t  mitten  im  ^imm^x ,  bcn  $ut  in 
ber  ^anb,  unb  fal^  fid^  fud^enb  um.  2)ann  l^ötte  er  bie 
IXnterl^altung  am  ^olfteiner  %\\i^,  unb  bann  legte  n  feine 
^anb  auf  i^eimd  @d^ulter. 

,,®uten  Slbenb,  ^eim  ^eiberieterl" 

$eim  fprang  auf  unb  legte  Bcibe  2lrme  um  bc3  anbern 
©d^ultcr:   ,,3[nbree3,  2lnbreeSl" 

,,Äomml"  fagte  Slnbreeö.  „gd^  l^aBe  geftern  in  Serlin 
ben  UIanenrod(  auSgejogen  unb  Bin  ftradfä  l^ier^er  ge« 
fal^ren,  bid^  ju  feigen  unb  ju  fpred^cn.  ©d^mer  mar  eS, 
2:^üBingen  ju  finben,  in  Stuttgart  moSte  id^  eS  faft  auf« 
geBen.  ©d^merer  mar  ed,  bid^  ju  finben."  @r  manbte 
fid^  an  bie  2^afelrunbe:  „©ie  l^aBen  biefen  3Kann  fünf 
Sa^re  lang  Befeffen.  gd^  l^aBe  ein  alteä  Siedet  auf  il^n; 
laffen  ©ie  mir  il^n  biefen  SlBenb." 

S)rau^en  mar  e3  S)ömmerung  gemorben,  faft  fd^on 
SlBenb.  SlBer  ber  $immel  mar  l^ett.  ©3  mar  6xi  ftiller, 
fd^öner  ©ommeraBenb. 

„SEBo  mol^nft  bu?"  fragte  SlnbreeS. 

,,S)rau^en/'  fagte  $eim  ein  mcnig  Heinlaut.  ,,3d^ 
l^aBe  ba  in  ben  2BeinBergen  ein  IleineS  ©artenl^auS  ge« 
mietet.  SlBer  mir  fönnten  yx  in  beinen  ©aftl^of  gelten. 
aOSo  Bift  bu  eingelel^rt?" 

„Sd^  banfe,  id^  gel^'  mit  bir." 

©ie  gingen  auf  fd^malen,  l^olprigen  ©teigen  ben  $ügel 
l^inauf.  S)er  3Ronb  lugte  üBer  fernen  Säumen;  feine 
©tral^Ien  ftreuten  bie  Iraufen  ©d^atten  t)on  SBeinBlättern 
üBer  ben  SBeg.  guraeilen  lag  eine  2^rauBe,  fein  unb 
beutlid^  gejeid^net,  auf  ben  ©teinen,  grüne  2^rauBen. 

^eim  fal^  nad^benttid^  auf  ben  SBeg;  2lnbreeä,  nad^ 
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feiner  Sßeife,  ^telt  ben  jtopf  ^o^  unb  \af)  um  ftd^;  bod^ 
toaxen  feine  Sen)egungen  rnd^t  me^r  fo  rul^ig  n)ie  frül^er,  fie 
l^atten  etwas  Stafd^ed,  Studmetfed  Belomnten. 

@ie  fd^iDtegen  Beibe.  @eltene,  fd^fid^terne  SBogelftimmen 
riefen  pd^  Slad^gtü^e  ju. 

Sa  traten  linfö  t)om  @teig^  bie  äBetnftödfe  }urüd(,  unb 
vot  i^ntn  fianb,  auf  einer  Befd^rdnlten  Plattform,  ein  alted 
Dieredfigeä  ©artenl^auiS,  beffen  3;i^ür  geöffnet  n)ar. 

@d  n)ar  ein  einjiger  Staunt,  t>on  ber  @r9^e  eines  tieinen 
3immer3.  Sie  @eite  gegenüber  ber  2^ür  nal^m  eine  l^öljerne 
S3ant  ein,  bie  mit  grüner  £)Ifarbe  geftrid^en  war;  fie  war 
gepolftert  unb  fd^ten  als  @d^IaffteKe  {u  bienen.  9[n  ber 
redeten  SBanb  ftanb  mt  Äifte^  meldte.  SlnbireeS  fofort 
wieberertannte ;  fte  l^atte  einft  im  @aal  beS  ^eibel^ofs  ge^ 
ftanben,  Ser  Sleft  beS  StaumeS  würbe  von  einem  runben 
%x\^  eingenommen. 

SBenn  ber  SSewol^ner  biefeS  £anbl§aufeS  mel^r  als  brei 
©äjle  Bei  fi(^  fal^,  mu^te  er  bie  brei  Sudler,  bie  auf  ber 
Aifte  lagen,  auf  ben  2^ifd^  legen.  SSon  biefen  brei  SSüd^ern 
Derfprad^  baS  eine,  feine  fleißigen  Sefer  in  bie  gefamte 
alte  ^l^ilologie  ein}ufül^ren ,  baS  jweite  war  ein  S^age« 
Bud^ ,  baS  britte  waren  Ill^IanbS  ©ebid^te.  ^n  baS  erfte 
^atte  er  nid^t  l^ineingefel^en,  baS  jweite  l^atte  nur  leere 
wei^e  Slätter  unb  würbe  als  Unterlage  für  ben  ©prit« 
lod^er  gebrandet,  unb  ben  I^nl^alt  beS  brüten  lannte  $eim 
auSwenbig. 

©tranbiger  fa^  pd^  lopffd^üttelnb  um:  „Äann  man 
IJier  eine  S^affe  Äaffee  ober  bergleid^en  Belommen?" 

„Sofort  1"  fagte  $eim  unb  fteffte  ben  Keinen  ©prtt« 
lod^er  auf  bie  rotbunte  SedCe  beS  2^ifd^eS.  9(nbreeS  BeoB« 
ad^tete  jebe  feiner  ungefd^idften  93ewegungen. 

Sie  tJlamme  fd^lug  unten  burd^. 

5* 
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,,3ft  Wc  ©edEc  feucrfcft?" 

,,S)ic  SKafd^tne  fielet  fonft  auf  ber  Ätfte/'  fagte  $cim 
unb  fud^te  tn  biefer  Aifte  bie  jlaffeetüte. 

„Sc^t  Brennt  bie  ®e(Ie." 

$eim  brel^te  ftc^  um  unb  gab  ber  SJlafd^tne  einen  $ieB 
mit  ber  flad^en  ^anb,  ba^  {te,  anftatt  ein  menig  beifeite 
}u  rüdEen,  fofort  famt  2^opf  unb  SBaffer  auf  ben  gu^Boben 
flog.  ®ort  ful^r  ber  laufenbe  ©prit  fort  ju  Brennen.  5Run 
Brannte  eS  an  jmei  Stellen,  unb  $eim  ftanb  bajmifd^en. 

,,2Benn  bu  eS  Brennen  laffen  miUft/'  fagte  SlnbreeS, 
,,müffen  mir  aSmä^Iid^  l^inau§gel§en/' 

S)a  Befann  ftd^  Qmt  unb  fd^Iug  mit  feinen  großen 
^änben  auf  bie  Brennenbe  2)edCe;  marb  aud^  Balb  ^err 
über  bas  anbere  ^uer. 

„Äomm,"  fagte  2lnbreeS,  „mir  motten  nnS  brausen 
auf  bie  Sanf  fe^en,  ber  3Konb  gel^t  auf  üBer  bem  %i)aL 
gl^r  l^aBt  ^ier  eine  l^üBfd^e  @egenb  .  • .  I^aft  bu  etmaS 
SrinIBareS?" 

„@int  Äaraffe  mit  SBein." 

,,©0  fomm!" 

©ie  festen  fid^  brausen  auf  bie  Sani,  ben  SBein 
imifd^en  ftd^.  2)ann  unb  mann  nal^men  fie  einen  ©d^IudC. 
@in  @Ia3  mar  nid^t  Dorl^anben. 

„3Siv  Jjaim  und  fünf  Sa^re  nid^t  gefeiten/'  fagte 
anbreeS  . . .  ,;aBie  meit  Bift  bu?" 

$eim  ftü^te  bie  @IIBogen  auf  bie  Aniee  unb  Blidfte 
üBer  baS  meite  %f)al.  3Jlit  feinem  l^eSen,  Iraufen  ^aar 
uttb  Sart  unb  feinen  ftarfen,  großen  S^gen,  mie  er  fo 
fd^arf  unb  boc^  träumenb  in  baS  Don  ÜJlonblid^t  burd§s 
glänzte  2)unlel  nad^  ©üben  fd^aute,  ba  glid^  er  einem 
iener  reiftgen  @ermanen,  bie  einft  von  biefen  $ö§en  aui^ 
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ttad^  @üben  fallen,  tDanbetlufttg ,  fel^nffid^ttg  nad^  ber 
grcmbe,  bic  fic  nid^t  fannten,  bic  il^r  Unl^eil  würbe. 

,,SBte  u)eit  id^  Bin?"  fragte  er  Dcrlegen.  „^  u)ei^ 
üBerl^aupi  ntd^t,  ob  td^  trgenb  n)o^tn  jtelen  mu6/' 

„^ann  erlauBe  eine  %vaQt,  mein  @ol^n !  3Btet)teI  f)at 
bir  bettt  SSater  l^interlaffen  ?" 

„3d^  leBe  fe^r  etnfad^,  ber  ^eibel^of  trägt  eS  rtod^." 

„3Ketnft  bu  . . .  3la,  tro^bem !  S)u  wirft  bod^  irgenb 
ttma^  erreichen  woSen.    9BaS  tretBft  bu?'' 

w3^  lefe  . . .  td^  wanbere." 

®a  ladete  Slnbreed  drgerlid^  auf:  „^^  ^aht  jwei 
SSriefe  Belommen/'  fagte  er;  „einen  t)on  SDlaria  Sanbt^ 
einen  von  2^elfd^e  ©pieler.    S5ift  bu  nid^t  neugierig?" 

„gd^  fann  mir  benfen,  waS  in  S^elfd^eS  S5rief  ftel^t." 

,,@o?  S)ann  Braud^e  id^  eS  bir  launt  ju  fagen.  Sie 
fd^reiBt:  SHe  ©parfaffe  fenbet  bir  no(^  für  ein  ^alBjal^r 
®elb.  S)er  ^eibe^of  ift  Bis  an  ben  ©d^ornftein  doU 
©d^ulben,  unb  biefer  ©d^omftein  roadfelt  fd^on." 

S)a  Bi^  fid^  $eim  auf  bie  Sippen,  wanbte  aBer  bie 
Slugen  nid^t  vom%f)al  aB:  „^ann  mn^  iä)  etwad  anfangen." 

„@jamen  ntad^en?" 

„S)aä  . . .  baä  fann,  fann  id^  nid^t ! . . .  2BaS  für  eins  ?" 

„2)a3  ntü^teft  bu  fetter  am  el^eften  miffenl  SlBer  idj 
glauBe  aSerbingS,  ba^  bu  bad  nid^t  f annft !  jtein  ^eiberieter 
ma^te  je  ein  Sjamen ,  mad^te  je  etwas  fertig  . . .  3Kein 
Slat  ip :  3)u  gel^ft  nad^  $au8  unb  üBernimmft  ben  ^eibel^of." 

„9liemafö!  3^  banfe!  3^  «»^^^^  ^^^^  finben. 
Srgenbmo  in  ber  SBelt!    3d^  gel^e  ins  Sluglanb." 

,,!ERaria  Sanbt  fd^reiBt  aud^  an  bid^." 

,;2)ie  ftngt  mol^l  baSfette  Sieb?" 

,,äBer  in  anberm  2:on.  3^  ^^Be  bir  ben  S5rief  auf 
ben  3;ifd^  gelegt.    S)u  fannft  il^n  nad^l^er  kfen." 
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Sie  fd^tDtegen  eine  äBeile.  Sl^te  ©ebanlen  waren  in 
ber  ^eimai 

„©ag  mir,  SlnbreeS^  n)ie  ftel^ft  bu  ju  SDlariaSanbt?" 

„Stt  3Raria?  ©ie  f^reiBt  fel^r  ücrftanbige  Sriefe. 
gn  ber  erften  3^^^  P^§**  ®cine  SDlutter  wirb  alt  unb 
ift  faft  blinb.  3«  ber  gwetten:  SHe  Käufer  im  ©fd^en« 
n)inlel  faKen  morgen  unt  2)ann  !ommt  mieber  bie  äRutter, 
bann  roicber  ber  ®fd^enn)inlel." 

,,S)u  warft  aud^  in  ben  fünf  gal^ren  nid^t  jn  $aufe  ?" 

SlnbreeS  l^oB  bie  ©d^ultern:  ,;3BaS  \oU  id^  bal^eim? 
Einmal  mar  id^  ba,  vov  brei  Salären.  SDlaria  mar  »er« 
reift,  3^  Bin  für  biefe  Befd^rönlten  SBerl^ältnijfe  nid^t  ge« 
fd^affen.  gd^  gel^ore  in  bie  ©ro^ftabt.  2lBer  bir  miff  id^ 
maS  f agen,  mein  S^^S^  •  ^^  ^U^t  ben  tieinen  S3efi^  Der« 
malten,  mic  alle  beine  SSäter.    S)u  gel^örft  in  bie  ^eimat." 

$eim  mürbe  unrul^ig  unb  moSte  aufftel^en. 

,,©ei  ftitt!  3^  benf^  nid^t  gering  t)on  bir.  9)a§  mei^t 
bul  3<^  ^^^^  <^^^^  immer  gemußt,  ba^  ed  fo  tommen 
mürbe.  S)ie  ^eiberieter  taugen  nid^t  in  ber  g'^embe. 
äBenn  je  etmaS  Xüd^tigeS  aus  bir  mirb,  fo  mirb  eS  in 
ber  ^eimat  fein,  jmifd^en  SEJalb  unb  ©tranb.  ®a  gel^örft 
bu  l^in,  nad^  beinern  bergen  unb  nad^  beiner  jlraft.  S)a 
!annft  bu  oieKeid^t  einmal  oermerten,  xoa^  bu  in  ber 
^embe  gefeiten  unb  gelernt  l^aft/' 

2)a  ftanb  ^eim  auf  unb  trat  einige  ©d^ritte  vox  unb 
fal^  üBer  baS  %f)al  SSon  aUen  SlBI^Sngen  ftieg  in  bunftigen 
SBoIIen  ber  2^au  in  bie  2^iefe. 

,,3^  lönn  bieä  fd^ßne  meid^e  Sanb  nid^t  t)erlaffen/' 
fagte  er  leife,  „t^  ift  mir  bort  oBen  ju  öbe,  ju  falt.  SKen« 
fd^en  unb  Sanb,  affeä  ift  fo  eBen,  fo  meitläupg,  fo  fern." 
®r  manbte  fid^  um:  „SBarum  gel^ft  bu  nid^t  in  bic$eimat?" 

//3^?    3c^  i^¥^^  i«  We  ©tabt."    Er  la^tc  auf: 
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„SBcnti  tdj  an  btefc  Maria  Sanbt  bettle,  biefe  ftiffe  lang« 
fante  ^eilige!  S)a^  id^  fie  batnafö  gern  ^atte'!  3P6er  fo 
ift  e§.  äBenn  man  nid^ts  anbereS  fielet  unb  l§a(en  lann, 
greift  man  nad^  bem  einzigen,  maS  ba  ift . . .  @rinnerft  bu 
bid^  meiner  ßoufine,  ber  ©d^roefter  t)on  %tani  ©tranbtger  ?" 

$cim  fd^üttelte  ben  Äopf:  ,,aBo  ift  granj?" 

,,6r  mirb  Sanbmann.  S)er  ©omptoirftu^l  mar  il^m 
ju  l^art  unb  baS  gimmer  ju  eng ;  er  ift  irgenbmo  in  Oft^» 
preu^en  auf  einem  ®ui . . .  SlBer  biefe  Sena  ©tranbiger, 
feine  ©d^mefier,  möd^te  id^  einmal  mit  SKaria  Sanbt  ju« 
fammen  fül^ren.  S)a8  mär'  ein  guter  ©d^erj!  ©rötere 
©egenfäfte  gieBt  eS  nid^t." 

^eim  fal^  auf  ben  ^eunb,  unb  im  SDlonblid^t  erlannte 
er  beutlid^,  roaä  er  im  S^on  ber  ©timme  gefüllt  l^atte, 
ba^  3(nbreed  ©tranbiger  anbere  Slugen  Belommen  l^atte^ 
@3  maren  mol^I  nod^  ftolje,  fd^one  Singen,  aber  fte  maren 
nid^t  rul^ig,  nid^t  mel^r  rein.  Unb  baS  gab  feiner  ©eele 
einen  ©to^;  er  badete  baran,  ba^  er  nun  ganj  aKein  auf 
ber  aSelt  ftänbe:  3^  l^ab'  j[eftt  feinen  greunb  meiert 

@r  mürbe  gan}  ftiÖ. 

w3^  8^^'  wiit  bem  ©ebanlen  um,"  ful^r  SlnbreeS  fort, 
„ben  ©tranbigerl^of  ju  »erpad^ten.  S)ie  %tanen  Knnen 
ben  oberen  ©todC  (emol^nen  unb  l^aben  ftd^  nid^t  mit  ber 
SSermaltung  ju  plagen.  Sd^  bleibe  bann  in  Serlin  unb 
fel^e  mir  bie  gro^e  SBelt  an.    SBoju  l^at  man  baä  ®elb  ?" 

^eim  fagte  nid^tS.  ®r  ^atte  über  biefe  9)inge  nod^ 
nid^t  nad^gebad^t.  „SBBoju  l^at  man  ba3  ®elb?  Um  ftd^ 
bed  Sebend  ju  freuen!  9latürlid^I  S)aiu  l^at  man  ©elb, 
Sanb,  2tviUl  ^'diV  id^  nur  ®elbl"  (gr  raffte  ftd^  auS 
feinem  ©innen  auf.     „SBie  lange  bleibft  bu  ^ter?" 

„Sena  ift  mit  il^rer  SKutter  in  ©tuttgart  geblieben. 
333ir  reifen  morgen  nad^  ber  ©d^meij  meiter." 
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SInbteeS  ftanb  auf.    9[ud^  ^eim  erl^oB  ftd^. 

f/3^  tna^tc  btcfen  SlBftcd^er  ju  btr,  um  btr  SKariaS 
Srtef  JU  bringen,  unb  um  bir  anS  ^et}  ju  legen:  ®zff 
nad^  bem  $eib.el^of  jurüdE-    S)ort  Bift  bu  an  beinern  5ßla^/' 

,,5RieI"  fagte  ^eim  unb  fd^üttelte  tro^ig  ben  f raufen 
Äopf.  ,,©0  t)erlajfen  unb  ©erloren  foll  id^  roieber  in  bie 
$eimat  lommen?    3«  i^i^  «^^i^^  SBelt  mitt  id^  gel^nl" 

Slnbreeä  reid^te  il^m  bie  $anb :  „S)u  Bift  bein  eigener 
^err.  2^l^u^  was  bu  roiffft.  3^  mu^  gelten.  3<ä^  ^^^^ 
ben  3Beg  jur  ©tabt  affein.  ©agt  man  nid^t  l^ier  ju 
Sanb:  ®rü^  bi  ©ott?    ®rü^  bi  ®M,  ^eim!" 

^eim  l^ielt  bie  $anb  nod^  feft  unb  moSte  fagen: 
,;S3IeiB'  nod^  Bei  mir!  2Bir  ftnb  ja  t)on  jlinb  av(,  bie 
Beften  gteunbe."  SlBer  SlnbreeS  manbtc  ftd^  aB,  unb 
mieber,  Beim  legten  SHdE,  erlannte  $eim  baS  ^embe  in 
bei  anbern  Slugen.    2)a  Ite^  er  bie  ^anb  loS. 

@ine  SBeile  ftanb  er  t)or  ber  2^^ür  unb  l^örte  auf  bie 
©d^ritte;  fie  famen  immer  mel^r  an^  ber  2^iefe.  gmmer 
ferner  Hang  e$ :  tipp ,  tapp  . . .  %xxi  nid^tS  mel^r  . .  • 

aues  ftia. 

„@o  . . .  bad  ift  aus  . . .  ganj  aus/' 

@r  fd^üttelte  t)ern)irrt  ben  Aopf^  fal^  üBer  baS  ^d, 
leierte  ftd^  um  unb  trat,  t)on  feinen  @mpftnbungen  l^in« 
unb  l^ergeriffen,  in  bie  ^ütte. 

Sllfo  in  bie  3BeIt  l^inein!  ®in  fal^renber  3Rann,  ein 
^eimatlof  er ! 

S)a  fal^  er  auf  bem  2:ifd^  ben  ©rief  liegen  unb  griff 
banad^  als  nad^  etmaS,  baS  il^m  nod^  traut  unb  Belannt 
mar.  Unb  trat  mieber  l^inauS  unb  t)erfud^te  in  bem 
Blaffen  SDlonbfd^ein,  ber  bie  ganje  Suft  erfüllte,  ju  lefen. 
@S  maren  einige  menige  2Borte,  auf  bie  ^tüdffeite  einer 
l^anbgro^en  $§otograpl^ie  gef d^rieBen :  ,,^utter  ©tranbiger 
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fagt:  ®ie  ^ctberietcr  l^aBen  immer  ba3  grcmbc  geßcBt 
utü)  bte  $eimat  Derföumt;  oBer  t)on  ^eim  l^ätte  ic^  eS 
nid^t  gebadet.  SBenn  mir  aKe  $etberteter  mären,  mär' 
ba3  ganje  Sanb  DoUer  S)ornen  unb  S)tfteln,  unb  lein 
2)ad^  märe  gebaut.  S)ie  $eibe  ift  Bis  an§  fjenfter  ge» 
laufen  unb  aufS  S)ad^  gefprungen.  ®er  ^eibe^of  mirb 
t)ergeBlid^  nad^  feinem  @ol^n  rufen  unb  bie  ^eibe  nad^ 
il^rem  $errn.  Bis  ein  unBraud^Barer  3Rann  l^eimfel^rt^  ber 
ber  ^eimat  nid^ts  nü^e  ift." 

^üm  teerte  baS  Silb  um. 

,,2)er  $eibe]^of!l    S)er  ^eibeH^'' 

6r  fal^  il^n  beutlid^  im  3Konbfd^etn.  ®r  trat  Beifeite, 
fo  red^t  mitten  in  ben  ©d^ein,  ba^  bie  SBeinftödEe  il^m 
aud^  nid^t  einen  f^ben  beS  ftIBernen  Std^teS  näl^men: 
,,3)er  fieibel^of !  SBal^rl^aftig  . . .  Sflein!  S)er  ^eibel^of! . . . 
5Retn  . . .  ©el^t  bod^!"  Sr  erjä^Ite  eS  ben  SEBeinftodfen ; 
er  fprad^  laut  mie  einer,  ber  am  SBirtSttfd^  leidsten  $ers 
genä  etmaS'erjäl^lt:  „©el^t!  SOBal^rl^aftig,  bie  ©d^eiBen  am 
Äröpel  finb  fämtlid^  eingefd^Iagen,  baS  l^aBen  bie  Dertrodf:: 
itn  SungS,  bie  S3anbiten,  getl^an.  ^aS  l^at  ftd^  fortgeerBt 
von  ber  ^cxt  l^er,  ba  id^  e3  anfing  . . .  eä  ift  ein  feiner 
SBurf  für  einen  gung !  2Ber  bie  rid^tige  traf,  Belam  einen 
^ßiepenftummel.  3d^  glauBe  mal^rl^aftig,  id^  fel^'  l^inter 
ber  ©d^eiBe  im  ©aal  2:elfd^e  ©piefer«  ©efid^t.  S)ie  fd^alt. 
S33ir  aBer  fa^en  l^interm  SBall  unb  ladeten." 

@r  fd^üttelte  ftaunenb  ben  jlopf.  Um  jebeS  $aar  legte 
fxd^  baö  aJlonblid^t  unb  fpielte  mit  jeber  SodEe. 

„^^  lann  lange  nid^t  mel§r  burd^  bie  ^ffüv ...  Bei 
weitem  nid^tl  3<ä^  mu^  miä)  tief  Büdfen,  orbentlid^  per* 
Beugen  mu^  id^  mid^ ,  menn  id^  mieberlomme !  3d^  •  •  • 
mod^te  baS  alte  ^auS  mol^I  mal  mieberfel^en,  BIo^  um  gu 
fe§en^  mie  es  ausfielet ...  ber  ©aal  unb  bie  ®raB!ammer 
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«nb  btc  Äüd^e  mit  bcm  offenen  ^erb,  auf  bem  bte  fd^war« 
jen  5ßferbcbol^nen  in  ber  Pfanne  fprödeln  ...  6tn  feines 
effen!  @ä  muffen  aber  Äartoffelftücfe  bajmifd^en  fein, 
«nb  fie  muffen  in  Saud^fperf  gebraten  fein  unb  ja,  eigent« 
liiS)  mu^  ber  SEBeftroinb  über  bie  $eibe  fal^ren,  fo  ein 
red^ter  naffer,  falter  SEBeftroinb.  ®enn  ed  ift  ein  ®ffen 
für  ©tranbleute." 

„^a  gel^t  ber  ©t^ig  burd^  ben  ©arten,  unb  ba  tfl 
bie  SüdEe  im  SEBaa.  SBaJ^r^aftig,  bie  Südfe  ift  bunlel,  ba 
mäd^ft  ie^t  $eibe,  ba  gel^t  lein  ÜJlenfd^  mel^r  l^inburd^^ 
um  ben  SBalb  ju  befud^en  unb  ben  3Boban3berg.  Unb 
unter  ber  ©obenbanf  liegt  nod^  immer  baS  britte  Slrm* 
banb.  SBer  ba3  belommt,  baS  möd^t'  id^  miffen!  gwjei* 
mal  für  ^u^Iipu^!    S)aS  britte  3Ral  für  red^t." 

„SBo  mag  ber  Steifen  fein,  ben  id^  am  fßacl^  »er* 
fd^enlte?  Db  ber  2lrm  nod^  immer  fo  ixann  ift  unb  bie 
Slugen  nod^  immer  f o  Ilar  ?  9)en  Sad^  . . .  möcl^V  id^ 
mol^I  mieberfel^en,  ba  id^  vov  if)x  lag,  unb  bie  ©teffe,  mo 
fie  oon  mir  2lbfd^ieb  nal^m.    Sffio  mag  fie  fein?    3Bo?" 

®r  fd^üttelte  ben  Äopf  unb  ftarrte  mit  fraufer  ©tirn 
unb  pnftern  2lugen  auf  baS  SSilb  in  feiner  ^anb.  S)aS 
SD^onblid^t  lag  barauf.  ®3  mar  tl^m,  als  menn  il^n  mit 
i^ren  treuen  Slugen  feine  $eimat  anfal^. 

,,Unb  balb  f ommt  bie  Seit :  S)ann  fliegen  bie  2BiIb* 
gänfe  über  bie  $eibe,  morgens  l^in  unb  abenbS  jurüdf,  im 
breiedfigen  3^9  «"b  mit  mi^tönigem  ©d^ret.  $ab'  oer» 
gebli(^  mit  ber  S3üd;fe  am  SEBalbranb  gelauert." 

,,Db'S  mo§I  möglid^  mar',  ba^  in  ber  ^eimat  baS 
©Ute  unb  ©tarle  in  mir  —  eS  ift  etmaS  in  mir  —  ju 
2:age  fäme,  ma§  l^ier  nid^t  lebenbig  werben  mitt?  ®ro^ 
ift  il^re  Sflatur,  frifd^  melden  bie  SDäinbe,  meit  fd^auen  bie 
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Slugen.  Sott  tnu^  tool^I  einer  fromm  unb  ftarl  unb 
frSl^IidJ  merben," 

Unb  ))Ii)^Itd^  Brad^  e3  mit  lautem  Subel  au3  feiner 
©eele:  „^^  . . ,  mitt  m^  ^auS!"  rief  er  laut.  „SDlorgen 
n)itt  id^ . . .  morgen  gel^*  id^  fort  I"  S)ie  äugen  maren 
feud^t,  unb  bie  Stimme  ftie|  an  unb  ftolperte  über  bie 
©rregung^  bie  in  ber  2^l^ür  feiner  ©eele  lag. 

®r  fanb  in  biefer  Slad^t  menig  ©d^laf.  SlSe  ©ebanlen, 
bie  feine  lebenbig  geworbene  ©eele  fpannte,  jielten  auf 
baS  eine:  ^^  xoxü  nad^  $au3! 

Slm  jmeiten  SWorgcn  mad^te  er  ftd^  auf,  ju  %n%  ben 
Sleft  feines  (Selbes  in  ber  2^afd^e,  einen  fd^marjen  Seber^ 
ranjel,  ben  er  einft,  t)or  fünf  S^l^reh,  auf  ©t.  5ßauli  in 
Hamburg  gelauft  l^atte,  über  ber  ©d;ulter/ben  Sid^enftodE 
in  ber  ^anb.  ©o  manberte  er  jum  le^tenmal  burd^  ben 
©d^önbud^.  gm  ganjen  l^ielt  er  ftd^  an  ben  Sauf  beS 
Sledfar,  bod^  mieb  er  griJ^ere  ©täbte.  3^  weiter  er  fam, 
befto  mel^r  mürbe  i^m  gemi^ ,  ba^  er  auf  bem  redeten 
SBcge  mar,  befto  frö^lid^er,  ftd^erer,  mutiger  mürbe  er. 
®aS  ©efül^l  einer  guten,  ftarfen  %^ai  l^ob  feine  ©eele, 
mad^te  feine  9lugen  blau!  unb  feine  ©d^ritte  fiarl.  Sn 
biefen  Sagen  ftitter  SBanberung,  ftiffer  ®inlel§r,  ftegreid^er 
Kampfe,  in  benen  bie  JtrüdCe  beS  @id^enftodCs  um  baS 
braune  ^anbgelenl  gemirbelt  mürbe,  in  biefen  S^agen,  in 
benen  bie  $eimat  ©or  il^m  aufftieg,  immer  l^eller,  immer 
beutlid^er,  immer  fd^öner,  immer  meiter,  in  benen  ber 
@rnft  beS  SebenS  il^n  ergriff,  nad^bem  bie  2^räume  mie 
©d^leier  jerriffen  maren,  entftanben  einige  ©tropl^en,  bie 
abenbS  mit  Slei  in  baS  Heine,  fd^marj'gebunbene  S^afd^en« 
bu^  eingetragen  mürben,  ©ie  ftel^en  l^ier  oerjeid^net,  um 
)u  jeigen,  mie  i^m  }u  3)lut  mar. 
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^&n  brid^t  bcr  SRorgcn  an\ 
&  ftctgt  bic  Ucbc  ©onnc  ouf, 
8u  ^t^cinctt  mit  int  XagcSlauf.    ^ 
SBol^Iauf:  bergoni 

^an(!^^  @tunbe  f(^on  Derrann. 
Unb  ouf  beut  2Bcg  bic  ©onnc  bli& 
Unb  l^eige  6tral§lett  nieber{(!^i(ft 
Unb  nod^  bergan! 

3)0  \\t  bie  §öy  in  ©id^t; 
^ier  oben,  too  bie  S3u(^en  ^el^n, 
SBin  i(^  nad^  meiner  ^eimot  fel^n. 
3d^  fey  fie  nic^t. 

^aV  boä^  fo  fefl  gemeint, 
S)o6  ic^  ber  iHrd|e  Xürmlcin  \t^\ 
%xt  ^ugen  tl^un  bom  6(^auen  n^el^. 
^ob'  it^  gemeint? 

Max  fmft  bie  Sonn'  l^erab. 
5lm  §immeI§t5or  bie  ©ngel  fielen 
Unb  anf  ben  SBonbrer  nieberfel^n. 
&  gel^t  bergab. 

Slnbere  ©tropl^en  jeigen  eine  anbere  3lrt.    gl^m  xou^i 
bcr  3Rui 

Unter  bcr  Stnbc. 

©ife  ic^  unter  ber  ßinbe  unb  trSume, 
mafci^elt  dJ  auS  ben  3tt)eigen  l^emieber 
gu  meinen  grüßen: 
ein  S5lott,  baS  »efl  i|l 

Sorb  id^  trourig:  ^er  Sommer  im  ©lonje, 
Unreif  unb  grün  bag  Äom  ouf  bcm  gelbe, 
Unb  biefdS  Xote 
8u  meinen  güßen? 
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^mmf  iS  nod^  einmal  bon  oben  l^emtebcr 
£etd  burcj^  bie  £uft.    Unb  fielet  auf  ber  (^be 
9Bte  l^tngetoorfen: 
(Sin  bunter  Söget 

Stellt  unb  tt)ip)}t  mit  bem  Sö^roan^  unb  brel^t  fld^ 
SierU(|  unb  tt)ei(^  unb  neiget  bai  ßd))fd^en, 
^at  blanle  $Cugen, 
^ot  toten  ^agen. 

2t^n*  i(^  ftill  mid^  ^urüd  unb  bel^agtit^: 
(Srün  ift  boiS  ftom  unb  lang  i[t  ber  @ommer, 
Unb  bunte  Sdgel: 
Sa  —  toerb'  id^  fangen. 

Sm  britten  %ai  feiner  SBanbetung  xootitc  et  Den 
Sledat  Detlaffen  nnb  nad^  äBütjbutg  l^tnübet  gelten.  S)a 
l^ötte  et,  ba^  ^eibelbetg  ftd^  tüfte,  am  jweiten  2;ag  bad 
fünfl^unbcrtiä^rige  ©tiftungSfeft  feinet  Univetfitat  ju  feietn. 
S>a  befd^Io^  et,  bem  fteunblid^en  %Ivl^  bis  ^eibelbetg  treu 
)u  bleiben  unb  bann  ftd^  fttads  nad^  9totben  ju  n)enbem 
nntetmegS,  auf  bet  fd^önen  Xl^alftta^e,  lie^  et  mand^en 
SH  ftöl^Iid^et  ©tubenten,  mannen  laubbeltänjten  äBagen, 
t)on  bem  bunte  3^üd^et  meldten,  sotübetfal^ten.  @t  l^ielt 
ftd^  aQein,  bod^  gab  ed  ftöl^Itd^en  @tu^  unb  @egengru^ 
Sm  ftül^en  ÜRotgen  bed  jmeiten  2^agd  mad^te  et  in  einem 
993ittS]^au3  Siaft,  baS  eine  @tunbe  vov  ^eibelbetg  lag. 
S)ie  gto^e  fonnige  @tube  toat  gebtängt  ooU  von  ©elften. 
@t  lie^  fid^  mübe  niebet,  unb  mit  feinen  @eban!en  in 
bet  ^eimat,  t)etga|  et  fid^  unb  befteUte  mit  plattbeutfd^en 
äBotten:  ,,S3tot  unn  Aäd  unn  ui  Mcnl" 

Sa  fa^en  feitmSttS  t>on  iS)m  jmei  ftifd^e  ÜRSbd^en, 
beten  @d^ul^e  weil  beftoubt  waten,  wie  bie  feinen.  @ie 
waten  »on  il^tem  SSatet  begleitet,  einem  gto^en,  etnften 
3Rann   in  jlniel^ofen,   mit  Ilugem  ©eftd^t  unb  bunllem 
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furjcm  ÄinnBart.  SrtS  fte  btc  ©prad^c  bc§  grembcn  l^örtcn, 
bic  fic  ntd^t  t)erftanbcn,  legten  fie  bie  bunllen  Äopfe  unb 
bte  l^ei^en  braunen  äBangen  aneinanber  unb  berieten  über 
baS  3Ber  unb  SBol^er  unb  meinten  n)egen  bei  l^eHen  $aard 
unb  ber  Bretten  ©prad^e,  ba^  er  tooI^I  t)on  Slorben  fönte, 
ein  ^oUänber  ober  ein  2)äne  roäre,  unb  jielten  im  38ens 
ben  ber  Jlöpfe  auf  il^n  mit  il^ren  3(ugen  unb  fd^ienen 
Steigung  ju  l^aben,  nod^  Dor  i^eibelBerg  ein  artig  SlBen« 
teuer  gu  Beftel^n.  S)er  Sllte  fal^  ernft  brein,  tranf  Bel^clBig 
feinen  feurigen  unb  fa^  ba  mie  einer,  bem  fd^medft,  maS 
er  geniest,  unb  bem  eS  eine  Äleinigleit  ift,  bie  ged^e  ju 
Begal^Ien. 

UnterbeS  mürbe  ^eim  unter  bem  ^uer  ber  luftigen 
Singen  ein  menig  marm.  Unb  ald  ber  SHte  jufäKig 
l^inauSging  —  eS  würbe  eine  Äoppel  ^ol^Ien  DorüBer  ge« 
trieBen  — ,  ba  l^ielt  er  ben  SDläbd^en  fein  Dotteä  ®lai5 
l^in  unb  fagte  löd^elnb  unb  nidfenb:  ,,brinl!"  ...  unb 
f^e  nippten  Beibe  gar  jterlid^  unb  lid^erten  unb  oerbedCten 
nad^  SRäbd^enmeife  bie  Singen  unb  fallen  ftd^  an  unb 
ladeten  unb  Derga^en  nid^t,  nad^  tl^m  l^inüBer  gu  feigen. 
Unb  fte  fanben  alle  brei  ©pa^  baran,  ba  pe  Derfd^iebene 
©prad^e  l^atten,  fid^  mit  ben  Singen  gu  unterl^alten.  9lad^« 
l^er,  ate  er  aufBrad^,  traf  er  bie  Heinere  im  l^alBbunlten 
@ang,  unb  oieKeid^t  märe  eS  nod^  gu  einer  näheren  Unter« 
l^altung  gelommen,  menn  er  fte  nid^t  plö^ti^,  ftd^  t)er« 
geffenb,  in  fd^müBifd^er  SRunbart  angerebet  l^ätte,  unb 
menn  nid^t  bie  anbere  am  anbern  ®nbe  beä  (Sanges  er« 
fd^ienen  märe.  S)a  ladeten  fi^  Beibe  t)erlegen  unb  gingen 
in  bie  SOBirtSftuBe  gurüdf. 

•  ©0  gog  er  meiter,  frol^  beS  Keinen  SlBenteuerS  unb 
es  in  ©ebanfen  nad^  allen  ©eiten  auSBauenb,  in  bie  SSet^ 
gangenl^eit  unb  in  bie  3^^^^f*r  ^^^  ^^  red^ted  Suftfd^lo^, 
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mit  l^o^ctt,  n)ag]^al|tgctt  Sogen,  »crfd^nörleltem  Si^^*/  «nb 
im  golbgefd^müdten  @aal  er  unb  bie  (eiben  @d^önen. 

ge  nä^er  ^eibelberg,  befto  mel^r  l^örte  bad  ®rü(eln 
unb  ©innen  auf.  ©eine  ©eele  ftanb  auf  unb  fieffte  jtd^ 
an  bie  l^ctten  genftcr.  3)er  untenccgS  auf  ben  einfamen 
©tcigen  im  fKHen  SBalb  ein  2^räumer  gemefen  war,  würbe 
nun  ein  fd^arfftd^üger  S^\(S)atxex.  ^ibelberg  war  Sü^ne, 
unb  feine  @inmol§ner  waren  bie  ©pielenben. 

Unb  weld^  eine  gro^e  fonnige  S3ü^ne  unb  weld^e  ed^te 
unb  el^rwürbige  SluSftattung  unb  wad  für  fröl^Iid^e  ©d^au« 
fpieler!  Diefe  alten  gewunbenen  ©trafen,  biefe  alten 
©icBell^äufcr ,  biefe  feftf rollen  5IRenf<j^en  in  il^rer  2anbe§s 
trad^t,  biefe  jungen,  frifd^en  ©tubcnten,  benen  JJeftfreube 
unb  t^eftwein  au§  ben  Slugen  unb  auf  ben  SBangen  glänjte ! 
Unb  auf  bie§  aUed  l^ernieberfd^auenb ,  mit  feinem  erfd^üt^ 
temben  ©ruft,  feinen  leeren  tjenftern,  feinen  eblen  formen, 
ftanb  baS  ©^lo^,  gleid^  einem  oornel^men  grauhaarigen 
@reife,  bem  bie  rollen  ^einbe  bie  glänjenben  Slugen  auS» 
ftad^en. 

Unb  l^öl^er  nod§,  über  bem  ©d^lo^,  über  bem  ganjen 
ed^t  beutfd^en  93ilb,  ftanb  bie  beutfd^e  ©onne. 

$eim  $eiberieter  ging,  wol^in  bie  ©d^auluft  il^n  trieb, 
^en  9{unb^ut  weit  jurü^gefd^oben ,  beibe  $änbe  auf  ben 
Dor  fid^  aufgepflanjten  ©todt  geftemmt,  Ke^  er  bie  bunten 
geftjüge  an  fid^  t)orüberjiel^en ,  fein  ©efid^t  bem  ©d^to^ 
jugewenbet,  ba3  über  ben  Käufern  am  93erge  ftanb.  SSon 
allen,  bie  an  jenem  glänjenben  2^age  biefen  Seftjug  fa^en, 
war  wo^l  leinet  tiefer  erregt,  fefter  umjaubert,  afö  biefer 
einfädle  ©tubent,  bem  jum  erftenntal  bie  ©eftalten  leib* 
^aftig  begegneten,  bie  feiner  5ß^antafie  t)on  Äinb^eit  an 
crfd^ienen  waren.  Slfö  fie  alle  oorübergejogen  waren,  bie 
buniten  ©eftalten  beutfd^er  ©efd^id^te,  unb  lauter  ^eube 
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unb  frifd^eS,  DoKeg,  ü(erfd§aumenbe3  Se6en  ftd^  burd^  aOe 
©trafen  crgo^,  ba  grillte  er  mit  bcn  Singen  jur  Stutnc 
l^inauf:  ,,äBenn  bu  bod^  nod^  3lugen  l[|ätteft,  bad  ©lüdf 
beiner  Äinber  jn  feigen." 

3113  bie  ^ämmemng  nieberfan!,  ü6erlam  il^n  ber 
junger.  @r  l^atte  feit  bem  ÜRorgen,  ba  er  brausen  t)or 
ber  @tabt  etwad  Srot  nnb  SBein  ju  ftd^  nal^nt,  n)eber  an 
@{fen  nod^  3^rin!en  gebadet,  ^eitere  ^Ruftl  nnb  fröl^Ud^er 
Alang  t)on  Stimmen  nnb  ®(äfern  filierte  il^n  in  txnt 
©artenmirtfd^aft.  @r  fe^te  ftd^  an  einen  einfamen  %Vi^ 
nnb  Ke|  fid^  9(benb!o[t  t^orfe^en.  3ll3  er  fatt  war,  lel^nte 
er  ftd^  gemütUd^  jurüd!  nnb  fd^idEte  feine  nimmermüben 
Singen  mieber  auf  bie  @ud^e.  ®a  fa^en  am  näd^ften 
3^ifd^  ^embe,  bie  nad^  ber  ÜRunbart,  meldte  fte  Brandeten, 
ans  ÜRittelbentfd^lanb  xoaxctt,  (el^d(ige,  gut  ge!leibete  Sente 
mittleren  ällterd,  üRänner  nnb  ^ranen,  bie  einanber  il^re 
^fteinbrüdte  mitteilten.  SDSeiter  jurtidf,  mel^r  im  ^inter^ 
grunb  beS  ©arten,  in  bem  eine  ^unlell^eit  l^errfd^te,  meldte 
nur  burd^  ^Ronb  nnb  @terne  ein  menig  burd^leud^tet 
mürbe,  mäl^renb  t)orn  im  ©arten  Sid^ter  Brannten,  fa| 
um  einen  längeren  S^ifd^  eine  ©efeKfd^aft  junger  Seute 
(eiberlei  ©efd^led^ts.  @ie  maren  aUe  3^eilne^mer  beS 
t^eftjugS  gemefen  nnb  trugen  nod^  je^t  il^re  SBerlleibnngen. 
Sl^re  fd^meren,  Breitfrempigen  ^tite,  bie  Bunten,  golbbnrd^:« 
mirlten,  fd^meren  ©emanber,  bie  ©d^merter  ber  SWänner 
unb  bie  Breiten,  golbenen  Sorten  an  ber  ^ranen!leibung, 
baju  bie  fröl^lid^e,  frifd^e  Unterl^altung,  barüBer  bad  SJlonb« 
lid^t  jmifd^en  ben  Säumen,  baS  aUeS  gaB  ein  S3ilb,  baS 
$eim  ^eiberieter  ftiK  unb  lange  mit  offen!unbigem  Sel^agen 
Betrad^tete. 

@§  malerte  nid^t  lange,  ba  fiel  fein  Sefd^auen  ber  ®e« 
feüfd^aft  auf.    ^^öl^lid^e  ÜRenfd^en,  mie  fie  maren,  unb 
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Ott«  5DKtIctb  mit  feiner  Sinfamleit  unb  weil  er  fo  jufrieben 
ttttb  vergnügt  bretn  fd^auie,  aud^  mod^ie  feine  ftattlid^e, 
junge  Jtraft  nnb  fein  frifd^eS  ©eftd^t  mit  bem  Ironfen 
$aar  unb  S3att  ben  ^auen  gefallen,  fd^idften  fie  nad^ 
btrjer  Beratung  ben  ]üngften  SanbSlned^i,  einen  fd^muden 
jungen,  }u  bem  ^^emben  l^inüBer,  unterließen  aud^  nid^t, 
mit  ^önben  unb  trügen  nnb  ©läfern  }u  min!en.  ^a 
ging  $eim  l^inüBer  unb  fe^te  ftd^  nnter  fte  unb  mar,  bani 
beg  §eftraufd^eiS ,  ber  aud^  i^n  erfaßt  l^atte,  fro^Iid^  mit 
ben  ^röl^Iid^en.  Unb  aKe  fallen  gern  in  fein  ftral^(enbed 
©eftd^t,  baS  t)om  Sid^t  beS  3ßonbe3  l^eK  (efd^ienen  marb. 
^f)m  gegenüber  faß  eine  vornehme  Bürgerin  auS  ber 
Seit  ber  ©rünbung  ber  Unicerfttät,  im  UnterHeib  t)on 
Blauer  ©eibe,  in  weitem,  l^effem  DBergemanb,  mit  golbener 
Sorte  befe^t.  3)ie  l^ol^e  §auBe,  meldte  fie  im  M*S"8 
getrogen,  mar  il^r  am  Slbenb  läftig  gemorben;  fie  trug 
ein  leidstes  %vi^  um  ben  Aopf,  baS  in  leBl^aften  türüfd^en 
^rBen  leud^tete.  3ßan  lonnte  mutmaßen,  baß  bied  3^ud^ 
fid^  t>on  ben  Areu}}ügen  l^er  auf  bem  Soben  ber  Sid^entru^e 
gefunben  l^atte  unb  ju  (Sl^ren  beS  XageS  l^en)orgel^oIt 
mar.  ©ie  fd^ien,  il^re  Stoffe  fortfe^enb,  ein  SBergnügen 
barin  ju  finben,  fid^  in  fteifen,  altmobifd^en  SRebemen« 
bungen  ju  ergel^en  unb  il^re  3üge  burd^  baä  oorgefd^o« 
Bene  2^ud^  ju  verbergen,  beffen  ©d^atten  über  ©tirn  unb 
Stugen  fiel,  ©ie  mar  eine  ^ol^e,  ooffe,  fel^r  ftattlid^e  Sr« 
fd^einung  unb  trug  bie  präd^tige  ©emanbung  mit  äff  ber 
©id^erl^eit  unb  mit  ber  großartigen  unb  bod^  bequemen 
i^altung,  meldte  baju  gel^öri  Sieben  i^r  faß  il^r  ^Partner 
in  feiner,  fitter«  unb  golbgejierter  ©d^aube  unb  bunflem 
Sarett;  aber  e3  gelang  il^m  nid^t,  il^r  gleid^  ju  fd^eincn. 
©eine  ©eftalt  blieb  tro^  äff  feines  ©trebenS,  jtd^  aufju« 
rid^ten  unb   eine  gemiffe  ftattlid^e  Haltung  ju  geminnen, 

fifrcnffett.  Sie  btei  Q^etreuen.  6 
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hii,  lurj  unb  getDol^nltcl^,  unb  er  fpielte  neben  ber  l^ol^eits^ 
t)oKen  ©rfd^ctnung  feinet  (Senofftn  eine  untergeorbnete, 
faft  lomifd^e  SRoIfe.  $eim  ^eiberieter,  Don  ben  anbern 
nid^t  t)iel  in  Slnfprud^  genommen,  fal^  ju  xf)x  l^intiber,  fo 
oft  er  meinte,  ba§  fte,  t«  bie  Unterl^altung  ^ineingejogen, 
feine  SBIiie  nid^t  Bemerfte.  SlBer  er  erfannte,  ba§  and^ 
fte  auf  il^n  ad^tete.  S)od^  lag  ei$  i^m  fel^r  fern,  biefe 
Dornel^me  ^ame,  bie  il^n  mit  }ufammengejogenen  Srauen 
aus  bunüen  ä(ugen  anfal^,  anjureben. 

2)a  traf  eS  ftd^,  ba^  bie  eine  §älfte  ber  ©efeUfd^aft 
ftd^  in  befonberS  lebl^after  Unterl^altung  naJ;  ber  einen 
©eite  wanbte,  bie  anbere  nad^  ber  anbern.  2)a  legte  bie 
ftolje  35ame  betbe  Slrme  auf  ben  S^ifd^  unb  fragte  leife 
unb  bod^  mit  einer  ©timme,  auS  ber  3«tereffe,  t)ietteid^t 
©d^elmerei  Hang :  „SDarf  man  ben  grembling  nad^  feiner 
$eimat  fragen?" 

(5r  fal^  fie  mit  feinen  Bli^enben,  tiefen  Slugen  an  unb 
fagte  im  felben  2:on:  ,,aSon  meinem  ^aufe  auä  fel^'  id^ 
über  baS  3Reer." 

©ie  beugte  fid^  nod^  weiter  t)or  unb  fagte  raf d^ :  ,,®ic 
SRorbfee?" 

„3a !"  fagte  er.  ,,5Rad^  Djien  iji  bie  $eibe,  nad^  SBeften 
bie  5Rorbfee." 

,,$eibc  unb  3Reer!  SBie  fd^on! . . .  äOber  lein  SBSalb? 
®ar  lein  SBalb?" 

®r  meinte  ju  l^ören,  ba^  il^re  ©timme  gitterte,  aber 
er  lonnte  oon  i^rem  ©efid^t  nur  leidste  Sinien  fe^en  unb 
t)on  i^ren  Slugen  nur  jumeilen  einen  bunüen  ©lang,  n)enn 
fie  ben  Äopf  im  ©pred^en  feitroärtS  manbte. 

„Slud^  SBalb!"  fagte  er.    „2lm  SRanb  ber  $eibe!" 

„Stber  !eine  Serge,  feine  SSäd^e? ...  3^  mitt  fagen  . . ." 
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@r  läd^elie  unb  fagte:  ,,®tnen  S3ad§  l^aBen  tDtr  aud^, 
ganj  Hein  tft  er." 

,,5!Roo3  an  bcn  ©ettcn  unb  ftlBcrroci^er  ©anbgrunb? 
©aS  ift  löftltc^." 

„©0  ift  c§!"  fagte  er  fröpid^. 

©ie  fd^wieg  eine  SBetIc.  ®r  wartete  auf  eine  neue 
Slnfrage.  ®ar  ju  gern  l^örte  er  biefe  weid^e,  tiefe  ©timme, 
bie  jierlid^e  ©pra^e  biefer  (Segenb  auS  biefem  5IRunb. 
Slber  fie  fa^  nad^benflid^  unb  Bewegungslos.  3'^^^  $^"i> 
lag  feft  um  ben  Ärug,  ber  Dor  il^r  ftanb. 

@r  BlidSe  fie  fragenb  an. 

3)a  fal^  fte  wieber  auf  unb  fal^  i^n  an,  unb  e3  war 
i^m,  afe  wollte  fie  \f)m  in  bie  ©eele  feigen,  fo  lange  oer» 
^arrte  fie  ftill  unb  unbewegltd^.  ©eutlid^  erlannte  er  ben 
feud^ten  ®Ianj  i^rer  2lugen. 

,,®el^en  ©ie  in  bie  §cimat?"  fragte  fie  leife,  ,,ober 
lommen  ©ie  bal^er?" 

,/3^  teife  bal^tn."  Unb  nad^  ber  SBeife  jutraulid^er 
5!Renfd^en  unb  geneigt,  nad^  langem,  einfametn  SBanbern 
fid^  mitjuteiten,  fagte  er:  „3d^  woljnte  in  S^üBingen  unb 
Belom  plo^lid^  $eimwel^  unb  l^aBe  mid^  gleid^  aufgemad^t, 
immer  ju  %\i^**  —  er  fal^  auf  feinen  ©todf  unb  fd^ütteltc 
il^n  —  „unb  wenn  id§  nun  bal^eim  ange!ommen  Bin,  will 
id^  auf  einem  Ileinen  $eibel[|of  ein  Sanbmann  werben  wie 
meine  SBäter." 

©ie  fd^wieg  eine  SBeile;  bann  na^m  fie  bie  §anb  oom 
ßrug  unb  fagte  mit  leifem,  flingenbem  Sad^en:  „Slid^t 
bie  $eibe  aU^n  jiel^t  ben  grembling  in  bie  §eimat  unb 
ber  93ad^  unb  baS  ^eer,  fonbern  aud^  baS  ^Rdbd^en,  bte 
S3raut!" 

6r  fd^üttelte  löd;elnb  beuÄopf:  ,,Sä  wirb  bem  §eibe- 
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l^of  SRül^e  mad^en,  mtd^  aQetn  ju  näl^ren.  ^  (in  in  ber 
tJfrembe  nid^t  reid^  geworben  unb  in  ber  §eimat  arm." 

„Wlan  ift  reid^,  n)enn  man  ein  freunblid^ed  ^erj  f)at 
3Bai$  @ie  brausen  gefeiten  unb  erfal^ren  l^aben,  bad  muffen 
©ie  nid^t  oerfd^liejen,  mie  mclc  tl^un,  fonbern  eä  auS« 
geben,  ^ennblid^  m«§  man  fein,  3"^^^^^ff^  ^"fe  wtan 
l^a(en,  bann  ift  man  reid^.  3Bif[en  @ie,  ba^  id^  @ie  ^eute 
nad^mittag  fd^on  gefeiten,  al3  mir  burd^  bie  @tabt  jogen? 
@ie  trugen  ben  ^ni  nod^  meiter  im  9ladfen  aU  jje^t,  unb 
ed  l^at  mid^  ge!ränlt,  ba^  @ie  mid^  nid^t  anfallen,  fonbern 
nad§  bem  @d^(o^  l^inaufbHdEten.  @el^en  @ie,  barum  f)aV 
id^  @ie  rufen  laffen,  aü  id^  @ie  bort  am  2^ifd^  ft^en  fal§; 
id^  f)attz  3«terefj[e  an  ^f)mn,  mein  $err." 

,,©ie  "fjattzn  5IRitIeib  mit  mir." 

„^a\  3^  badete:  es  ift  fd^abe.  2)er  fielet  aaS,  al3 
menn  er  fel^r  fröl^tid^  fein  fönnte,  unb  nod^  etn)a3  anberes 
l^ab'  id^  gebadet ..." 

,,®8  mar  ein  fd^öner  2^ag!"  fagte  ^^im  Begeiftert. 
„W>tv  ber  9l(enb  mar  burd^  ^"^xz  ®üte  nod^  fd^öner.  34 
banle  S'^nen." 

^ie  @efeKfd^aft  erl§o6  ftd^  unb  mad^te  ftd^  auf.  S)er 
bidEe  ^atrijier  ad^tete  in  Ie(l^after  Unterl^altung  nid^t  auf 
feine  S)ame.    @ie  maren  aUein  }urüdEgeBIie6en. 

,,@ie  bürfen  mid^  (iä  an  bad  ®nbe  bed  ®arten3  (e« 
gleiten/'  fagte  fie,  ,,mein  SBetter  ^at  mid^  oergejfen  unb 
oerlaffen."  Unb  ju  i^m  auffel^enb,  meinte  jte:  „©ie  l^ätten 
^eut'  am  gug  teilnehmen  f offen,  ©old^e  (Seftalten,  mie 
©ie  finb,  Ratten  mir  nid^t  t)iele." 

,,aBo  l(|ätten©ie  mid^  ^ingeftefft?"  Sl^m  mud^S  ber  SKut. 

;,9Bo  ©ie  Je^t  gelten!  9Bir  mären  mol§(  ein  ftattlid^ 
5Paar  gemefen.  5IReinen  ©ie  nid^t  aud^?  ©eien  mir  e« 
U&  ans  ®nbe  beS  ©artenS." 
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€te  legte  tl^ren  9(rm  in  ben  fetnett,  unb  er  ging  neBen 
il^r.  @d  n)ar  baS  erfte  üRal  in  $eimS  Seben,  ba^  er  eine 
^ame  am  Slrm  fül[|rte,  unb  er  fd^ritt  ftolj  unb  {td^er; 
benn  bied  xoat  ja  n)teber  einmal  Seben,  SBirllid^Ieit.  @o< 
lange  bie  anbem  bagemefen,  roax  er  aus  ber  SSerlegenl^eit 
nid^t  ganj  l^erauSgelommen,  ]e^t  n)ar  if)m  frol^  unb  leidet, 
]e^t  ful^r  i^m  bie  t^ftfreube  leidet  unb  feurig  burd^  bie 
©lieber.    3e|t  ging  er  ntit  bem  ^t  Slmt  in  Slmt. 

^er  ©arten  ftanb  burd^  einen  bid^ten  93aumgang  mit 
einer  jmeiten  ©tra|e  in  SSerbinbung.  Surd^  biefen  S3aum< 
gang  gingen  jte  ]e^t,  beibe  fd^meigenb,  beibe  erregt.  Jteiner 
n^agte  etmaä  ju  fagen,  n)eil  er  fürd^tete,  er  mdd^te  burd^ 
ein  unpaffenb  SBort,  burd^  einen  ©ebanlen,  nield^er  ber 
Seele  beS  anbem  in  biefem  3lugenblid(  fremb  mar,  baS 
garte  ©emebe  jerrei^en,  bad  S^raumlanb  unb  SBirÜid^Ieit 
trennte. 

*S>a,  mo  ber  Saumgang  ein  @nbe  nal^m,  unb  bie  Sid^ter 
ber  !Rad^t  ein  menig  burd^  bie  SSldtter  fd^ienen,  blieb  fie 
pelzen. 

Unb  ba  fanben  {td^  il^re  ^anbe. 

„®rü^'  bie  ^eimat!"  fagte  fie,  ,,unb  bie  ^eibe  unb 
ben  93ad^  unb  ben  SBobanSberg  unb  beine  ganje  Igugenb.'' 

,,S!ßa3  mei^t  bu  vom  SQäobanSberg  ?" 

^3)u  fagteft  es  . . ." 

„©el^'  nid^t  fort  von  mir.  @d^enF  mir  nod^  eine 
einjige  @tunbe  . . .  9lod^  niemals  mar  mir  eine  fo  Der^ 
traut  unb  lieb  mie  bu." 

„SRod^  niemals?" 

„3lexn,  niemals  ...  I^a,  ein  jtinb  einmal  ...  baS  ift 
lange  l^er.  SHe  gehörte  aud^  ju  mir.  3)ie  ^atte  tin  ^erj 
wie  beineS.  6s  ift  lange  l^er.  —  S3leiB'  bei  mir!  Sitte  meine 
(Sebanlen  fotten  bei  bir  fein . . .  ©er  SWonb  ift  beinSBcid^ter." 
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„^ä)  trau'  btt  fd^on.  2lttc3  ®ute  trau'  iif  bir  ju.  SBD5er 
id^  {ann  ntd^t,  mu^  nad^  ^an^.    ®rü|  bi  @ott/' 

,,3c^  ^altc  btd^  fcft." 

,,Jlomm  ^cr!"  Unb  Bct)or  tl^m  flar  warb,  toaS  jlc  roofftc^ 
l^attc  jte  jtd^  an  i^n  gebrängt  unb  t^n  Ijcrjftd^  gefügt.  S)antt 
l^iclt  ftc  i^n  jurüdE  unb  ftanb  glcid^  ^tntcr  ber  5ßfortc  unb 
fagte:  ,;!3d^  Bitte,  benP  nid^t  fd;[ed^t  t)on  mir." 

$eim  §eibericter  lel^ntc  nod^  eine  ©tunbe  an  ber  5ßfortc 
unb  \a^  bie  bunüe  @tra^e  auf  unb  nieber. 


Ign  berfelBen  5Rad^t  jog  er  weiter  nad^  bem  5Rorben, 
mit  glüdfUd^en  9lugen. 

3e  weiter  er  roanberte,  befto  beutlid^er  jeigten  fic^ 
wieber  bie  alten  Silber,  bie  einft  bem  ÄnaBen  erfd^ienen 
waren,  ber  im  ^eibelraut  träumte.  SDber  jte  l^atten  ftc^ 
Deränbert.  ®3  waren  nid^t  mel^r  frembe  ©eftalten;  fte 
famen  nid^t  mel^r  aus  ber  g-rembe,  fte  jogen  aud^  nid^t 
in  bie  fjrembe,  gro^e  S^l^aten  ju  t)errid^ten;  fonbern  e3 
waren  Äinber  ber  §eimat,  bie  ber  §eimat  ju  bienen  fud^ten, 
il^rer  5Rot  jtd^  erBarmten  unb  an  il^rem  ®Iüdf  ftd^  freuten, 
©ie  ritten  üBer  bie  §eibe  unb  ftettten  bie  erfte  $ütte  an 
il^rem  9lanbe  auf,  im  Slngefid^t  beS  3KeereS,  unb  fie  ftiegen 
ben  älBl^ang  hinunter,  neues  Sanb  ju  eroBern.  ^eid^e 
würben  geBaut  unb  vom  ^eulenben  ©türm  jerriffen.  2lBer 
fie  verjagten  nid^t;  fie  gingen  wieber  an  bie  muffelige 
SlrBeit,  Bis  weit  inS  SBatt  baS  grüne  Sanb  fid^  bel^nte. 

©0  war  ber  SBanberer  fd^on  in  ber  §eimat,  träumte 
im  ^eibelraut,  wanberte  burd^S  SEBatt  unb  wäl^nte,  üBer 
altes  fjrembe  unb  Unwaljre  in  feiner  ©eele  $err  geworben 
jU  fein. 

3lls  er,  ben  §arj  jur  Siedeten,  nad^  $ilbeS^eim  l^in« 
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ttnter{lieg  unb  bte  ipette  ®6ene  t)or  jtd^  ^af),  fa^te  tl^n 
bte  Ungebulb.  @r  gab  baS  SBanbern  auf  unb  fu^r  mit 
ber  93al^n  nad^  92orben. 

älBenbi^  mit  bem  legten  3^9  ^^^  ^  in  f^n^  @iabt 
unb  ging  burd^  bte  bunllen  ©trafen  nad^  bem  Wtaxlt  l^inauf. 
älBer  ol^ne  ben  @ntfd^(u^  ju  fajfen.  Bog  er  6a(b  red^td  ab 
unb  fianb  an  bem  eifernen  ®tttet  unb  ftarrte  über  ben 
2^urn))Ia$  auf  baä  l^ol^e,  ftiKe  ©ebäube  bed  ©pmnaftumd 
unb  ging  in  (Sebanlen  nad^  bem  ÜJlarlt.  ®a  an  ber  @üb« 
fette?  SSad  lauft  ba  mit  langen  Sd^ritten  unb  t)erfd^n)inbet 
in  ber  nad^tfd^niarjen  ^apengaffe  ?   $etm  ftel^t  unb  l^ord^t. 

,,©till!  2)aS  war  ein  ©efunbaner!  3"  ^^ititx  S^it 
l^atten  fie  ^ofen  an,  bie  il^nen  ju  lurj  n)aren.  ^ad  ift 
anber3  geworben.  9(6er  bieä  ift  geblieben:  er  t)erfd^n)anb 
in  biefelbe  Xl^ür,  in  bie  vor  ad^t  ^a^xen  $eim  ^eiberieter 
oerfd^roanb." 

„®o  n)ill  td^  l^eute  jum  le^tenmal  6n  leid^tfinniger 
3Rcnfd^  fein."  Unb  $citn  ging  ^inter  bem  ©cfunbaner 
5er  in  bie  ?Papengaffe. 

3n  ber  ^eube  beä  ^eimatSgefü^IS  bßeb  er  bis  nad^ 
9Kitternad^t.  ©egen  SKorgen  —  eS  war  eint  ftitte,  fd^öne 
Sluguftnaci^t  —  lam  er  burd^  fein  §eimatborf.  ®r  ging, 
ben  Äopf  gefenft,  bie  ©tirn  IrauS;  ber  ©todE  ftie^  l^art 
auf  bie  ©teine. 

®ad  ift  bad  alte  ^anS. 

3)er  eiferne  Älopfer  fd^Iug  l^art  gegen  bie  S^^ür. 

,,3^elfd^e  ©pieler,  road^  auf!  3^  bin  toieber  bal" 

,,gBer  benn?" 

,/§eim  §eiberieter.'' 

©ine  3BeiIe  n)arb  eS  ftiU. 

3m  Dften  überm  SBalb  erfd^ien  langfam  ba3  erftc 
SJlorgenrot;  ber  alte  ^ßettwormer,  ber  SRad^troäd^ter,  ber 
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fo  fe^r  ftotiert,  mad^te  t)om  @itanbiger^of  ^tv,  am  äBel^l 
entlang,  feinen  legten  ®ang  unb  fang  mit  feiner  fd^onen, 
^eKen,  ctroa^  jittrigen  @timme: 

^ee  Stiod  l^eit  t>ttt  flal^n, 

fßttt  l^ett  bee  Slod: 

%tt  %aq  k^ertrelBt  bte  finftere  9{a(^t. 

SfjX  lieben- (S^l^rtfienl  @etb  munter  unb  toaöjlt 

Unb  lobet  ®ott  ben  ^erml 


%9f 


3tt>dM  33u^ 


3^ 


^clfd^e  ©ptefer  trat  mit  bcr  Sampc,  bic  jic  in  ber  Äüd^c 
*"  in  Drbnung  gcBrad^t  l^attc,  an  bcn  ©d^rciBtifd^ :  ,,©ott 
\i^  jte  anjünbcn?" 

§cim  l^ob  ben  Äopf  unb  fal|  mit  t)evftänbniS[ofcn, 
gropcn  Slugcn  Dom  Sud^  auf:  „Slnjünbcn?" 

„©iel^'  mid^  nid^t  fo  bumm  m,  §cim!  34  miH  btd^ 
nid^t  anjünben,  aud§  nid^t  betn  ftoI}c§  $au3,  nur  bie[e 
Sampe." 

„^a,  %z\\i^z,  wenn  bu  mcinft?" 

,,3)u  lommft  mol^I  mcit  l^cr  ?  SBo^cr  ftammt  baS  alte 
Sd^roeinSfcber ,  über  bem  bu  ©c^cn  unb  §ören  »ergibt? 
SSier  SBod^en  bift  bu  jc^t  ju  §auS  unb  fi^t  unb  ftatrft 
in  baS  bumme  ^\xi^" 

,ß^  ift  Äxi  a(te§  Jtird^enBud^,  3^e(fd^e,  9lef pelt  bapoc ! 
@Iaubft  bu  mol^I,  ba^  baS  SBatt  ba  brausen  fd^on  bebaut 
geroefen  ift?  95a  l^abcn  Käufer  unb  Äird^en  geftanben, 
£elfd^e,  ba  brausen  im  SSJatt  unter  ben  ^o^en  SBeUen. 
Ungefähr  ba,  wo  je^t  ^ladEel^olm  liegt,  ba  mu^  bie  Äird^e 
geftanben  l^aben:  ©t.  3lnbreaä=ÄapeIIe." 

,,5Run,  unb  ?"  fagte  S^elfd^e.     „SBaS  gel^t  bid^  bie  alte 
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fttr($e  an,  btc  unter  bcn  SBcIlcn  liegt?  ftümmere  bu 
bid^  \xm  bie  Jtird^e,  bte  mitten  im  3)orf  ftel^t.  ^a  gel^ft 
bu  nid^t  l^tn!" 

f/34  i^V  ^^^  jurocilen  in  bie  Äird^e,  X^elfd^e!" 

//3ö/  bu  gel^ft.  Sd^  glaube  aber,  bu  ge^ft  mel^r,  txm 
in  feigen,  als  um  ju  l^ören.  Um  Sngeborg  Sanbt  ju  fe^en, 
barum  gel^ft  bu  in  bie  Äird^e." 

„2)aS  ifi  eine  fd^roere  Stnfd^ulbigung!"  fagte  §eim 
unb  ftanb  langfam  auf  unb  ging  auf  fie  ju.  @r  fal^  jte 
finfter  unb  ftarr  an;  in  bcn  SBinfeln  ber  Slugen  judfte 
©d^elmerei. 

®a  DerlieJ  fte  eilenb  bie  ©tuBe. 

Salb  barauf  trat  !3nge(org  Sanbt  in  ben  ©aal.  hinter 
tl^rer  fd^Ianlen  ©rfd^einung  jeigte  fxtfy  Xelfd^e  ©pieferS 
Heinere,  Breitere  (Seftali 

,,©ie^ft  bu?"  fagte  2:elfd^e.  ,,3)aBei  »erp^t  er  nun 
bie  3eit.  3;agd  ftapft  er  burd^S  SBatt,  aBenbd  burd^  bie 
alten  bummen  93üd^er.  SSier  ober  fünf  ©tunben  l^at  er 
gepflügt,  ^eute  nad^mittag  lam  er  aBer  fd^on  um  t^ier 
mieber.  S)a  fagte  er,  er  lönnte  e3  nid^t  mel^r  aushalten, 
feine  (Sebanlen  ftänben  t)or  langer  äBeile  auf  bem  Aopf. 
©eine  ©ebanlen !  3Bad  ba3  mol^l  für  ©ebanlen  finb !  f^aul« 
l^eit  ift  ed !  Unb  mir  ^aBen  nod^  jmei  ÜRorgen  Kartoffeln 
in  ber  ©rbe." 

„SBo  ift  ber  Äned^t?"  fagte  SngeBorg.  ,,3)a8  iäl^rige 
JtalB  l^at  fid^  loSgeriffen,  unb  ber  na^Ialte  SBinb  mel^t  in 
ben  ©taK.  jtannft  bu  gar  nid§t  ein  menig  nad^  beinem 
$au3^alt  feigen,  möl^renb  Xelfd^e  mit  bem  Jtned^t  auf  bem 
fjelbe  ift?  . . .  2)u  follteft  menigftenS  jul^ören,  menn  man 
mit  bir  rebet." 

,,©icMt  bu?  ©ie^ft  bu?"  fagte  SCelfd^e.  „®r  liejl 
fd^on  mieber." 
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//3^  Icfc  ntd^t,  SnaeBorg;  td^  f daläge  nur  btc  Slugcn 
tticber." 

3)a  tial^m  3^clfd^e  ©picfer  fid^  bc3  ©d^clmctt  an,  rote 
fie  immer  tl^at,  mcnti  er  angegriffen  würbe:  „Sa^  i^n 
man,  S^S^^org!  9Btr  mad^en  il^n  bod^  nid^t  anberd,  ate 
er  ifi.  ®r  ift  wie  fein  SSater.  3)er  l^atte  aud^  mel^r 
Sntereffe  für  Sudler  afö  für  ben  ÄuJ^ftatt." 

$eim  l^oB  ben  Äopf :  ,,a)a§  war  ein  cerftänbig  SEBort, 
SCelfd^e." 

„^a"  fagtc  3«g^6org,  „menn  bu  nur  maS  Drbent« 
lid^eS  fertig  Bringft.    SBaS  treibft  bu  ba?" 
,,£ieBeä  Äinb!" 

,/3d^  hin  nid^t  betn  ,lieBe3  Äinb* !  5IRit  roeld^em  ©c« 
ftd^t  er  bas  fagt,  Xelfd^e!" 

//3^  moKte  fagen:  ^^  mu^  mid§  erft  an  bie  neue 
SeBenSart  gemöl^nen.  SBenn  einer  geftern  auf  ber  Uni- 
t^erfttat  mar,  !ann  er  bod^  nid^t  l[|eut'  ben  ganjen  3^ag  in 
ben  Äartoffeln  liegen  l" 

,,9Benn  einer  fünf  ^af)xz  lang  faul  gemefen,  barf  man 
annel^men,  baj  er  vor  ®ifer  Brennt,  ju  arBeiten." 

,,SieBe  SngeBorg!" 

„©titt!    aaSaS  arBeiteft  bu?" 

„Sd^  »in  bie  ©efd^id^te  biefer  ©egenb,  unferer  ^eimat, 
!eunen  lernen  unb  BefonberS  bie  ©efd^id^te  il^rer  erften 
Sefiebelung." 

„Sd^  möd^te  miffen,"  fagte  SngeBorg  rafd^,  „maS  ba3 
für  einen  praltifd^en  Smed!  I^at.  @d  ift  bod^  gleid^gültig, 
oB  juerft  biefer  Äoog  eingebeid^t  mürbe  ober  jener.  Unb 
SieBl^aBereien ,  mei|t  bu,  bie  treiBt  man  nad^  SlBenbBrot 
ober  am  ©onntagnad^mittag." 

^eim  miegte  ben  Aopf  l^in  unb  l^er:    „3ld^,  ^n^t» 
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borg!  .?PraI«fd^er  Swcd!  ®te  SBiffenfd^aft  tft  um  tl^rcr 
fclbft  Witten  ba." 

„Unjtnn!  SQäcnn  fte  mir  ober  meinem  SRad^bar  nid^tä 
nü^t,  lann  fie  mir  im  SKonbfd^ein  begegnen!"  ©tc  trat  an 
bcn  ©d^reibtifd^  «nb  blätterte  ad^tloä  in  bem  alten  ^roto* 
lott.  „S)u  mu^t  eine  ©efd^ici^te  ber  Sanbfd^aft  fd^reiben, 
ober"  . . .  fagte  jte  «nb  fal^  il;n  mit  ben  großen,  grauen 
Slugen  an,  al3  fäl^'  fie  if)n  ixxm  erftenmal  unb  munbertc 
fid^  über  biefe  ®rfd^einung:  „3Kenfd^,  bu  bift  fo  frauS 
mie  bein  §aar.  3^  glaube,  bu  lönnteft  fo  maS  mie  einen 
Sloman  f abreiben,  einen  l^iftorifd^en.  6r  mürbe  freiltd^ 
SluSmüd^fe  l^aben,  ober  bie  fd^neiben  mir  ab,  tJ^ijtuä, 
SCelfd^e  unb  td^." 

6r  fd^Iug  mit  ber  §anb  fd^mer  auf  ben  S^ifd^ :  „SBer 
mei^,  3"8^^^^9/  ^^^  ^^^  werben  mag!  SDaS  Äartoffet 
auffriegen,  mei^t  bu  . . ." 

3)a  ging  bie  S^l^ür,  «nb  3Karia  Sanbt  trat  l^erein  unb 
fagte:   „2lnbree3  fommt  morgen!" 

,,2rnbreeS?!  Slnbreeä?!"  3)ie  beiben  am  ©d^reibtifdf; 
maren  aufgeftanben  unb  fallen  auf  bie  ©rfd^einung  in 
ber  S^l^ür. 

SKaria  trat  tn  tl^rer  rul^igen,  meid;cn  SBeife  naiver,  eine 
bunfle  ©d^önl^eit  mit  Iräftigen  fjormen,  mäl^renb  3«8^6org 
größer  unb  fd^lanfer  mar.  $inter  il^r  l^er  mar  ber  Heine, 
t)ierj|ä]^rige  ^i^  SBitt  in  ben  ©aal  getreten. 

Sngeborg  trat  il§r  rafd^  entgegen:  „§at  er  gefd^rieben? 
2ln  bid^?" 

„Sa,  er  lommt  morgen !"  fagte  fte  in  il^rer  unjtd^eren 
Slrt.  „Gr  bringt  tJ^anj  ©tranbtger  unb  beffen  ©d^roefter 
unb  aKutter  mit." 

§cim  munberte  jid^  unb  grübelte ;  3"9^6örg  aber  fagte 
plö^Iid^  ouS  tieffter  ©eele:   „3Run  bin  id^  neugierig!" 
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„^n,  ^zxmV  fagte  3Karia,  „i^  l^aBc  bcit  Ilctttcn  %v\^ 
mitgcbrad^t.  @r  tft  fonft  immer  fo  gcfunb;  nun  f)at  er 
mit  einem  3KaIc  2lu3fd^tag.  ©ie^  mal!"  Sie  Iniete 
neben  bem  Kleinen  nicber  unb  jog  il^m  bie  üiclgeflicfte  gacfe 
au3.  ®Qnn  fd^oB  fte  baS  §emb  t)on  ben  Sd^nltern.  S)aS 
aEeS  tl^at  fte  mit  einem  ftiEen  äluSbrud  in  bem  blaffen 
©ejid^t  unb  mit  gefd^äftigen  $anben. 

,,®a!  ©iel^ft  bu?  S)aä  gel^t  faft  ben  ganjen  Slücfen 
l^inunter.  ®ie  SEBirtfd^afterin  meint,  eS  ip  eine  Slrt  ©d^orf 
ober  gled^te." 

„es  ift  entfd^ieben  %k^U,  SKaria." 

,,3)ann  müjfcn  mir  ©albe  l^aben,  ober  cielmefjr,  mir 
muffen  eine  mad^en."  ©ie  fal^  in  (Sebanfen  cor  fid^  l^in : 
„3)a§  ift  fo  traurig/'  fagte  fie.  „S33ir  l^aBen  Srjte  unb 
Slpot^efen  genug,  aber  bie  gro^e  Sä'^I  ber  Keinen  Seute 
leben  fo  l^in  in  il^ren  jlranf^eiten  unb  ©ebred^en,  meil 
9lrjt  unb  SKrjeneien  ju  teuer  ftnb.  2Bie  ciele  fönnten 
gel^eilt,  fröfjli^  unb  ftarf  werben.  9?un  muffen  mir  Quad* 
fatter  fpielen,  fo  ungern  mir  eS  tl^un.  SBJaS  meinft  bu, 
^eim  ?" 

„SBJir  muffen  ^oljlol^lenteer  nel^men." 

„3^/  ^^^  mem  i^  aud^.  Slls  Sngeborg  Kein  mar, 
l^atte  jte  f5Ied;ten,  ba  mürbe  ein  3Irjt  gefragt,  unb  eS  gab 
eine  feine,  bunte  ©d^ad^tel,  eine  redete  äpotl^eferfd^ad^tel." 
©ie  f^üttelte  traurig  ben  bunflen  Äopf.  „(Sä  ift  eine 
t)erlel^rtc  SEBelt.  S)ie  3trjte  fernen  mit  Unterftü^ung  beS 
©taats,  ba3  äSoS  aufjullären,  Aran!^eiten  }u  l^eifen.  9Benn 
jtc  eä  ober  gefernt  l^aben,  bann  liegen  bie  SSerl^ältniffe 
fo,  ba^  iljre  Äenntniffe  für  einen  großen  2^etl  beS  SJolfö 
fd^mer  jugönglid^  fmb  um  beS  efenben  ©elbeä  mitten." 

„2^elfd^e,  ben  2^eereimer!" 

iclfdf;e  fd;rie  auS  ber  ßtid;e:  „S)en  JCeereimer?" 
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„Slutt  rocrb*  id^  fd^warj/'  fagtc  %viii. 

^e  anbern  ladeten.  SRana  aber  bel^elt  il^r  {HSed 
©cjtd^t.  Äeincr  crtttncrtc  pd^,  3Raria  Sanbt  fröl^H^  gc* 
feigen  gu  l^aben.  @ie  toar  immer  [^9n,  ftiU,  freunbltd^, 
aber  nie  fröl^Iid^. 

älfö  {te  ben  jlleinen  auSgejogen  l^atten,  teerten  {te  i^n. 
$eim  moKte  eä  beforgen:  „S)u  friegft  fd^marje  ^nger^ 
3Raxxa."  Slber  grift  l^atte  fein  Sw^ö»^«-  //®m  ^«ttft 
eSnid^t."  Unb  5IRaria  jagte:  ,,3d^  wiK  eä  felbft."  ®ann 
brad^ten  jte  il^n  nad^  ber  jlüd^e^  bamit  er  neben  bem  $erbe 
trodfnete.  3"9^6org  mar  fortgegangen.  SRun  mad^te  jtd^ 
oud^  SRaria  auf. 

„®e§ft  bu  mit,  $eim?  grau  SBitt  ift  mieber  red^t 
fd^mad^." 

„®ie  aßitts  l^aben  immer  Unglüdf/'  fagte  Xelfd^e 
lurj.  S^elfd^e  mo^te  bie  SQSittS  nid^t  leiben,  befonberS 
bie  t^au  nid^t. 

SRaria  ^9rte  nid^t  auf  fie:  ,,@ie  Ruftet  ftarl,  unb  mit 
9(ntj|e  ift  nid^td  anjufangen.  Sie  mirb  immer  munberlid^er.'' 

„®S  liegt  an  ben  Sauren/'  fagte  S^elfd^e,  ,,fte  l^at  bie 
SSierjig  erreid^t." 

,,@ie  rebet  immerfort  Don  älnbreeS,  ber  foQ  il^r  l^elfen. 
®3  ift  ein  ®IenbI" 

„^^  ge§'  mit  bir,  SRaria." 

@ie  traten  gufammen  in  Steimer  äBittS  $au3.  @S  mar 
ba3  erfte  im  Sfd^enminlel;  gleid^  am  %n^  ber  2)üne  ftanb 
es,  unterl^alb  bed  ^eibe^ofd.  9lld  fie  mieber  l^erauS^ 
traten,  moQte  äJlaria  i^rem  Segleiter  bie  ^anb  }um  %i* 
fd^ieb  geben. 

//3^  gey  mit  bir  bis  jum  ©tranbiger^of." 

aRit  gefenftem  ^aupt  ging  fie  neben  i^m  l^er.  (S3 
mar  ein  naffer,  nebliger  ©eptemberabenb.    @r  fa^  in  ber 
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S)äntntenttig  auf  tl^rem  tttiBebedten  bunllen  Qaat  bte  l^eDen 
SBafferiropfen.  @ie  toat,  fo  lange  er  fte  lannte,  ber  ®egen« 
ftanb  feiner  Brüberltd^en,  el^rerbteügen  Siebe  gen)efen,  unb 
fein  weid^eS  ^erj  l^ätte  il^r  gern  gel^olfen ;  er  n)u|te  ober 
nid^t  —  niemanb  wu^te  e8  — ,  wa«  auf  il^r  laftete.  ®ä 
mar  toolfl  lein  beftimmted  @reignid,  n^aS  fte  f o  ftiO  mad^te ; 
es  war  t)on  jtinb  an  in  il^r.  5Der  befidnbtge  Umgang 
mit  %tm  Stranbiger  mod^te  baS  feine  ba}u  getrau  ^cü3en. 
gngeborg  n^ar  ju  $aftor  f^ifiud  unb  Seigrer  ^aQer  ge« 
fprungen  unb  üBer  bie  ^eibe  gelaufen,  ba|  il^r  langet 
^aar  l^inter  il^r  brein  flog;  ÜRaria  aber  ^atte  bei  ber 
^Den  f^au  gefeffen,  bereu  Singen  erblinbet  unb  bereu 
SebenSntut  in  jenen  @tunben  gebrod^en  war,  ba  fte  ben 
%oh  i^red  ÜRanned  ertragen  nutzte.  Staria  war  fo  ftiO 
unb  fo  tief  wie  baS  äBaffer  bed  Sßel^lS  unb  fo  fd^wad^ 
unb  weid^  wie  bie  SBeiben  am  SBe^I.  Sie  ^atte  ftd^  nad^ 
ber  iRid^tung  l^in  weiter  entwtdfelt,  bie  9(nbreeS  nid^t  leiben 
mod^te,  bamals,  als  fie  jtinber  waren. 

3)er  SBeftwinb,  ber  mübe  SQäattlöufer,  flieg  mii  fd^weren 
SBafferftiefeln  and  Sanb  unb  ging,  leife  vor  fid^  l^in« 
ftngenb,  an  il^nen  t)orüber.  @8  war  ein  traurig  Sieb, 
baS  er  fang,  ätnbreed  wirb  SRaria  Sanbt  erft  red^t  nid^t 
leiben  mögen,  wenn  er  nun  wieberlommt. 

S>a  war  eine  SüdCe  in  ben  SBeiben  unb  ein  @teg  jum 
SBafferl^olen. 

2)amalS,  beim  ^eid^brud^,  ftnb  aud^  wei|e  SReerfrauen 
ind  Sanb  getrieben,  t)om  @turm  erfd^redft,  Iraftlod  gemad^t 
unb  wiber  SBillen  nad^  Dom  geworfen.  ®ie  l^aben  ftd^ 
l^od^  aufgebäumt  —  man  IJat  fie  bcutlid^  gefeiten  — ^  aber 
fie  l^aben  bod^  mit  über  ben  3)eid^  gemußt.  Slld  bann 
über  Ütod^t  ber  SEBinb  umfprang  unb  baS  SQSaffer  and  bem 
Sanbe  jagte,  ba  !onnten  fie  nid^t  wieber  jurfidflommen. 

9ttn\\tn,  S)ie  btet  Settetten.  7 
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3u  eng  war  bte  Öffnung,  «nb  nur  ouf  l^ol^cr,  fd^äumcnbcr 
SfBeHc  gleitet  bte  SKeerfrau.  9lIfo  blieben  fie  in  bem  SBJe^I. 
SDland^eS  SKäbd^en  l^aben  pe  crfd^recft,  bie,  SBäaffer  l^olenb, 
in  ber  Dämmerung  aud  ben  äßeiben  trat.  Saut  fd^reienb 
n)arf  fie  bie  Sinter  ^in  unb  lam  erft  n)ieber  in  Segleitung 
beffen,  bem  jte  vertraute,  ba|  er  fie  genügenb  fd^ü^en 
mürbe.  ®ine  aber,  ba  fte  fid^  büctte,  um  bad  äBaffer  ju 
fd^opfen,  fa^  baS  tobtraurige  ©eftd^t  ber  ^au.  @in 
©d^minbel  erfaßte  fie,  eine  Segier,  fagt  man,  fte  ju  um^ 
armen,  mit  i^r  ju  meinen.  6ie  [türjte  Dornüber  unb 
ertranl. 

^aria  fd^aute  gtoifd^en  ben  Sßeiben  burd^  in  baS 
SBaffer.  $jiS)x  ©d^ritt  ging  mie  taftenb  ^in  unb  ^er,  unb 
e3  mar,  als  moEte  fte  fte^en  bleiben,  ^a  berül^rte  $eim 
il^ren  Slrm:  „S)u  mu^t  bid^  auS  ben  2^raumen  reiben, 
SKaria." 

©ie  l^ob  ben  jlopf  nid^t  unb  ging  meiter  unb  tl^at, 
als  l^atte  fie  ftd^  aufgerafft,  aber  fte  ^ielt  ben  Aopf  feit« 
märtS  unb  ^örte  auf  baS  f^lüftern  unb  kleben  im  ©c^ilf. 
„SlnbreeS  lommt  l^eut'  abenb/'  fagte  $eim  leife. 

©ie  neigte  mieber  benÄopf:  „Igd^  beule  baran.  Slber 
id^  moKte  bid^  fragen :  äBaS  meinft  bu,  mu^  Sleimer  3ßitt9 
grau  fterben?" 

„ga,  SKaria !  S)aS  mei^t  bu.  3)u  §aft  f d^on  mand^en 
Äranlen  unb  ©terbenben  gefeiten,  fo  jung  bu  bift.  S)u 
mei^t,  ba^  fte  fterben  mu^." 

©ie  ^olte  fd^mer  Sltem,  unb  i^r  ®ang  mürbe  lang» 
fam:  „©ie  l^at  nid^tS  vom  Seben  gel^abt,  gar  nid^tg.'' 

„3)od^,  9Jlaria!  Si^re  Sugenb,  il^rc  Siebe,  i^re  Ätnber. 
SBir  muffen  mit  menigem  jufrieben  fein." 

„älber  bie  einen  l^aben  nid^td  aU  Sad^en,  ©lud  unb 
güHe,  unb  bie  anbern  .  • ." 
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„S)er  Sd^etn  irfigt  oft,  SRarta  . . .  3nt  üBrigen  i{l  ed 
tool^l  ®otted  aSiUe/' 

&ie  fd^rd  jufammen:  ^2)ad  lann  nid^t  fein,  $eim. 
@d  ift  ftd^er  gegen  ®otted  Sßiaen.  9lä  ®ott  bte  äBelt 
f<^uf/  f<^0te  er:  ,@d  ift  fe^r  gut/  ge^t  ift  ed  nid^t  fe^r 
gut.  3Ran  !ann  ed  nid^t  t)erftel^en,  unb  ed  ift  fd^n)er  }tt 
tragen." 

@r  fa|te  nad^  il^rer  $anb ;  „^  mu^t  bir  f old^e  ©e« 
ban!en  nid^t  mad^en,  3Raria,  bu  Bift  }u  jung,  nid^t  t)iel 
über  2n)an3ig,  unb  gefunb,  unb  mx  ^aben  bid^  oSe  lieb. 
&ie^'  mal,  Sngeborg  l^at  fid^  viel  unter  äJlenfd^en  beniegt, 
^at  ntand^e  @tunbe  bei  ^aÜer  unb  ^fiud  Derlel^rt,  ift 
oud^  bann  unb  mann  in  bie  @tabt  gefahren  —  wxx  l^aben 
ja  nun  ben  Sal^nl^of  in  ber  9läl^e  — ,  nun  l^at  fie  l^eUe 
Slugen  unb  ift  frö^Iid^  unb  lann  lad^en,  n)ie  eS  für  i^re 
ad^tjel^n  ober  neunje^n  ga^re  pa^t.  2)u  aber  fi^t  immer 
bei  Spante  Stranbiger,  bie  fd^ad^  unb  mutlod  unb  oöE 
trauriger  ®rinnerungen  ift.  jtomm  red^t  l^äuftg  ju  und, 
3Raria,  ju  Malier  unb  ^ftu8  unb  mir!" 

@ie  fd^üttelte  ben  jtopf :  „^  lann  nid^t  fröl^Iid^  fein. 
3d^  nta^  immer  an  aQe  unb  an  aEeS  beulen,  an  bie 
jtranlen  unb  bie  S^raurigen  unb  bie  S^oten.  ^^  fel^e 
aEed  im  Seib,  unb  mir  ift,  ate  menn  id^  nid^t  in  mir 
märe,  fonbern  brausen  auf  ber  äBanberung,  bie  traurigen 
)u  bef ud^en.  93ei  Steimerd  ^^au  bin  id^ ;  bie  ganje  9lad^t 
|öre  id^  il^re  Stimme.  3d^  benle,  maiS  fie  benit.  gebeS 
ber  jtinber  liegt  mir  am  ^erjen.  ^^  munbere  mid^,  ba| 
id^  nid^t  aud^  laufte  mie  fie,  fo  muffelig,  fo  frampfl^aft. 
Äud^  an  SlnbreeS  benF  id^." 

„SBaä  benn,  aWaria?" 

„3)ad  gel^t  nid^t  gut,  $eim.  I^d^  mei^  eS*  @eine  Sriefe 
an  feine  5!Rutter  finb  fo  leer.    Unb  er  bringt  bte  anberen 
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mit.  Srtnnerft  bu  nod^  baS  Silb  oon  Sena  6tranbiget, 
auf  bem  fte  mit  ben  meinen  ^üf^ntn  lad^t?  ^innerl  @lfen 
ifi  nad^  ber  Stobt  gefal^ren,  {ie  ju  Idolen.  @ie  lönnett 
balb  l^icr  fein.    SBaä  mirb  baS  mcrben?" 

„@d  i[i  biefed  troftloS  trübe  SBettet,  lalt  unb  na^, 
baS  mad^t  bid^  mutlod/' 

3mifd^en  ben  beiben  erften  Ulmen,  mad^tigen  alten 
Säumen,  blieb  jte  [teilen :  „SSielen  S)anf,  $^m !  gd^  freue 
mid^,  ba^  bu  n)tebergeIommen  bifi  @o  n)ie  bu  meggingft, 
bift  bu  n)teberge!ommen.  ®e^  morgen  n)ieber  }u  Sleimerd 
^aul  $örft  bu,  $eim?  SSergi^  ed  nid^t.  ®d  t^ut  i^r 
gut.    S)u  bift  fo  frö^Iid^." 

S)a  ging  er  langfam,  in  trüben  ©ebanlen,  ben  Sßeg 
jurüdf.  2)ie  na^alte  3)ämmerung  ^atte  aud^  nad^  feinem 
^erjen  gegriffen. 

ÜJlaria  ftanb  nod^  eine  SEBeile.  SMe  J5^>^i>  6^6^  ^^ 
Saum  gelel^nt,  fa^  fte  nad^  bem  3Bel^I  }urüdf.  Sie  fal^ 
nur  ben  ^eKen  Staub  unb  glaubte  ju  ^ören,  n)ie  bie 
!leinen  SßeEen  unb  baS  Stet^  raufd^ten.  ®a  löfte  fte  il^re 
$anb  langfam,  n)ibem)iEig  Dom  Stamm  unb  ging  ben 
2Beg  jurüi.  ©ie  bog  bie  naffen  SBeibenjmeige  forgfam 
beifeite  unb  ging  hinunter  unb  ftanb  auf  bem  Steg.  3^ 
beiben  Seiten  ftanben  wie  SKenfd^en  an  einer  5ßforte  bie 
Dielen  geraben  Sletl^l^alme  unb  ftedften  bie  Stopfe  guf ammen : 
„Sa,"  fagte  fte,  „gut  ge^t  baS  nid^t.  @r  ift  ^od^mütig 
unb  l^art  gemorben.  @d  fa^  fd^on  bamate  in  i^m,  als 
er  nod^  hü  mir  loar."  Sie  lie^  ftd^  auf  ein  Änie  nieber 
unb  fa|  fo,  fid^  feitmärtd  an  ben  ^oljpfal^I  le^nenb,  auf 
bem  ber  Steg  ru^te.  Unb  mie  fie  fo  fa^,  t)erga^  fte  bie 
jlälte  unb  bie  Dämmerung  unb  ging  trSumenb,  grübelnb 
ben  SBeg  il^rer  Ainb^eit. 
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2>rinnen  fa^en  in  toeid^en  SEBageitüffen  XnbreeS,  Sena 
itftb  grtanj.  %tan  Stranbiger,  il^re  3Rsitter,  tooDte  in 
iDemgen  S^agen  nad^Iommen.  ®te  Sd^eiben  Ilirrtett  leife; 
ein  fetner  äSo^Igemd^  toax  burd^  ben  ganjen  Stoum  ge« 
btnngen.  Sena  Stranbtger  brüdte  il^re  feinen  ©lieber 
nnb  il^ren  f(l^n)ar}en  jlopf  in  bie  $oIfterung  unb  fal^  aus 
l^aKgefd^loffenen  9(ugen  anf  9(nbreed.  2)er  grübelte  ftiO 
t)or  fid^  l^tn. 

S>ran^en  auf  bem  jtuif d^erft^ ,  in  SleBel  unb  Staffe, 
fa|  ^innerl  @lfen  unb  fann,  fo  weit  eS  ftd^  mit  feiner 
®en){f[enl^aftigleit  aU  SRenfd^  unb  jtutfd^er  vertrug.  Aber 
bie  3^^  ^^^f  ^<^  ^  ^^^  ätnbreed  in  ben  ©anblöd^em  am 
^eiberanb  ober  int  Sd^IidE  bed  SSorlanbS  gefpielt  l^atte. 
&  waren  aber  aSeS  rul^ige,  ebene  ®ebanlen.  ^innerl 
Slfen  ifit  nur  {weintal  in  feinem  Seben  cM  ber  S^^ffung 
gelommen. 

3m  Sßagen  er}äl^Ite  ^an}  von  ben  legten  3<^l^ren, 
bie  er  aü  jweiter  SSerwalter  auf  einem  pofenfd^en  ®nt 
}ugebrad^t  l^atte.  @ein  lurjgefd^orener,  bebeutenber  Jtopf 
begleitete  feine  Studeinanberfe^ungen  mit  gemeffenen  Se« 
toegungen.  3^^^^  \^i^^  ^  •  //®^/  ^^^  t^eunb,  ^aft  lein 
Sntereffe  für  bein  Sanb!  ^  foUteft  ben  gan}en  S3eft^ 
oerpad^ten.    S)ein  Verwalter  wirb  aud^  alf 

„^  l^abe  ed  aud^  gebadet,  t^anj.  SD^er  fo  lange 
3Rutter  lebt,  wirb  ed  fd^wer  gelten.  Sie  lann  es  ftd^  gar 
ntd^t  anberS  beulen,  ald  ba|  id^  ben  ^of  übernel^me/' 

,,3)ann  woffteft  bu  l^ier  leben?"  fragte  Sena.  „3n  biefer 
@infamleit?  S)u?  SEBie  lange  benift  bu  bad  auSjui^alten?" 

®r  fal^  mit  unftd^erm  Slidf  auf  bie  Spred^enbe,  bie  fid^ 
fo  nad^ISffig  in  bie  ^olfter  jurüdflegte :  ,,9tun,  id^  brandete 
j|a  nid^t  immer  ^ier  3u  fein,  gd^  lönnte  mod^enlang  «er« 
reifen.^ 
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2)te  (eiben  ®efd^n)ifter  fallen  fid^  an:  „(Sv  i{l  ein 
©tarrfopf  I"  f agtc  bcr  Slicf  bcS  SrubcrS.  2l6cr  bic  njctd^en^ 
buttficn  äugen  ber  ©d^wefter  fpotteten :  ,,68  ift  eine  Älei:» 
nigfeit  für  mid^I" 

„©raupen  erfd^einen  Sid^ter/'  fagte  Sena  unb  §oB  ein 
n)emg  ben  Stopf. 

,,2)aS  2)orf I"  9lad^  einer  SBeile  fagte  er:  „$ier  red^ts 
fommt  bie  ©d^ule."  3)ann  Beugte  er  ftd^  pK^Rd^  gegen 
bie  ©d^etBe:  „^a,  roal^r^aftig !  3)a  fi^t  ^eint  ^eiberieter 
Bei  ber  2ampe  am  ©d^retBtif d^  I  3)ad  fte^t  gemütltd^  au8 1^ 

Seftt  ful^ren  jte  bie  3)üne  IJinunter. 

,,2Ba8  ftnb  baS  für  Käufer  jnr  Siedeten?" 

älnbreeS  ntu^te  ftd^  aus  f onberBaren  S^räumen  reiben : 
„yii),  bu  njet^t  bod^I  3)er  Sfd^emmnfel.  ®S  war  eine 
enblofe  ©d^reiBeret  wegen  ber  Käufer." 

//3^  1^9^  bir:  SBerpad^te  baS  Oanjel" 

;,©iel^  bal  2)er  SBe^I!  ®ie  SBJeiben  [teilen  l^od^." 

SlJlaria  Sanbt  fd^raf  com  ©teg  auf:  „^a  ift  er!" 

@ie  badete  nur  an  Slnbreed. 

2)er  SBagen  lam  jmifd^en  ben  Ulmen  l^erDor.  ^er  jlied 
fnirfd^te.  SngeBorg  ftanb  in  bem  Simmer,  baä  redjts  Don 
ber  ^auStl^ür  liegt,  in  meld^em  ber  junge  ^auSl^err  mol^nen 
fottte.  ©ie  lel^nte  bie  ©d^ulter  feji  gegen  bas  genfterfreuj 
unb  l^atte  bad  S3ilb  Don  Sena  ©tranbiger,  bad  mit  ben 
meinen  3^^"^"/  ^^^^  ^^^  ^^^  Singen  unb  BeoBad^tete  ed 
mit  gerunjelter  ©tirn  unb  jufammengelniffenen  Singen. 
©ie  badete  nur  an  Sena  ©tranbiger. 

,,2)a  ift  fte." 


©ie  fa^en  in  bem  gemütlid^en,  großen  SBol^njimmer, 
baS  gegenüBer  ber  Sl^ür  liegt,  älnbreed  unb  feine  9)lutter 
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unb  %xani  ttnb  Serto.  gngeBorg  toar  einen  SIugenBKdf  im 
%bxx  aufgetaud^t  unb  l^atte  bie  ®ä[te  mit  einem  lurjen, 
l^od^mütigen  3lxim  il^red  (lonben  jlopfed  Begrübt.  9(fö 
fie  ober  fal^,  n)ie  3Rutter  @tranbtger  n)einenb  in  ben 
ä(rmen  il^reS  ©ol^neS  lag,  n)ar  jte  bie  S^reppe  l^inaufgeeiU 
unb  toat  nod^  nid^t  wieber  jum  SSorfd^ein  ge!ommen. 
3Raxia  voat  nad^  bem  @fd^enn)inlel  gerufen  worben. 

^ie  (Sinrid^tung  n^ar  einfad^,  altmobif d^ ;  aber  e3  xoav 
gemütlid^  in  bem  großen,  be^aglid^en  9laum  mit  ben 
mad^tigen  2)edEbaIIen,  bem  großen,  n^ei^en  Kad^elofen  unb 
ben  brei  ^ol^en  t^^nftern.  Unb  gfrau  @tranbiger  mit  ben 
unjtd^eren  SSeroegungen  —  jte  mar  bamate  fd^on  faft 
Minb  — ,  in  bem  f^marjen  SBoIIIIeib,  pa^te  ba  gut  hinein. 

//S^  ^obe  aKeS  gelajfen,  9(nbreeg,  mie  ed  mar,  brausen 
unb  brinnen.  2)u  btft  nun  ^err.  3d^  bin  mit  3Rarta 
unb  l^ngeborg  in  ben  Stod  gebogen.  $ier  unten  foUft 
bu  malten." 

©ie  fd^miegen  alle. 

3)ann  fagte  SlnbreeS  beiläufig:  „Sena  l^at  ja  einen 
guten  ©efd^madf,  SDlutter.  2)ie  !ann  \a  etmad  änbern,  mie 
es  i^r  fd^eint." 

,,®S  lommt  ja  auf  ein  paar  taufenb  5Karf  ni^t  an/' 
fagte  %xani  mit  lurjem  Sad^en. 

„5Rein/'  fagte  Slnbreeä,  „bie  mären  mol^I  üBer." 

„5!Karia  meint/'  fagte  SKutter  ©tranbiger  mit  il^rer 
auSbrudfiSlofen  ©timme,  ,;bu  mü^teft  juerft  etmaS  für  ben 
©fd^enminlel  tl^un." 

fjranj  marf  SlnbreeS  einen  lurjen,  fpöttifd^en  SlidE  ju 
unb  trat  an3  genfter.  ®leid^  barauf  fam  feine  ©d^roefter 
}tt  il^m. 

„®ä  ift  langmeilig/'  fagte  fie,  „langweiliger  afö  id^ 
mir  badete.    3Jlan  lann  lein  verftänbig  SBort  mit  biefer 
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guten  %tan  toed^feln.  äBenn  man  leine  Singen  mel^r  §at?l 
Unb  bie  SRäbd^en  fd^einen  leine  gbee  von  SeBenSart  )n 
l^aben.  gd^  ^abe  leine  Su{l,  mid^  n)egen  beined  planes 
in  biefem  oben  ^ouS  jn  langn^eilen,  nnb  l^abe  Steigung, 
balb  n)ieber  ab}nfa^ren/' 

^^Unb  n)aS  n)iE[i  bn  bann?  äBoDon  wiSfl  bn  leben? 
SBeiter  von  ber  9(bl^&ngigleit  beS  Dnlefö,  unter  ber  wir 
ftel^en,  f o  lange  toxx  beulen  lönnen  ?  äBarte  nod^  t)ier}el^n 
2^age  ober  Dier  SBod^en,  bann  quält  il^n  btefe  übe  unb  ®in^ 
tönigleit.  2)ann  reift  bu  mit  il^m  in  bie  meite  äBelt,  unb 
id^  pad^te  ben  Stranbtgerl^of.  @o  i{l  nn^  beiben  gel^olfen.^ 

„Aber  bein  Spian  l^at  ®egner." 

„©egner?"  ffir  warf  einen  Slidf  burd^S  S^^wi^-  %^<^^ 
@tranb{ger  n)ar  l^inauSgegangen.  SCBer  im  S^l^ürral^men 
[tauben  plö^Iid^  }mei  ®eftalten,  bie  fallen  auS  n)ie  ®egner. 

®S  xoax  ein  l^ol^eS,  blonbeS  SRäbd^en  unb  eine  ftarle, 
Iräfttge  Slrbeiterfrau  uon  etn)ä  Dterjig  Salären,  mit  bunSem, 
fonnperbranntem  ©ejtd^t  unb  blanlen,  l^ilfloS  fladfernben 
9(ugen. 

,;®uten  Slbenb,  SünbreeS!"  rief  gug^borg  mit  il^rer 
Hingenben  Stimme.  ,,$ier  bring*  id^  bir  Slntie  SSBiti 
©ie  lann  eS  nid^t  aushalten,  bid^  }tt  feigen/' 

Slntie  SQSitt  blieb  öngftlid^  an  ber  %f)ilix  ftel^en  unb 
menbete  jtopf  unb  Singen  l^in  unb  l^er. 

,;9lun  fag'  beihen  ©prud^,  Slntje!"  mal^nte  S^ß^^o^Ö- 

„®uten  Slbenb,  SlnbreeiS,  guten  Slbenb!  3)u  mei^t, 
xoa^  für  m  Unglüdf  itl^  ^abe  ...  feit  über  jmanjig  ga^ren.'' 

„3^  roei^!"  fagte  SlnbreeS,  ,,feit  bem  a^age  t)on 
®rat)elotte.  jlannfi  bu  bir  bad  ntd^t  auS  bem  jtopf  reben?'' 

„Sa,  Slnbreeä,  fte^ft  bu  . . .  bu  fie^p  fo  fein  auS,  unb 
id^  l^abe  bid^  bod^  auf  bem  Slrm  gel^abt,  bamate  Dor  bem 
Krieg,  afö  id^  l^ier  biente  . . .  ©o  l^ab'  idj  immer  getl^anl" 
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Unb  fte  ]^o(  (etbe  9(nne  nitb  totegie  fte  ffxn  unb  l^er. 
,,S(ber  fte  fagen,  i^  hin  nid^t  gang  bei  Sinnen/' 

„äd^,  Sntje!"  rief  SngeBorg  bögwifd^en.  „3Ra^^  ntd^t 
lange  Sieben!  S)a^  SlnbreeS  jtd^  freut,  ii^  gu  feigen,  ift 
felbfberftanblid^.    SRan  l^eroud  mit  betner  ^itUV' 

„^d,  9(nbreeS !  • .  •  2)er  $a{lor  meint  baS  aud^  nnb 
aud^  ^etm.  SlSmlid^!  . . .  I^d^  n)ei|  bod^  nid^t,  ob  ^einrid^ 
5£f)xd  n)irIUd^  bei  @rat)eIotte  gebltebett  tft.  Unb  id^  glaub' 
eS  nid^t.  @r  toat  ja  fo  [tarl.  @r  trug  bie  3n)et^unbert< 
pfunbdtonne  Sol^nen  fo  leidet  Aber  bie  ^ele,  unb  er  fagte 
aud^  gang  beftimmt,  er  n)oDe  fofort  n^ieberlommen,  n)enn 
ber  jlrieg  au3  n^äre.  Unb  n^eil  ed  nun  bod^  gar  nid^t  fo 
n)eit  ift,  ba^in  gu  reifen,  nur  ein  jta^enfprung,  fagt  Qeim, 
fo  foEteft  bu  mir  ©elb  geben,  bu  unb  bad  Aird^fpiel, 
t)ieKetd^t  n^ürbe  id^  il^n  ftnben  ober  fein  ®raB.  Ober  id^ 
würbe  aU  bie  ©räber  fe^en,  bie  oielen  taufenb  ©räber, 
bie  ba  fein  foKen,  unb  bann,  meint  i^^int,  mürbe  id^  nid^t 
mel^r  fagen,  ba^  er  nod^  lebt  unb  mürbe  nid^t  mel^r  mit 
ifym  reben  unb  mürbe  fd^lafen  tonnen,  ©eftern,  im  SBatt, 
ä(nbree3,  bin  id^  il^m  begegnet.    ®3  tft  gemi|  xüdf)x" 

9lnbree§  moUte  rul^ig  unb  freunblid^  antmorten.  ^a 
fing  er  ben  S3IidE  auf,  mit  bem  Sena  il^n  anfal^.  @r  lannte 
bie  älugen  unb  maS  fte  fagten :  „®u  bift  unb  bleibft  ein 
{Dorfjjunge,  SlnbreeS." 

Sngeborg  rief  bagmifd^en:  „3Kan  loö,  Slntje.  SBir 
ftnb  atte  ß^riftenmenfd^en." 

„@ö  ift  feine  paffenbe  3^*^  3«geborg,  mie  bu  fiel^fi 
3d^  miß  beine  Sitte  beim  Äird^fpiel  t)orbringen,  ä^ntje. 
9D6er  td^  glaube  !aum,  ba^  bie  9leife  Qrotd  ^at.  $eibe^ 
rieter  l^at  munberlid^e  (Einfälle/' 

3ngeborg  fa^  mit  großen  älugen  auf  il^n.    „$eiml?'' 
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faßte  fi€.    ,,2ttcr  SKaria  fagt  e«  aud^.    ©te  fagt,  Sfntlc 
muj  baS  ©d^Iad^tfcß)  feigen;  bie  mcicn  ®rciber." 
„3^/"  murmelte  Slntje,  „ba3  mu^  id^." 
„®u  fagteft  t)or§ttt,  bu  moKteft  biefe  6tuBe  neu  ein« 
rid^tcn/'  rief  Snaeborg.     ,,9luf  taufenb  SKarf  Iäm'3  bit 
ni^t  an.    3^  ^<>^^  ^/  ^^^  ^  ^^  ^^  offnen  2;i^ür  ftanb. 
3)u  fannft  biefe  ©eele  für  l^unbert  9Rarf  neu  einrid^ten. 
Slber  mie  bu  rotttft !  ®u  bift  ja  ber  $err.    Äomm',  Slntjje  I 
aBein'  nid^tl    2Bir  fammeln  unfere  ©rofd^en  jufammen. 
älud^  (ei  ben  Seuten  im  Sfd^enminlel  fammeln  mir,  unb 
$eim  ^eiberieter  gie(t  und  aud^  maS,  menn  er  maS  l^at/' 
„®er  l^at  nid^tS/'  fd^Iud^jte  äntje. 
,,3)u  mu^t  ntd^t  meinen.    9lun  je^  in  bie  Äüd^e.^ 
Slls  fte  \xd)  micber  nad^  bem  3inttner  jumanbte,  ftanb 
älnbreeS  vox  xf)x :  ,,3^  miU  bid^  bod^  DorfteEen,  l^ngeborg 
Sanbt." 

„3^  mei^  jja,  SlnbreeS/'  fagte  fte  unb  uerfud^te  rul^ig 
unb  freunblid^  ju  fein,  ©ie  ftanben  ftd^  gegenüber :  3"9C* 
borg  l^od^,  blonb  unb  bla^,  Sena  ©tranbiger  bunlel,  }ier« 
lid^,  meid^,  t)iel  Heiner,  ^anj  ©tranbiger  ^atte  jtd^  auS 
feiner  läffigen  Haltung  aufgerid^tet  unb  fal^  coli  3«tereffe 
in  bad  fd^male  ©eftd^t,  in  bem  Ilare  unb  Bebeutenbe  Slugen 
leud^teten.  ,,aBir  ftnb  alte  Selanntel"  fagte  er,  ,,marum 
feigen  mir  3^^^^  ©d^mefter  nid^t?" 

„©ie  ift  bei  einer  franfen  tJtau  im  Sfd^enminlel  unb 
bittet,  ben  Sefud^  morgen  Begrüben  ju  bürfen." 
^/3ft  3^^^  ©d^mefter  ebenfo  gro^  mie  ©ie?" 
„©ie  ift  nid^t  fo  gro^/'  fagte  fie  läd^elnb.  „©ie  iji 
mir  überhaupt  nid^t  Sl^nlid^.  ©ie  ift  bunlel,  id^  bin  blonb ; 
fie  ift  meid^,  id^  bin  l^art;  fte  ift  ftiK,  id^  bin  laut;  fte 
ift  traurig,  id^  bin  fro^.  3^  ^^  ^i^^t  t^^^  ®0tt  oon 
mir  beulen  foB." 
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Sena  Stranbiger  ladete :  ,ßint  t^xli^t  SeßfKefptege« 
lung,  ^ottlein  Sanbi  Unb  }ttle|t  nod^  ber  alte  ®ott  aü 
Äritifcr?'' 

,,9D[3  jtrtüler?  !RatürIid^!  darauf  lomtnf  3  an  1  SSSad 
ber  benft  unb  fagt!" 

„aSad  meinft  bu,  SSruber  ^anj?  Sä|t  bu  il^n  ab 
Äritilcr  gu?  Ober  bu,  »nbree«?" 

^  Hang  lieber  bte  @timme,  auf  bte  aKe  I^Srett 
mußten,  fo  l^eE  unb  Ilar  mav  {te :  ,,®ute  3la^i,  älnbreed ! 
®uU  SRad^i!" 

^te  ^^ür  ^atte  fid^  leife  leintet  t^r  gefd^Ioffen. 

@ie  wanbte  ftd^  ber  S^reppe  }u,  nm  gleid^  nad^  oben 
gu  gelten.  ®a  (efann  {te  fid^,  ba|  3(nt]e  SBitt  n)ol^I  nod^ 
in  ber  Studie  xü'dxt  unb  ein  SBort  ber  Ermunterung  braud^en 
lonnte.  S)a3  wax  gngeborgd  @tärle:  baS  ÜJlutmad^en. 
@{e  n)ar  ben  SRenfd^en  immer  gleid^  fo  nal^e. 

Unb  rid^tig!  3)a  fa^en  il^re  getreuen  ^eunbe  ntd^t 
weit  t)om  warmen  $erb,  Dinner!  ffilfen,  Slntje  SBitt,  il^r 
Sruber  Sleimer  SBitt,  ber  1870  mitgemefen  ift,  ber  mii 
bem  l^ellen  ^aar,  unb  feine  Süod^ter  9lnna,  baS  Stuben« 
mSbd^en.  ^innerl  ®Ifen  nal^m  gerabe  bie  lurge  pfeife 
aus  bem  ÜRunb  unb  gog  bie  Ul^r  auS  ber  S^afd^e  unb 
fagte  wfirbeooE:  „®ie  Aird^enu^r  f dalägt  gleid^  neun/' 

„3(d^,  bu  mit  beiner  Ul^r!  @agt  mir  lieber,  n^aS  il^r 
Don  benen  ba  oben  benlf 

^ie  anberen  fd^miegen,  ein  menig  verlegen,  obgletd^ 
fie  IgngeborgS  9(rt  lannten;  aber  Dinner!  @lfen  fagte 
bebäd^tig:  „SBaS  id^  Don  9(nbreed  beulen  foS,  mei^  id^ 
nid^t  Seine  $ferbe  fa^  er  nid^t  an,  mid(f  ...  fal^  er 
nid^t  an,  obgleid^  id^  il^n  mand^mal  in  ben  Sd^IidE 
gefd^miffen  l^abe,  unb  obgleid^  id^  meinen  Süeil  auf  ber 
Sparlaffe  l^abe,  ed  ftnb  j[e^t  1835  3RarI.    SBeiter  fag' 
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i^  md^tS;  benn  eS  gel^t  mid^  ntd^ts  an.  SKet  ba^  ber 
anbete,  ber  ^anj  Stranbiger,  Slnna  äBitt  fo  anlad^te,  ba 
auf  ber  2)tele,  bad  pa^t  mir  nid^t.  ®a3  gel^t  mtd^  n)ad 
an;  benn  Stetmer  3Bttt  l^at  gefagt,  id^  foQ  auf  feine 
Xod^ter  paffen,  ^aft  bu  nid^t,  9leimer?  ...  9la!  Unb 
nun  ntüjfen  wir  ju  Seit,  bie  Ul^r  tft  neun." 

Unb  baS  n^ar  Dinner!  ®IfenS  Urteil,  unb  ntel^r  fagte 
er  nid^t  barüber.  ®r  ftedfte  feine  5ßfeife  in  bie  innere 
Seite  feiner  Sadfe  unb  ging  ben  ®ang  entlang  in  feine 
Kammer.  9lud^  bie  anbeten  (rad^en  auf.  ^m  ®ang 
fragte  Sngeborg:  „SBad  mad^t  beine  gfrau,  Steimer?'' 

„63  ift  wieber  fd^limmer." 

,,Unb  ber  3lrjt?" 

/,3^  mei^,  ba^  er  nid^t  Reifen  lann;  unb  id^  wei^, 
ba^  i^  ifjn  nid^t  Be}al^len  lann.'' 

®d  Hang  fo  l^offnungSlod,  fo  gleid^gfiltig. 

//3$  ^^^  morgen  ju  il^r  lommen.  ^eim  foE  aud^ 
l^inge^en.  Sßir  moUen  @ffen  für  fte  unb  bie  jtinber 
fd^idfen." 

,,5lJlaria  lam  fd^on  um  fieben  U^r/'  fagte  er  „gleidj 
nad^bem  bie  jtutfd^e  an  unferm  J5<^><^  oorbei  gelommen 
mar.  Sie  miO  biefe  3ta^t  mad^en,  obgleid^  fte  fel^r  mübe 
auspeilt." 


Sn  biefer  92ad^t,  in  ber  bie  brei  betreuen  }um  erftenmal 
mieber  miteinanber  in  ber  ^zimat  maren,  et^ob  ftd^  gegen 
jmölf  Ul^t,  mit  bet  ^lut  !ommenb  ber  erfte  ^erbftfturm. 
®r  marf  von  ben  Ulmen  bed  @tranbiger^ofS  x>xtl  altes 
^ol3  jur  @rbe  unb  fd^Iug  mit  l^arten  t^ngern  gegen  baS 
^enfter  im  ^ad^,  l^inter  bem  in  jener  9lad^t  baS  Sid^t 
gebrannt  l^atte,  bad  bem  im  äBatt  verirrten  $errn  bed 
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$ofed  ben  SBeg  }etgen  foKte.  @r  ISrmte  jwtfd^en  ben 
Käufern  beS  Sfd^enioinleld,  ba^  er  ben  Ruften  ber  Itranlen 
übertönte.  @r  fprang  bie  S)üne  l^inauf  unb  umBraufte 
fd^reienb  unb  flatternb  ben  ^etbel^of,  ba^  %ü\^^,  bie 
n^ad^enb  lag,  glaubte,  bie  gro^e  2^ür  fei  aufgesprungen, 
unb  ^eim,  in  Xräumen,  xocLfjnit,  er  fal^re  ab  alter  SBilinger 
auf  n)ogenbem  39eer,  baS  Sanb  „Ütul^m''  ju  erobern,  baä 
lag  l^unbert  SReilen  l^inter  Sslanb.  llnb  aKed  war  gro^ 
artig;  nur  ©e^nfud^t  na<l^  S^^geborg  Sanbt  quälte  i^n. 


ä^r^ 


StocUeS  ^afxttl 

^jj^d^ott  am  anbcrctt  SKorgcn  lam  bic  9Jlutter  oon  %tani 
^^  «ttb  Scna  unb  ttal^m  Slnbrccä  fofort  in  Slnfprud^. 

®icfc  grau  ©tranbigcr  trug,  fett  fie  SQättwc  war, 
immer  f d^toar je  ßleibung ;  bod^  l^atte  fte  auf  bem  fpärlid^en 
grauen  $aar  ein  jierlid^eS,  fteifed  ^äubd^en,  ba§  einige  leB« 
l^afte  f^arben  jeigte.  ©ie  xoax  fd^Ianf  unb  jiemlid^  gro^, 
l^atte  ein  fd^arfeS  ©efid^t,  mit  feinen,  forfd^enben  Singen  unb 
einer  jierlid^en,  fein  gebogenen  SRafc.  Ign  il^rer  Haltung 
xoax  etn)a§  ©erabeS  unb  ©teifeg,  unb  in  il^ren  SSemegungen 
etmag  Slafd^eS,  hungriges,  unb  $eim,  ber  in  magl^alftgen 
SSerglcid^en  gro6  toax,  fagte  fpätcr  ju  S^Ö^'^^^Ö/  f  ^  gfeid^e 
einem  ^oljl^äl^er,  ber  im  @pätl^er6fi  in  @turml^au6e  unb 
äld^feßlappen  auf  @id^eln  unb  ^afelnüffe  Igagb  mad^te. 
Sngeborg,  bie  alä  SQSalbläuferin  ben  ^oljl^äl^er,  unb  afö 
$au§genofftn  bie  ^au  mit  ber  bunten  ^anit  unb  ben  fto^:« 
weifen  Semegungen  lannte,  nidfte  fo  red^t  tjon  ^erjen,  unb 
es  fd^ien,  ate  rocnn  il§r  wiberfpenftig  $aar  fld^  mitfreute,  fo 
bösartig  fpi^  ftanben  bie  lurjen  Sodfen  txm  bad  fd^male, 
Maffe  ©eftd^t  mit  ben  lebenbigen  äugen. 

S)ie  3Jlutter  oon  Sena  ©tranbiger  l^atte  baS  ©d^idCfal 


r 
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gel^afit,  baS  btejenigen  flauen  ju  l^aBen  pflegen,  loeld^e 
il^re  3Ränner  an  ®eift  nnb  SBiQengftärfe  überragen:  @te 
l^atte  in  il^rer  $etmat  im  3Runb  ber  Seute  il^ren  Igungfern^ 
nanten  Bel^alten.  3Ran  nannte  fie  frül^er,  als  fte  bie  jnnge 
^an  beS  SeutnantS  @tranbiger  n)ar :  Sena  ^oBooIen,  unb 
\z^i,  ba  il^r  ^aar  fafi  n)et^  xoax,  bie  alte  ^oboolen.  3)ad 
SoK  ntad^t  ntd^t  Dtel  Umftanbe. 

älnbreeS  ging  mxi  feiner  2^ante  9lrm  in  %xxa  bnrd^ 
bie  beiben  Sldume,  burd^  bie  gro^e,  ftattlid^e  äSol^nftnbe 
unb  ba3  Heine,  gemütlid^e,  einfenftrige  ^xvxmx,  in  weld^em 
ber  3(udiiel^tifd^  ftel^t,  an  bem  bie  ^Ral^Iieiten  eingenommen 
»erben,  unb  bie  alte  bunlle  ©d^atuUe  mxi  ben  gen)unbenen 
Söulen  aus  ®ro^t)aterS  2^üi.  IgebeSmal,  wenn  bie  beiben 
SSanbernben  in  baS  @efid^tsfelb  beS  (SdfpiegelS  lamen, 
warfen  fie  einen  rafd^en  Slidf  l^inein,  bie  alte  JJrau,  um 
}tt  feigen,  wie  fie  ftd^  neben  bem  fd^mudCen  Sangen  auS« 
nel^me,  ^nbreeS,  um  Sena  gu  feigen,  bie  l^inter  il^nen  xm 
@ofa  lauerte.  28enn  fte  aber  baS  }weite  ^xmmw  be« 
traten,  fal^  älnbreeS  nad^  ber  2:i^ür,  burd^  weld^e  Sßaria  ein« 
treten  würbe,  unb  baS  $er}  fd^Iug  lauter.  @r  l^atte  fte 
nod^  nid^t  gefeiten. 

,,9!id^tS  t)on  ber  SBergangenl^eitr'  fagte  bie  alte  ^rau. 
„3)u  l^aft  ®elb  gebrandet,  bu  l^aft  bein  Seben  genoffen, 
©pred^en  wir  über  bie  S^tw^f^^  3Bie  wiUft  bu  bid^  ein* 
richten  ?" 

//3^  fürd^te,  id^  mu^  l^ier  bleiben,  ben  5Pflug  anfaffen." 

„3d^  meine,  ba^  bu  nid^t  rid^tig  überlegft.  2)u  fannft 
baS  Seben,  baS  bu  bisl^er  gefül^rt,  unb  baS  bu,  wie  id^ 
wei^,  gern  weiterfül^ren  mod^teft,  rul^ig  fortleben,  wenn 
bu  in  jwei  ©ingen  meinen  Slat  befoigft.  ©rftenS:  3)u 
mu^t  in  ber  SSewirtfd^aftung  beS  ©utS  fparen.  @S  lä^t 
fid^  ba  t)iel  tl^un." 
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,,3«m  »etfptcl?" 

„%vtw!t>t  3(r(eiter  1  ®u  Brid^ft  ben  ganjen  @fd^enn)ittlel 
aS  ttttb  baitft  eine  Itaferne/' 

„®ie  l^aben  jum  Xeil  fd^on  bei  meinem  SSater  in  Sol^n 
uttb  S5rot  geftanben." 

,,3)ein  SSater,  Slnbreeä  —  nimm'8  nid^t  Übel  —  mar 
alljufel^r  ©emütdmenfd^.  S)a  lam  ber  ®elbbentel  ju  lurj. 
@r  mar  ja  mol^I  Sl^rifi?  fUnn  . . .  id^  moUte  fagen  — 
Sl^riften  jlnb  mir  ja  aud^  —  aber  id^  meine:  @r  moQte 
mirSid^  banad^  leben.  @r  moQte  nid^t  aKein  für  fid^  ün 
Sl^rtft  fein,  in  feinem  $aufe,  mit  el^rbarem  2tUn,  5Cifd^^ 
gebet  unb  bergleid^en,  mogegen  jja  nid^tS  }u  fagen  ift, 
fonbern  er  moQte  and^  d^riftlid^  bie  Slrbeiter  bel^anbeln, 
d^riftßd^  einlaufen  unb  verlaufen,  lur),  d^rtftlic^  mirt« 
fd^aften." 

älnbreeS  fal^  ftiU  t)or  fid^  l^in,  bann  gab  er  einem  ®e^ 
banlen  SluSbrudf,  ber  mit  leifem,  mel^mütigem  f^lügelfd^lag 
burd^  feine  @eeele  flog:  „^^  moQte,  mein  SBater  l^ätte 
länger  gelebt.  @d  märe  DieQeid^t  mand^ed  anberS  ge« 
morben." 

©eit  er  in  ber  $eimat  mar,  feit  geftern,  l^attc  er  fo 
merlmürbige  Slnmanblungen;  fo  alte  vergebene  @ebanlen 
lamen  mieber. 

@ie  fal^  l^aftig  ju  tl^m  auf,  il^re  $anb  neftelte  unrul^ig 
an  ber  golbenen  Ul^rfette,  bie  oon  ben  Sd^ultem  l^erabl^ing: 
,/3d^  moQte  bir  nod^  einen  }meiten  Ütat  geben/'  fagte  fie. 
,,93er))ad^te  ben  @tranbigerl^of !  ®u  bift  lein  Sanbmann. 
^ad^'  ^an)  ju  beinem  $äd^ter  unb  ^iel^*  mit  mir  unb 
£ena  nad^  SSerlin  intüiV 

a)a8  Hang  fd^8n:   „SKit  Scnal^ 

„^^  lann  mid^  nid^t  entfd^Iie^en,  f o  lange  9Rutter  lebf 

„SEBiQft  bu  l^ier  bein  2tUn  verbringen  ?  ^  mit  beiner 
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gISnjenben  Srfd^etnung,   betner   flarlen  Sitgenb,   betnen 
Äenntniffen  ttnb  beinern  SBermögen?  SBoju   l^aft  bu  baS 

SSäteber  fo  ein  alter  ©ebanle:  ;;9Sater  würbe  fügen, 
um  Sanb  unb  Seuten  bamit  ju  btenen." 

//S^  n)tll  mtr'S  überlegen,  Spante.  ®S  l^ängt  t)tel  von 
Sena  a6.  gd^  l^offe  nod^,  ba^  ed  tl^r  l^ter  geföQt,  unb  jte 
fid^  entfd^Iie^t,  etnftwetlen  l^ter  ju  bleiben." 

SBäl^renb  er  bieS  fagte,  waren  fte  über  bie  ©d^roellc 
bed  @^jimnterS  gegangen.  Sa  ftanb  3Raria  Sanbt  am 
%x\^  unb  l^atte  bie  ^anb  fd^wer  auf  bie  platte  geftü^t 
Sie  fallen  fid^  jum  erftenmal,  nad^bem  fie  t)or  fünf  3<^l^ren 
nebeneinanber  auf  bem  SBobanSl^ügel  fianben. 

„5Dlaria!"  fagte  er.  Unb  er  fonnte  nid^t§  mel^r  fagen, 
fo  erfd^ütterteu  il^n  il^r  S3Hdf  unb  il§re  Haltung.  @ie  war 
mit  einem  3RaIe,  fo  wie  fie  il^n  anfal^,  fo  Ilar  unb  ernft 
unb  warm,  bie  5Dlaria  Sanbt,  bie  er  oor  fünf  Igal^ren  Der« 
laffen  l^atte,  bie  il§n  fo  an  fid^  jog  unb  wieber  oon  ftd^  ftie^. 

@r  lie^  il^re  $anb  nid^t  Io3,  unb  er,  ber  SRul^ige,  ber 
fid^  vorgenommen  l^atte,  er  woUte  ber  langjäl^rigen  $au3s 
genofftn  unb  Pflegerin  feiner  SKutter  aUe  greunblid^Ieit 
unb  ©l^rerbietung  erweifcn,  bie  er  fd^ulbig  war,  er,  ber  in 
ber  ^Jrembe,  in  einem  nüd^ternen,  lalten  §aufe,  in  glatter 
®efellig!eit  gelernt  l^atte,  lül^I  ju  beulen  unb  mit  rul^iger 
Überlegung  gu  l^anbeln,  er  lie^  bie  alte  grau  ftel^en  unb 
fa^te  aud^  nod^  bie  anbere  ^anb  3Raria3  unb  fagte  rafd^ 
unb  mit  S3cben  in  ber  ©timme:  „Äomm,  5!Karia,  i(i^  mu^ 
mit  bir  reben,  lomm  mitV^  Unb  er  fül^rte  fie  au3  ber 
3^ür  über  ben  glur  in  fein  3i«iw^^« 

Unb  al3  fie  aSein  neben  bem  ©d^reibtifd^  ftanben,  ba 
waren  bie  fünf  igal^re  ber  2^rennung  wie  t)on  bem  ^an^ 
il^reä  ^unbeS  oerwel^t,  wie  oon  bem  S3UdE  il^rer  Slugen  in 

grenffeti,  Die  btei  ^ktteuctu  8 
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3la^i  Uttb  SBcrjcffenl^ett  gcfunlcn.  ©te  lamcn  iDtebcr  ha 
gufammen,  voo  fte  einft  au^einanber  gegangen,  fie  xoaxcn 
\x^  n)teber  fo  fern  nnb  a^,  fo  ndf)  n)te  hama%  al3  fte 
bie  SßJagenfpur  über  bie  $eibe  t^erfolgten. 

„älnbreeS !  SSerpad^te  ben  $of  ntd^t !  3)enle  an  betnen 
SSatcr,  an  bie  5!Kutter  unb  an  bie  Seute  im  ®f d^cnwinf el  l 
$8re  nid^t  anf  bie  anberenl" 

;,®u  bift  eiferfüc^tig!" 

,;5Rein,  SlnbreeS!  ®aS  trauft  bn  mir  nid^t  gul  ®u 
wd^i,  wo  bn  bein  ©lüdE  ftnbeft,  baS  foll  mid^  freuen. 
®a3  mü^te  eine  traurige  Siebe  fein." 

@r  fd^üttelte  t)em)irrt  ben  Äopf:  „^\x  l^aft  mid^  lieb 
bel^alten,  all'  bie  Saläre,  mit  fold^er  . . .  fold^er  Siebe?" 

„3^  wollte  fo  gern,  ba^  bu  in  ber  Heimat  bliebeft, 
ba^  bu  fo  würbeft  wie  bein  SSater.  ®arum  l^abe  id^  bid^ 
fo  l^ei^  gebeten,  bu  mSd^teft  bod^  enblid^  einmal  in  bie 
Heimat  unb  ju  beiner  faft  blinben  3Kutter  lommen." 

,,Sa^  ba3!  gd^  foO  bei  bir  bleiben,  baS  miKft  bu. 
©u  bift  wie  bie  anberen!" 

@ie  würbe  einen  ©d^ein  blaffer,  unb  il^re  $anb  lofte 
fid^  t)on  feinem  älrm :  „3)u  magft  glüdflid^  werben,  SlnbreeS, 
bann  will  id^  frol^  fein.  Slber  auf  bem  SBeg,  auf  bem 
bu  feit  Salären  gel^ft,  liegt  bein  Unglüdf.  3)ie  ^eimat 
mu^  in  ben  SBod^en,  bie  nun  lommen,  über  baS  ^embe 
fiegen,  fonft  bift  bu  geitlebenS  ein  rul^elofer  3Renfd^.  2)u 
oerwel^ft  ba  brausen,  wie  ^eim  aud^  t^erwel^te.  3^  lenne 
bid^  ia,  SlnbreeS." 

„SRebe  nid^t  bat)on!" 

©a  breitete  fte  bie  ^änbe  auS  unb  fagte  flel^enb :  „©u 
wei^t,  älnbreeS,  ed  ift  mein  SoS,  bid^  lieb  ju  l^aben  unb 
}ugleid^  JU  wiffen,  ba^  wir  fo  ganj  t^erfd^iebene  ^Renfd^en 
ftnb.     S)aä  ift  mein  traurige^  SSer^ängniS,  ba^  meine 
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ganje  @eele  an  btr  I^Sngen  mu^  ttnb  toir  unS  ntd^t  ver^ 
ftel^en :  eS  l^at  leber  t)on  unä  feinen  ©louBen,  feine  SieBe, 
feine  ^offnnng,  unb  id^  finbe  !eine  ©teile,  wo  mit  unS 
berül^ren...  ^a,  n)enn  bu  f(l^n)eigft!  Std^,  n)enn  bn  f(i^n)eigffcl 
3((er  n)enn  bu  beinen  ÜJlunb  auftl^uft,  ober  n^enn  bu  fd^reibft, 
bann  fprid^t  jeber  in  feiner  Sprad^e,  von  feiner  SBelt:  id^ 
9on  ber  ^eimat,  bu  oon  ber  ^embe,  id^  von  ®ott,  bn  von 
®elb,  id^  vom  @fd^enn)inlel,  bu  vom  ®Ian}  ber  großen 
©tabt.    3^  wei^  eä  ja  au3  beinen  Sriefen." 

@r  fal^  traurig  vor  fid^  l^in,  ben  Jlopf  itltn^t  unter 
bem  ^Symd  ber  SBal^rl^eit,  bie  fie  fo  ftd^er  unb  n)eid^  unb 
traurig  auSfprad^.  Unb  plö^Iid^  legte  er  (eibe  3(rme  um 
il^re  ©d^ultern  unb  fagte  il^r  liebe,  freunbltd^e  äBorte, 
toaffveni  fte  il^ren  bunllen  ßopf  jurüdfbog  unb  atxS  Sngft« 
lid^en  Slugen  in  fein  erregtet  ®efid^t  fal^. 

Sie  fa^en  unb  l^örten  nid^t,  ba^  t^anj  ©tranbigerS 
©eftd^t  in  ber  fd^malen  21^ürdffnung  erfd^ien  unb  mieber 
verfd^manb. 

SRit  iufammengeBiffenen  Sippen  ging  er  nad^  bem 
9Bol^n}immer  jurfid  unb  ftellte  fid^  fd^metgenb  and  gfenfter. 
„©0  ift  e«?"  badete  er.  „©o  ftel^t  eS?  ®aS  ifl  fd^Iimml 
Unb  Sena  mu^  ftegen.  3^  l^abe  ed  fatt,  anberer  Seute 
Itned^t  gu  fein.  $ier  ift  ber  Ort  für  mid^.  ^ier  ift  Sanb 
unb  ®elb.  3d^  mu^  mit  Sena  fpred^en,  gleid^  I  ©ie  mu^ 
il^n  jtt  fid^  giel^en,  mit  einem  raf d^en  fRni.  Unb  toznn 
fie  il^n  l^at  —  ber  5pian  ifl  fein,  unb  id^  wilTd  fd^on 
voDenben;  benn  id^  bin  rafd^er  unb  entfd^Ioffener,  afö  fte 
aQe  —  menn  Sena  mit  il^m  über  aOe  93erge  ift  unb  id^ 
l^ier  $äd^ter  ...  unb  miQ  nid^t  SSermalter  unb  $äd^ter 
bleiben  geitlebenS,  miQ  ^err  fein,  bann  nel^me  id^  ben 
ganjen  Sfd^enminlel  unb  Slntje  SBitt  unb  biefen  9ieimer 
unb  aUeS,  n)ad  fonft  nod^  ba  ift,  unb  mad^e  barauS  eine 

8* 
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feine  Sd^nur  unb  fd^Iage  jte  SRarta  Sanbt  um  ben  fd^Snen 
Seib  unb  gtel^'  fie  bamit  ju  mir:  bann  roix\>  bie  $ad^t 
vom  @tranbigetl^of  nie  gelünbigt,  ia  . . .  bann  mirb  ber 
$äd^ter  mit  bem  ®elb  feiner  %xan  eines  2^ageS  ben 
©tranbigerl^of  laufen  . . ." 

©eine  ©d^mefier  trat  ju  il^m,  fal^  in  fein  ©eftd^t  unb 
f agte :  „^ä)  fjattt  bie  9((fid^t,  ju  f agen,  ba|  ed  l^ier  lang« 
meilig  märe,  aber  nun  ii^  beine  9(ugen  fel^e . . .  SBad  ift 
gefd^cl^cn  ?" 

Sr  fa^te  fie  glcid^  mit  Beiben  $änben  unb  fagte  leife 
lad^enb:  „JJreili^,  2ena  ©tranbiger!  SS  ift  etmaS  ge« 
fd^el^en!  ^^  fjait  gefeiten,  ba^  Slnbreed  ©tranbiger  fid^ 
von  unferen  fd^önen  planen  obmanbte  unb  in  anbere 
arme  geriet." 

„SlnbreeS  ?" 

;;®i  . . .  bu  l^aft  geuer,  ©d^mefierl^ 

;,5!Karia  Sanbt?" 

;,3d^  badete,  bu  I^Stteft  l^elle  Singen!  SlBer  gel^e  in 
feine  ©tuBe!  S)a  [teilen  fte  vieKeid^t  nod^,  unb  i^  mei^ 
nid^t,  toa^  nod^  gefd^e^en  ift.  3)u  mei^t,  er  mad^t  fid^  fein 
im  %tai,  ber  9[nbree3,  er  l^at  einen  SEBud^S  toiz  eine  Spanne, 
na,  bu  fd^märmft  nid^t  für  93äume  ...  mie  ein  Ulan.  S)u 
mirft  Srautjungfer  fein,  unb  bie  Sfd^enminller  merben 
beine  @rfd^einung  unb  beine  Aleibung  Bemunbern." 

,,©ei  ftiai"  fagte  fte,  unb  il^re  tiefe,  fatte  ©timme  ;" 

mar  IlangloS,  unb  il^re  bunllen  Singen  ftad^en.  l^^ 

„SBSarum?  —  ©S  ift  gefd^el^enl    Ober  mittft  bu  um  ''^[ 

il^n  ISmpfen?  SlBer  id^  fage  bir,  er  l^atte  fte  fcft  umfaßt,  J[f 

foll  id^'S  bir  jetgcn  ?    ©o !   Unb  eS  mirb  nid^t  leidet  fein,  '^ 

i^n  megjurei^en.    3)tt  l§aft  ben  Slnfd^lu^  verpaßt,  Seno.  f^ 

©0  ift  fd^on  mand^e  eine  alte  3ungfer  gemorbcn."  '% 

9lad§  bem  SlBenbBrot  erfd^ien  ^eim,  t)on  IgngeBorg  ^ 
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Begleitet,  in  ber  28ol^nftu6e  unb  tDurbe  vorgefteQi  (Sx 
xooUte  bte  alten  f^eunbe  Begrüben  unb  SRaria  aBl^olen, 
bte  am  fpöten  Slbenb  nod^  einmal  }tt  ^^au  28itt  l^inüBer 
gelten  nioKte. 

igngeBorg  l^atte  if)m  auf  bem  f^Iur  jugeraunt,  UeBeniS« 
n)ürbtg  jtt  fein;  aBer  ba  ber  %ejßpi^,  ein  nngewol^nted 
2)tng,  tl^m  ©orge  mad^te  unb  aKe  feine  ®ebanlen  in  3(n« 
fprud^  nal^m,  fo  t)erga^  et,  bie  alte  ^oBoofen  Dotfid^tig 
anjuf äffen  unb  brüdte  il^r  fo  ftarl  bie  ^anb,  ba^  fie  il^r 
©eftd^t  t)erjog.  3)ann  fe^te  man  ftd^,  ba  $eim  noc^  eine 
^alBe  @tunbe  ^txt  l^atte,  unb  man  fprad^  l^in  unb  l^er, 
über  ©tabt  unb  Sanb,  Stabtmenfd^en  unb  Sanbmenfd^en. 
9{ad^bem  bie  alte  %xavi  ftd^  etmaS  erl^olt  l^atte,  Beteiligte 
fie  ftd^  leBl^aft  an  bem  @treii  f^ranj  unb  Sena  Derlie^en 
bas  3^wimer. 

i^eim  unb  ^ngeBorg  fa^en  bid^t  neBeneinanber,  unb 
fo,  in  biefer  fidleren  S)oppeIftettung,  oerteibigten  fie  Sanb 
unb  Seute.  SHe  Stimme  ber  3ttttn  Hang  l^od^  unb  l^art: 
„3n  ben  ©tobten  ifl  bie  Snteaigenj!"    • 

„Unb  t)om  Sanbc  ftammt  fie,"  fagte  $eim.  „S33ir 
Derforgen  bie  ©täbte  ni^t  aDein  mit  JtoJ^ßöpfen  unb  ©tedf« 
rüBen,  fonbern  aud^  mit  gleifd^  unb  ©eift." 

/,$aft  red^t,  ^eiml"  fagte  SngeBorg. 

„5RatürIid^ !"  fagte  ^eim,  ber  marm  mürbe  unb  fo 
red^t  gemütlid^  unb  Breit  bafa^:  „Unb  mag  bie  @tabt 
nid^t  Braud^en  lann,  ben  SlBfaK,  ben  fd^idCt  fte  mieber  ju 
und  aufd  Sanb." 

„9ia,"  fagte  bie  SKte  unb  rid^tete  ftd^  auf  unb  falj 
mit  großen  Slugen  auf  ben  ©pred^er. 

SngeBorg  ladete:  „3)ieSlnmefenben  flnb  ausgenommen.'' 

„SBenn  ein  SKcnfd^  leinen  S3oben  mel§r  unter  ben  gü^en 
^t/'  fagte  $eim,  „bann  ift  eroerloren.  ©aS  l^aBen  Slnbreed 
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«nb  i^  oft  Beim  SRtngcn  proBtcrt.  Qn  bic  Suft !  5Parbau j ! 
liegt  er.  ©al^et  J^aben  bic  Scn)ol§ner  ber  großen  ©tobte 
fo  etwas  Unrul^tgeS,  $aItIofeS,  SlaffigeS  an  ftd^.'' 

„SluSgenommen  bie  Slttnjefenben!"  fagte  Sngeborg,  «nb 
t^re  $aarfträl^ne  «nb  tl§re  Slugcn  fd^offen  ©old^e. 

,,aQ3ir  l^abett  l^ier  2anb  in  ^üffc  «nb  pttc!"  fagte 
§eim.  ;;®cl§ett  ©ie  mal  über  bie  §cibe !  Unb  wenn  man 
«nS  ba  ärgert,  laufen  wir  ins  SßJatt.  Igm  ©d^Iid  fielet 
es  ftd^  großartig  feft.  S)a3  Sanb,  bas  mad^t  bie  Säume 
unb  bie  5!Kenfd^en  ftarl!" 

©0  rebetc  $eim  «nb  l^atte  feine  langen  Seine  Don 
fid^  geftredt  unb  l^atte  Dergeffen,  wo  er  fi^  Befanb,  unb 
fal^  nid^t,  ba^  2ena  ©tranbiger  in  ber  2^1^üröffnung  ftanb 
unb  il^n  mit  großen  2lugen  anfal^.  ®a  mad^te  3«8^6org 
il§n  aufmerifam.  Unb  t)on  ba  an  n)ar  ^eim  ftiU  unb 
Derfd^loffen.  ®ie  Singen  Sena  ©tranbigerS  lamen  auS  einer 
SBelt,  bie  $eim  nie  lennen  gelernt  l^atte,  unb  fd^loffen  il^m 
^erj  unb  Sippen. 

SllS  SDlaria,  fertig  jum  ®ang  nad^  bem  ©fd^enminlel, 
in  bie  ©tuBe  trat,  ftanb  er  aufatmenb  auf  unb  ging  mit 
il^r  burd^  ben  t$Iur.  3n  bem  ^auSflur  entbedhe  er,  ba^ 
er  feinen  ©todf  im  ®ang  l^atte  ftel^en  laffen.  6r  feierte 
n)ieber  um  unb  fal^  iufäUig  burd^  bie  ©lastl^ür.  S)a  mar 
älnna  SBitt  auf  einen  ©tul^l  geftiegen  unb  brel^te  bie  Sampe 
aus,  unb  ^^an}  ©tranbiger  ftanb  Bei  il^r  unb  l^alf  il^r. 

©a  ging  er  ol^ne  feinen  ©todf  l^inter  5!Karia  l^er. 

9llS  fie  ben  äSel^l  erreid^t  l^atten,  lam  $innerl  ®lfen 
il^nen  entgegen.  S)ie  fjunfen  aus  feiner  pfeife  flogen  cfuer 
über  ben  bunflen  SEBeg.  6r  lam  mit  feinem  gemol^nten, 
felBftBemu^ten  ©d^ritt  bal^er.  ^a  Blieb  ^eim  ein  menig 
jurildE. 
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„®u,  ^tnnerl!"  fajtc  er.  ;,35}et^t  bu,  waS  bteÄIoÄ 
gefd^Iagen  l^at?'' 

//3tt  fünf  5Dltnutctt  neun!"  fagtc  ^innerl. 

;,5Rcin,  mein  Sungl  3^  ^w^i«'  ^^3  anberS.  5Pa^  bu 
man  gut  auf  «nna  SOSittl" 

;;!3mmcrl"  fagte  Dinner!  Slfen  «nb  gaB  ftd^  einen 
fitui  nad^  oben. 

„3la/'  fagte  §eim,  ;,bann  l^at*S  feine  3loi !  gd^  meinte, 
ba  fd^Iid^e  ein  SRarbeir  um  eine  2^au(e." 

^innerl  @If en  fam  nid^t  an§  ber  Stulpe :  ;,13d^  f age  i§r 
immer,  ba^  fie  orbentlid^  fein  mn%  SKit  Drbentlid^Ieit 
lommt  man  am  weiteften." 

„3m  allgemeinen  l^aft  bu  red^t,  ^innerf !  Slber  oB  bu 
Bei  Slnna  SBitt  meit  bamit  lommft?" 

,;©ie  ift  eine  gute  3)eernl" 

i^eim  tippte  il^m  auf  bie  @d^ulter  unb  jog  bie  9lugen^ 
Brauen  l^od^:  „S)aS  mei^  id^,  mein  3««8/  i>^«"  j^e  ift 
meinet  9{ad^Barn  ßinb.  älBer,  mei^t  bu,  menn  i^  auf 
ein  ^äbd^en  paf[en  foQte,  mit  fold^  luftigen  älugen  mie 
ä(nna  28itt:  id^  glaube,  baS  genügt  nid^t,  ba^  bu  il^r 
fagft,  fie  fott  orbentlid^  fein,  fonbern  bu  mu^t  il^r  baBei 
Reifen,  bu  mu^t  eS  il^r  erleid^tern,  orbentlid^  ju  fein  . .  • 
SBo  warft  bu  benn  fo  fpät?" 

„Sei  Steimer  SBitt.  SEBir  l^aBen  nn^  ein  Bi^d^en  unter« 
galten." 

„SBer  ^ai  l^eute  mittag  für  bie  Äinber  gefod^t?" 

„§eut'  mittag  ift  ba  nid^t  red^t  maS  geroefen;  aBer 
fo  gegen  fünf  Ul^r  Brad^te  %x(in  ^aller  einen  mäd^tigen 
5Dlel^IBeuteI,  ben  l^aBen  fte  IjalB  aufgcgcffcn  unb  fmb  bann 
Balb  ju  äSett  gegangen.  Sleimer  unb  älnt|e  l^alten  bie 
SBad^e." 

2)ie  Beiben  gingen  burd^  bie  bunlle  3la^t  meiter.    @in 
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roetc^cr,  fd^wcnnüttger  SDScftrotnb  lam  t)om  ©cid^  ^cr  üBcr 
ben  3Bel^I  unb  gog  gegen  bad  tttebrige  $aud  mit  bem 
tiefl^erabl^ängenben  @trol^bad^;  ba§  tpar  t)ott  SJlood  ganj 
grün;  je^t  in  ber  Slad^t  n)ar  ed  f(i^n)arj. 

S^ed^tS  unb  linfö  t)on  ber  $au§tl^ür  n^ar  je  eine  @tu6e. 
3n  ber  jur  Sinlen  lag  bte  ßranle,  in  ber  gur  Siedeten 
fd^Iiefen  bie  Äinber. 

Igm  Äranlenjimmer  ging  eine  gro^e  fjrauengeftalt 
langfam  auf  unb  a(.  @ie  bog  ben  jlopf  im  2lalt  l§in 
unb  l^er  jur  ©eite  unb  fang  baju.  Sleimer  SBitt  fa^  mit 
Irummem  Stüden  am  93ett,  auS  bem  je^t  ein  quälenber 
Ruften  ans  genfter  fd^Iug.  ©ajwifd^en  fang  Slntje  mit 
banger,  anfto^enber  ©timmc: 

SBenn  bie  9lad)t  t)om  bunTIen  ^immel 
£eiS  unb  fcj^mer  l^emteberfteiget, 
SBenn  ber  S^ad^tn^tnb  feine  tSr^ügel 
Über  unfre  ^üttcn  neiget, 

SBemt  bie  fielen  taufenb  ^nber 
3n  bc3  ©d^IoföJ  Slrme  finfen, 
Unb  bie  $alme  ringiS  im  treibe 
Xavi  ber  9laci^t  im  Srrieben  trinlen: 

S)ann  erl^eben  um  mein  Sette 
SHingd  tl^r  ^aupt  bie  Bleid^en  borgen 
Unb  Bereben  meine  @aci^en 
SBüS  jum  trüben,  grauen  ä^orgen. 

Unb  fle  fagen,  unb  fte  toiffen, 
^ag  bie  @aci^en  ftnb  Verloren, 
Unb  bag  feine  iRettung  möglich 
%üx  ben  ^rmen,  für  ben  Sporen. 

^ber  morgeni^,  toenn  ber  erfte 
©tral^I  bei»  £td)td  am  SBalbe  fd^toebet, 
SBenn  bte  @onne  il^re  erften 
Sid^ten  @tral^Ienfäben  tpebet, 
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SBenit  bie  tMtn  taufenb  IHnber 
SEira  htm  ®ug'  ben  @(]^Iaf  ft(^  reiben 
Unb  bei?  lungen  ^agd  (S(e{d^&^e 
Ttxä^  %vi  neuer  Arbeit  treiben: 

3)ann  erl^ebt  ft(]^  meine  @eele, 
Unb  tS  ftnfen  alle  @orgen, 
Unb  mit  ftiHgefagtem  ^erjen 
(Stff  entgegen  ü^  bem  SJ'^orgen. 

@o  xoanittit  fte  l^in  unb  l^er  mit  gefenftem  ftopf. 

^ann  marb  ed  ftiK.  Sie  Itranle  mar  eingefd^Iafen. 
Sleimer  SBittS  9lüd(en  Beugte  fid^  nod^  mel^r.  ®r  l^atte 
bie  ^änbe  jmifd^en  ben  jtnteen  gefaltet  unb  fa^  unb  fal^ 
mit  ftiEen  Slugen  auf  bie  ßranle.  ä(nt]e  mar  in  ben 
@tul^t  am  f^enfter  niebergefunlen,  l^atte  bie  älrme  auf  ben 
%x\^  gelegt  unb  ben  ßopf  auf  bie  9(rme.  9luf  il^r  ^aar 
fiel  ber  trüBe  @d^ein  ber  Sampe.  3)aS  bunlle  ^aar  l^atte 
fd^on  mele  graue  trüben. 

„^  toiO  nid^t  l^ineingel^en/^  fagte  SRaria  unb  trat 
auf  ben  Sßeg  }urüd(.  ,,93ei  ben  jlinbern  ift  2x^t;  i^  wiU 
feigen,  oB  fte  fd^lafen." 

3Rit  leifen  @d^ritten  traten  bie  Beiben  an  ba3  niebrige 
genfter. 

S)a  ftanb  mitten  auf  bem  2:ifd^e  bie  alte  jtüd^enlampe 
unb  baneBen  ber  l^aIBt)erjel§rte  Sßel^lBeutel  auf  einem 
großen,  meinen  XeUer.  Sr  war  nodj  fo  gro^,  ba^  er 
nid^t  umgefallen  mar. 

„3)er  l^at  eine  ftattlid^e  ®rö^e  gel^aBtl"  pfterte  $eim 
anerlennenb. 

,,SBenigften3  mer  ?Pfunb  SWel^I." 

,,©tiai'' 

3n  ber  eingemauerten  Settftelle  rül^rte  fid§  ein  ©d^Iäfer. 
(&in  ^lad^glopf  l^oB  ftd^  unb  Blinzelte  nad^  bem  Sid^t.    @in 
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feines,  getabeS  Setnd^en  legte  ftd^  leidet  ilBer  ben  Settranb. 
@3  gel^örte  ber  jel^njäl^rigen  ^ora.  Sangfam,  fd^Iaftrunlen, 
mit  J^aßgefd^lojlenen  Saugen  erl^oB  ftd^  baS  Ittnb,  ftanb 
fd^tDanlenb  vox  bem  93ett,  ftolperte  oortDärtd,  wanbte  fid^ 
tüicber  jurüÄ  unb  fa^te  bie  $anb  il^rcr  ©d^roejier,  bie  Bei 
il^r  lag  unb  leierte  fid^  n)ieber  um  unb  ftolperte  Bltnjelnb 
auf  ben  %x\ä)  ju  unb  öffnete  in  gemol^ntcr  SBeife  bie 
@d^uBIabe,  unb  l^atte  eine  ©aBel  in  ber  $anb,  unb  meil 
lein  ©tul^I  im  ganjen  gimmcr  mar,  Icl^nte  fie  pd^  fd^mcr 
gegen  ben  %Viä)  unb  fing  an  ju  effen.  Unb  bie  anbete, 
bie  gro^e  SSertl^a,  lam  unb  lel^nte  neben  il§r. 

^a  Inadte  ber  %x\^.  Unb  baS  l^örte  ja  mol^l  ber 
imölfiöl^rige  ftarften,  ber,  nid^t  an^  S^^aU,  t)on  einem 
großen  SRel^Keutel  träumte.  @r  rid^tete  ftd^  auf  unb  fal^ 
a\x^  ben  Slugenfd^Ii^en  ben  ©d^atten,  ben  ber  $attmonb 
bed  3Rel^IBeutel3  mad^te,  unb  fal^  bie  93emegung  ber  9(rme 
unb  bie  fto^meife  Slrbeit  ber  ©abeln,  unb  ba  feine  ©eele 
ftd^  grabe  mit  bem  ©egenftanb  Befd^äftigte  unb  alfo  nur 
einen  furjen  SBeg  ju  mad^en  l^atte,  fprang  er  torfelnb  auf. 

©aS  mar  fo  mit  ben  SBittfc^en  Äinbcrn. 

SKlS  bag  erfte  ftinb  gelommen  mar,  l^atten  ftd^  bie 
jungen  ©Item,  bamafö  nod^  leBenSfrol^e  Seute,  um  ben 
SRamen  beS  ÄinbeS  geftritten.  3)a  mar  bie  alte  anomalen 
gelommen,  bie  bamate  im  legten  $au§  mol^nte  —  nun 
ift  fte  tot  — ,  bie  nid^tä  anbereä  ju  tl^un  l^atte,  ba  fte 
nid^t  mel^r  arbeiten  lonnte,  ate  ft^  t)or  Übertretung  beS 
achten  ©eBotS  ju  lauten,  unb  l^atte  gefagt:  „Igl^r  Bcfommt 
oiele  Äinber !  3^  lenne  eure  Slaffe.  S)eine  SKutter,  Stiele, 
l^atte  ad^t,  unb  beine,  3leimer,  l^atte  fo  Diele,  ba^  fte  ju* 
le^t  nid^t  mel^r  mu^te,  mieoiel  fie  gel^aBt  l^atte,  benn  fte 
mürbe  etmaS  fd^mad^  t)on  ©ebäd^tniS.  @3  maren  breijel^n 
ober  fttnfjel^n.    Unb  {te  l^at  mir  oft  erjäl^It,  ed  märe 
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jebeSmal  ein  Rxa^  im  $aufe  getDefett.  SBegen  ber  Flamen, 
Steintet !  2)enn  beine  Butter  xoax  für  fd^öne  3tamtn,  betn 
33ater  n)ar  für  lurje  Slamen.  SBi^t  tl^r,  wad  il§r  tl^un 
ntü^t?  3^r  ntü^t  nad^  bem  9S36  ge^en!  Ütennt  bie 
®eem  Slnna!" 

@o  gefd^al^  es,  nnb  baS  ifl  bie  ^ma,  für  bie  ^innerl 
®Ifen  fo  Brat)  forgt,  ba^  fte  orbentlid^  Bleibt.  2)aS  gweite 
^inb,  baS  na(|  einem  S^l^re  lam,  n)urbe  Sertl^a  genannt. 
S!)a§  britte  ^inb  xoax  ein  S^^S^-  ®^  Be!am  ben  9{amen 
©arften.  SlBer  5Paftor  tJrifiuS,  ber  oon  ber  lex  S^l^omälen 
leine  Äenntniä  l^atte,  fc^rieB  ben  Sangen  mit  einem  l^arten 
R  ins  SaufBud^.  ^amit  n)ar  bie  ganje  fd^öne  Slnlage 
t)em)üftet,  nnb  bie  alte  S^l^omälen  l^atte  n)ieber  mal  SBer« 
anlaffung,  gu  Bel^aupten,  ber  $afior  n)äre  jun^eilen  etmaS 
tapprig.    Unb  fo  ftolperte  fte  n)ieber  üBer  baS  ad^te  ®eBot. 

©ie  BlieBen  aBer  bod^  Bei  ber  Steige  unb  nermieben 
fo  ben  ©treit,  unb  ber  Heine  §anS,  ber  ad^te,  war  eBen 
angelommen,  nnb  bad  niebrige  $au3  voav  t)oQ  Befe^t,  unb 
xoavm  aKe  !raftige  unb  muntere  itinber  mit  mäd^tiger 
®^luft,  ba  mürbe  bie  ÜRutter  foanL  3)ie  ßinber  l^atten 
aÖed  mitBelommen,  maS  gefunb  an  il^r  mar.  SEBaS  fte 
Bel^ielt,  fani  unter  ber  ©d^minbfud^t  jufammen. 

93on  bem  ßranlenjimmer  l^er  lam  mieber  mül^feligeS 
Ruften.  S)rinnen  aBer  in  ber  ©tuBe  ber  ßinber  erfd^ien 
ein  Seind^en,  ein  Srmd^en  nad^  bem  anbern.  ^er  Heine 
gri^,  ber  mit  ben  Beiben  Süngften  an  ber  6rbe  lag,  mürbe 
burd^  berBeS  ©d^ütteln  gemedfi  @r  erBarmte  ftd^  ber 
Beiben  Äleinen  unb  [teilte  fte  xvx  Sett  auf  bie  ^ü^e,  unb 
aud^  fte,  ftiUfd^meigenb  mie  alle  anbem,  ftolperten  nad^ 
bem  2^ifd^.  Seber  l^atte  eine  ®aBel  an^  ber  ©d^uBlabe 
genommen  unb  arBeitete.  3)en  Ileinen  ^anS  l^atte  Sertl^a 
auf  ben  2;ifd^   gefegt.    ®r  l^atte  bie  Singen  ooUftänbig 
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gefci^Ioffen  unb  atmete  tief  unb  f dornet;  aber  jjebedmal, 
totnn  ifyiti  einer  bie  x>oUt  ®aid  in  bie  3t&^t  bed  SRunbeS 
l^ielt,  fperrte  er  il^n  auf  unb  l^apfte  ju.  S)a(et  fd^o^  er 
jebegmal  nad^  t)orn ;  bann  rid^teten  fie  il^n  mit  ben  linlen 
Rauben  n)ieber  auf,  mit  ben  redeten  fül^rten  fie  bie  ®a(eL 

@d  n)ar  ein  turjer  Aampf.  S)er  Unterliegenbe  n)ar 
ber  SRel^IbeuteL  %xiii,  t)on  allen  äBittfd^en  Ainbern  ber 
led^aftefte,  l^o(  bie  fd^n)ere  ®d^üf[el;  ber  ganje  3Jlann 
t)erfd^roanb  bal^inter;  auf  unb  nieber  glitt  bad  Steingut. 
S)ann  fe^te  er  ed  (el^utfam  t>ot  ftd^  l^in.  Unb  nun  n)ar 
ber  2^eIIer  rein.  @piegelblanl  n)ar  er.  SBertl^a  legte 
@uftat)  unb  $and  n)ieber  oufd  93ett.  SSie  fie  unter  bie 
S)e(ife  tamen,  xoax  il^re  eigene  älngelegenl^eit.  S)ann  n)urbe 
ed  rul^ig.  9)ie  Sampe  flammte  l^eHer  auf  unb  beleud^tete 
bie  ftiffe  ©tube. 

^eim  ^eiberieter  trat  aufatmenb  t)om  f^enfter  jurüdf: 
,,S5u/'  fagte  er,  ,,id^  wollte,  bie  alte  ^oBooIen  rocire  l^ier 
gen)efen  unb  l^dtte  bied  gefeiten,  gd^  I^Stte  fie  {räftig  an« 
gefaxt  unb  gegen  bie  ®d^ei(e  gebrüdft,  erft  an  jene  ®d^ei(e 
im  Äranten}immer,  bann  an  biefe.  Unb  totnn  il^r  t)er« 
trodEneteS  $er}  bei  bem  älnblidC  nid^t  voü^  gen)orben 
n)äre,  l^ätte  id^  jte  einmal  orbentlid^  gegen  bie  3Rauer 
gegnieroelt." 

ÜJtaria  Sanbt  fd^üttelte  in  il^rer  ftiKen  9Beife  ben  itopf : 
„2)u  bift  }u  ftürmifd^.  ®oId^e  Seute  jtnb  nid^t  ]u  be< 
leieren ;  bad  mn^  t>on  oben  l^er  tommen.  9Benn  alte  t)er« 
fd^üttete  ®olbbergn)erfe  in  einem  SBoSe  n)ieber  aufgebedft 
n)erben  ober  wenn  neue,  ftarle  @ebanlen  ind  SSoQ  geworfen 
werben,  bad  lommt  aQed  oon  ©Ott.  Unb  tommt  ed,  bann 
tommt  ed  ftärler  unb  ftarler,  wie  ^l^lingSwinb,  unb  man 
tann  ed  nid^t  aufl^alten.  S)ie  ällten  binben  2^ü^er  um 
i^re  D^ren  unb  fagen,  jte  mögen  ed  nid^t  Igoren,  bie 
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Ätttbcr  Iricd^cn  tn  bcn  SQäinlel  unb  fagcn,  jtc  für(]^tctt  pd^ ; 
aber  ber  äBinb  brauft  tDeiter.  3Bir  aber,  bte  mr  bad 
^uer  in  nn^  l^aben,  muffen  fd^on  ]e$t  blanle  Slugen 
l^aben,  freunblid^  fein,  l^elfen,  jeber  n)ie  er  lann.  Unb, 
§etm!"  jte  fa^te  feinen  Slrm.  „SQäenn  einer  eS  lann  unb 
J)at  t>on  ©Ott  bie  ®abe,  fo  ntu^  er  bem  SBoII  erjäl^Ien 
t)on  bem  ftarlen,  frifd^en  äBinb,  ber  nal^  ift,  bef[en  Saufen 
mir  fd^on  Igoren,  t)on  ©otted  großer,  ftiller  9(rbeit,  bie 
ringsum  anl^ebt.  @r  mu^  feine  Seele  mit  @Iauben  füllen 
unb  feine  $eber  in  Hoffnung  taud^en  unb  mn^  il^nen  t>on 
ber  neuen  Siebe  ©otted  erjäl^len,  bie  burd^d  Sanb  gel^t. 
@r  mu^  aus  bem  äSoKe  fürd  SBoß  reben,  t)on  il^rer  3lot 
unb  Saft,  t>on  iffxetn  Streben  unb  gtren,  il^rem  3Rut  unb 
il^rem  Steinen.  S)at)on  mu^  er  er}äl^len,  unb  feine  Slugen 
müf[en  glänjen  Don  Siebe  unb  f^eube.  3Bie  aufgerid^tete 
^erjeid^en  mn^  baftel^en,  mad  er  fd^reibt,  ba^  bie  Seute 
ed  meit  feigen  unb  ftd^  t)ielleid^t  banad^  rid^ten  unb  el^er 
ben  SBeg  finben,  ber  l^ineinfül^rt  in  eine  neue  geii" 

So  fagte  fte,  unb  il^re  Stimme  mar  rein  unb  meid^ 
unb  leife  unb  bod^  doII,  mie  eine  Jtird^englodCe,  an  bie 
man  leidet  mit  bem  ^nger  ftö^t.  $eim  trat  einen  Sd^ritt 
jurüdC  unb  fal^  fte  an  unb  munberte  jtd^,  ba^  er  nid^tl 
t>on  Siebe  }u  biefem  reinen  SBefen  fül^Ite,  nur  el^rerbietige, 
l^ei^c  guneigung.  ßrft  fpäter,  afö  fie  fd^on  im  ©rb« 
begrftbnid  ber  Stranbiger  lag,  l^at  er  erlannt,  meldte  SBe« 
beutung  fte  für  il^n  gel^abt,  unb  ba^  jte  i^m  in  biefer 
9lad^tftunbe,  t)or  Sleimer  äBittS  Qan8,  bie  älufgabe  feines 
Sebend  gezeigt  l^at,  llarer  unb  etnbrudf3t)oIIer,  aU  irgenb 
ein  3Renf(^  ober  ein  93ud^  ed  gelonnt. 

3Raria  ging  nad^  bem  $of  }urüdf;  ^eim  aber  fa^  nod^ 
eine  Stunbe  mit  ftiQem,  blaffem  ©eftd^t  am  Sd^reibtifd^ 


SDrttteS  ^apHtl 


$)f(i^t  2^age  fpfiter,  an  einem  trüBen  DItoBeraBenb,  fa^ 
^  ^innerl  Slfen  mit  Slnna  SBitt  am  %i\^.  ©ie  tDaten 
mit  bem  offen  fertig;  bte  SBirtfd^afterin  mar  fd^on  t>om 
%i\^  aufgeftanben.  SKte  ^innerl  ®lfen  jtd^  gemütlid^  bie 
SlBenbpfetfe  anjünbete,  fiel  il^m  ein,  mag  fein  alter  tJreunb 
$eim  ^eiberieter  il^m  aBenbd  am  SBel^I  gefagt  l^atte.  @d 
fiel  il^m  aber  ]e^t  ein,  meil  9(nna  9Bitt  ben  ganjen  2^ag  fo 
ftiff  gemefen  mar.  ©onfi  l^örte  man  il^re  ©timme  im 
gan}en  $auS. 

„geirrt  bir  m^i'' 

„SBäaS  foffte  mir  feilten?    Unb  maS  gel^t'ä  bidj  an?" 

,,S)ein  aSater  l^at  mir  gefagt  . . ." 

,,9ld^  . . .  bu  Bijl  langmeilig." 

„SffiaS  meinft  bu  bamit?"  fagte  Dinner!  (Stfen  unb 
nal^m  erftaunt  bie  pfeife  au3  bem  3Runb. 

„3Rtxn  aSater  l^at  gefagt,  bu  foffft  auf  mid^  paffen? 
a)ann  tl^u'  eS  it>^ 

,/3:^n^  id^  ia  auti^l'' 

©ie  fal^  t)or  pd^  l^in:  ,,©o?"  fagte  pe.  ,,3^  glauBc, 
td^  merbe  bir  bod^  nod^  geftol^len/'  92un  fal^  fte  lad^enb 
auf,  aBer  im  @runbe  i^rer  Slugen  lag  ttnrul^'  unb  ätngft. 


J 
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,ß^  Vjt  aBcnb§  fo  langweilig  1"  fagte  jtc,  inbcm  il^rc 
flinlen  t^nget  mit  bem  SCifd^tud^  fpielten.  ,,SMe  äBirt« 
fd^afterin  friedet  fd^on  l^aK  neun  ind  Seit;  bu  gel^fl 
genau  ttl^r  neun.  S)ann  (in  id^  nod^  nid^t  mübe.  ^u 
foHtefi  bann  nod^  eine  3Beile  (ei  ntir  bleiBen/' 

©ie  fal^  i^n  an,  unb  ba  war  wieber  Slngft  in  il^ren 
älugen.  älber  Dinner!  @lfen  fal^  eS  nid^t.  ®r  fd^roB  an 
feiner  pfeife,  bie  unbid^t  war.  Sßeld^  eine  Unorbentlid^« 
teit,  eine  unbid^te  pfeife  1  ^innerl  @lfen  l^atte  ein  ruI^igeS, 
(efd^aulid^ed  SBefen,  er  war  }tt  bequem,  in  anbere  Seute 
j^ineinjufel^en  unb  ju  eingebilbet,  um  }u  glauben,  ba^  il^m 
etwas  entginge.  ®r  war  ein  fo  großartiger  ÜJtenfd^,  baß  er 
{td^  leiften  tonnte,  mit  gefd^loffenen  9(ugen  burd^  bie  9Ö3eIt 
}u  gelten.    9Ber  lann  ^innerl  ®lfen  täufd^en? 

S)a  bat  9lnna  SBitt  nod^  einmal  um  if)xt  Seele. 

@ie  rüdCte  il^m  n&l^er,  lehnte  ftd^  jurüdC  unb  fagte: 
„^^  bin  nod^  fo  jung." 

„S)u  bift  im  guti  fiebenjel^n  gewefen." 

„^CL,  ober  bu  meinft,  id^  bin  nod^  ein  Jtinb,  wie  Sertl^o. 
2)aS  bin  id^  nid^t.'' 

,,5Reinl"  fagte  er  unb  würbe  ein  Hein  wenig  warm: 
„9)tt  bift  lein  jtinb  mel^r;  baS  fel^'  id^  bir  an.  9lber  bu 
bift  nod^  nid^t  oerftänbig  genug.  9Ö3enn  bu  oerftänbig 
geworben  bift  unb  id^  l^abe  ooKe  jweitaufenb  in  ber  Spar« 
!af[e,  bann  . .  "  unb  er  nidte  i^r  ju,  inbem  er  ein  wenig 
mit  ben  Singen  blinzelte. 

®ie  lel^nte  ftd^  gegen  il^n  unb  fagte:  „gd^  bin  fd^on 
ftarf  genug,  gd^  oerbtene  fünf}ig  2^l^aler.  SSenn  bu  mid^ 
lieb  ^aft,  tannft  bu  ed  gern  }eigen.  @d  ift  fd^on  mand^mal 
wad  bajwifd^en  gelommen  unb  großem  Unglüdf  gefd^el^en. 
SEBenn  id^  bir  nun  wegliefe?  Unb  bu  l^ätteft  ntd^t  auf 
midj  gepaßt?" 
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^a  ßanb  $tnnerl  @lfen  n)ürbet)oII  auf  unb  fagte: 
„Seernl  9Bad  l^aft  bu  für  ©rappen  im  Aopf.  gd^  toiU 
fd^on  aufpaf[en,  unb  bein  SBater  unb  betne  3Rutter  ftnb 
aud^  ba." 

@ie  ftanb  ba,  sornig  unb  erregt:  ,,3<^/  ^^^^^  ^  ^n 
f^äulein  n)äre  1  S)ie  (leiBen  im  ^auS  unb  ft^en  in  guter 
^ut.  S)ann  foQte  mir  a\x(!)  nid^tg  miberfal^ren  1  SlBer 
SKutter  ift  IranI,  unb  SSater  arbeitet  auf  bem  gelb,  unb 
id^  Bin  im  fremben  $au3,  unb  bu  V  —  pe  ftie^  mit  ben 
$änben  nad^  if)m  unb  fal^  tl^n  mtlb  an  —  ^;bu  (ift  fo 
alt  unb  fo  t)ertrod(net  mie  ber  $eIIn)ormer  1  S)u  (ift  f o 
l^art  unb  audgetrodCnet  voxt  ©ol^Ienleberl'^ 

S)er  ©efd^oltene  ging  fd^mun}elnb  baoon. 

ällfo  iai  älnna  äBitt  }n)eimal  um  il^re  @eele.  9Ker 
i^innerl  ®lfen  »erftanb  tl^re  Sitte  nid^t.  @r  l^atte  feine 
(eftimmte  Slnfid^t  ü(er  aQed  unb  mar  lein  S3eo(ad^ter.  ®r 
mar  ju  fteif,  um  ftd^  ju  ben  anbern  Keinen  3Renfd^en 
l^erunter  ju  (üdEen  unb  il^nen  inS  ©efid^t  ju  feigen,  o(  ba 
mol^I  ©orge  ober  Slngft  bartn  märe.  SInbere  SDlenfd^en 
l^at  älnna  SSitt  nid^t  gefragt,  fot)ieI  (elannt  ift 

Sin  bemfeKen  3[(enb  ging  älnbree^  ben  Slid^tfteig  ü(er 
bie  $eibe  nad^  bem  S)orf  }u.  ®3  mar  nedigeg,  feud^ted 
SBetter,  ein  SSetter  jum  S^raurigfein  unb  3;räumen.  S)a, 
mie  er  fo  an  feinen  ©ebanlen  ri^,  bamit  er  fte  t)on  ber 
^eimat  unb  ber  alten  Siebe  loälöfte,  lam  il^m  t)om  S)orfe 
l^er  3Jlaria  entgegen,  gl^re  l^ol^e  f^auengeftalt  mud^d  rafd^ 
mie  eine  @rfd^einung  au^  ber  bammernben  Suft. 

„^\x  ftel^ft  mübe  ans,  SKaria!  SBäo  lommft  bu  l^er?" 

,,S3om  älmtsoorftel^er.  gd^  ^abe  um  $ilfe  für  mü§ 
gebeten." 

„^aft  bu  mieber  gemad^t?^ 

„3)ie  t)orige  5Rad^t." 
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„2a^  alte  fjraucn  baS  tl^un/'  fagtc  er  ärgerlich,  „an 
beitcn  ntd^tS  ju  Dcrbcrtcn  ift!" 

„S)u  t)crftcl^ft  cS  ttid^t,  9(nbrcc3,  ba^  ctnem  ba3  ^crj 
brennt,  ju  l^elfen." 

@r  f d^üttelte  ben  ftotjen  jtopf :  ,,!Retn,  id^  vevftetje  baS 
ttid^t.    3d^  Derftel^*  bid^  nid^t." 

„^i)  n)ei^  ed,  9(nbreed  . . .  äBiUft  bu  n)tr!Itd^  t)on  uns 
fort,  unb  granj  ©tranbtger  fott  l^ier  ^err  fein?" 

„Rann  i^  Bei  eud^  Bleiben,  n)0  mid^  feiner  oerftefjt?" 

„S)u  oerfteljft  bid^  ntd^t,  SfnbreeS!  SDu  nidjt!  SBcnn 
bu  fortgel^ft  . . .  wirb  etnft  bie  3^t  lommen,  voo  bu  btd^ 
l^ier^er  fel^nft,  wo  bu  frol^  warft,  lönnteft  bu  bie  ^eibe 
feigen  unb  bie  9lorbfee  unb  ein  plattbeutfd^eS  SJBort  t)ören. 
SDaS  ^erj  wirb  bir  jerrei^en  vov  Sel^nfud^t,  unb  e§  wirb 
lalt  unb  leer  in  bir  werben,  unb  wenn  eS  möglid^  fein 
wirb,  wirft  bu  wieber  l^ier^erlommen,  wenn  and^  nur, 
um  f)m  JU  fterBen.  gd^  !enne  bid^  Don  3^9^"^^  ^^l  ^ 
wei^,  ba^  bu  in  innerfter  ©eele  an  beiner  $eimat  l^angft, 
unb  ba^  fte  an  beiner  ©eck  rei^t,  feit  bu  wieber  l^ier  Bift. 
3d^  l^aBe  aud  allen  beinen  93riefen  l^erauSgelefen,  ba^  bu 
in  bcm  Seben  in  ber  grembe  leine  3«frieben^eit  gefunben 
l^aft,  unb  id^  l^aBe  bid^  geftern  gefeiten,  wie  bu  t)on  unten 
an^  bem  ©arten  lamft,  unb  bie  ©onne  fd^ien,  unb  bu 
üBerfal^ft  bein  fd>()ne§,  alteä  ^au3  unb  bie  6täSe  unb 
l^örteft  bie  2^iere  im  ©tatt  unb  fal^ft  fo  unruljig  unb  fo 
unglüdflid;  auf  affeS  l^in,  waS  bein  ift." 

©ie  fal^  mit  erregtem  älu§brud(  i^reS  Blaffen  @eftd^td 
üBer  bie  §eibe:  „^  Bin  es  nid^t,  ber  bid^  Bittet.  3^ 
l^aBe  tnid^  gang  in  mid^  gurüdfgegogen  unb  l^aBe  leine 
Sßünfd^e  au^er  mir.  S)eine  ^eimat  fprid^t  }u  bir.  3)ie 
®rbe  unb  biefeS  Sanb  f(agen  bid^  an.''  ©ie  jeigte  nad^ 
bem  SBalb  l^inilBer,  ber  im  trüBen  SBetter  ftiK,  wie  ju* 

grenffcn,  %it  btei  ^ftteiMit.  9 
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l^örcnb  ftanb.  „SBon  bort  l^er  jtnb  bcinc  SBätcr  gclommcn, 
tinb  im  langen  Äampf,  bcr  faft  über  SKenfd^cnfraft  ging, 
ftnb  ftc  §crrcn  über  baä  SKccr  gcroorbcn.  3luf  bcm  SctB 
beS  Scftegtcn  Bauten  fic  ben  ©tranbigcrl^of.  2)aS  tft  nun 
bas  fünfte  ober  fed^ftc  (Sefd^Ied^t,  baS  ba  l^auft,  tinb  nun 
raillft  bu  baS  affeä  t)erlaf[en,  t)erpad^ten,  ©erlaufen  um 
elenbeS  (Selb?  Unb  betne  Ätnber  unb  SRad^Iommen  f offen 
l^eimatloS  fein  burd^  btd^?" 

„93tn  iä)  benn  ein  Äned^t?  2^l^ut  nid^t  jeber,  ber  eä 
lann,  was  er  roiff?" 

„!Rein,  wir  tl^un  nid^t,  xoa^  un3  betiebt  S)ein  SBater 
fa^  ni^t  l^interm  Dfen;  er  ging  ing  äBatt  l^inaud,  um 
bem  3Reer  neued  Sanb  ab3ugen)innen  für  ftd^  unb  feine 
Äinber.  Sleimer  SBSitt  ging  in  ben  Ärieg  unb  fragte 
nid^t;  er  fagte  ftd^,  eä  muffe  fo  fein,  wegen  beä  Sanbeä; 
er  ftel^t  je^t  t)om  5!Korgen  bis  Sfbenb  in  fd^roerer,  faft 
augftd^tslofer  2lrbeit.  Slntje  ^itt  läuft  meilenroeit  inä 
bofe  2Batt,  bei  grauenbem  5!Korgen,  um  für  bie  Äinber, 
bi?  nid^t  bie  il^ren  ftnb,  ©peife  ju  Idolen.  9Bir  l^aben 
äffe  unfere  Slrbeit.  ®S  treibt  unä  ber  S^^H  "^^^  ^flid^t. 
Unferm  (Seroiffen  gel^ord^en  mir,  meil  eS  mit  i^arter,  fd^arfer 
©timme  unS  aufruft.  9Bir  meinen,  mir  muffen,  menn 
mir  md^  nid^t  mögen,  unb  mir  miffen:  ba  liegt  unfer 
griebe.  SBir  arbeiten  äffe,  baS  ganje  ®orf,  nur  bie  Sitten 
nid^t,  bie  nid^t  mel^r  fönnen,  bie  am  SBSege  jt^en  unb  auf 
ben  ^errn  märten,  nur  bu  nid^t  unb  bie,  meldte  bu  l^ier« 
l^er  brad^teft    Unb  baä  . . .  baS  »erad^ten  mir!" 

„Unb  ^eim  ^eiberteter,  bein  . . .  euer  affer  greunb?" 

„2a^  i^nl  SRimm  il^n  auS!  ®r  ift  nod^  im  SBerben. 
©ag  nid^t,  ba^  er  faul  ift.  (Sr  trägt  fd^mere,  ernfte  ©e^» 
banlen,  unb  fein  Seben  ift  nid^t  leidet.  S)ie  ^eimat  mirb 
il^m  l^elfen,  ba^  er  ein  ganger  SRann  mirb." 
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^aOSirb  tl§m  gel^olfen,  warum  mir  nx^tV^ 

„äBenn  bu  nid^t  mSft?  äBenn  bu  ba§  ®ute  unb 
2:raute  unb  Stttc  jurücfftö^t,  Don  bir  weift,  bamit  cä  btd^ 
ntd^t  ftört?  Sft  CS  fo?  Ober  fage  td^UmDa^rcS?  SBenn 
bu  l^tcr  bitebft,  TOürbeft  bu  l^icr  träge  fein  lönnen,  ein 
®eme|er?  SBSürbe  bid^  nid^fbie  Heimat  unb  bein  Sanb, 
bie  greunbe  unb  bie  Käufer  im  ©fd^enwinlel,  baä  SQSatt 
unb  ^lad^el^olm,  würbe  bid^  nid^t  aQeS  antreiben,  ju 
arbeiten,  OuteS  ju  wirlen,  SWeueS  ju  fd^affen?  Slber 
ba,  in  ber  ^embe,  ba^  fern  t)on  ber  9lot  ber  §eimat, 
ba  barfft  bu  träge  fein  unb  genießen,  r>on  ber  Slrbeit  ber 
^eimat  bid^  nähren." 

©ie  fud^te  feine  Singen.    SlBer  er  fal^  ftitt  t)or  ftd^  l^in. 

S)a  wanbte  fie  ftd^  ab  unb  ging  weg,  unb  er  mu^te 
il^r  nad^fel^en,  biä  fte  bie  §eibe  l^inabftieg  unb  ber  5RebeI 
fie  wegnal^m. 

über  bie  §eibe  ging  er  weiter  bem  S5orf  ju,  äu^er« 
lid^  gleid^mütig,  in  feinem  ©ang  fidler  unb  ftolj,  aber  ber 
®runb  feiner  ©eele  waffte  unb  braufte:  „3^  ^iK  ^^ 
il^un!     aaSaä  fott  id^  Ü)mV' 

@r  mad^te  fid^  nid^t  !lar,  wol^in  er  ]e^t  gelten  woSte, 
unb  bod^  wu^te  er  genau,  wa3  baS  Qiel  fein  würbe.  SSor 
il^nt  ftiegen  bie  erften  Käufer  beS  ®orfeS  auf,  lange,  mäd^* 
ügc  2)äd^er,  t)on  Stetig  ober  ©trol^,  auf  niebrigen,  roten 
SRauern.  S5a3  Slbenbbunlel  war  ba,  nirgenbS  ein  Sid^t, 
ttirgenbS  ein  @eräufd^,  nirgenbS  ein  ÜJtenfd^.  @S  fd^ien 
alles  tot  JU  fein,  oben  am  §immel  unb  bei  ben  SKenfd^en. 
9u3  ben  ©töSen  tam  l^ier  unb  ba  bag  Jllirren  einer  Aette. 
S)a  würbe  il^m  faft  unl^eimlid^  ju  3Jlut. 

®ie  ?Pforte  jum  Äird^l^of  öffnete  fid^  mit  leifem 
Jtnorren,  ber  ©anbftein  auf  beS  SSaterS  @rab  ftanb  als 
ein  fteinerner,  graber  3Jlann  unb  fd^aute  ftumm  auf  il^n, 

9* 
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wie  glcid^gülttg.  ©ctnc  §anb  ftrtd^  gebanlcnloS,  tinb  bod^ 
tDar'd  eine  SieBIofung,  inxä)  bie  Spl^eublätter  an  ber 
Jlird^enmauer.  S)a,  3n)ifd^en  bem  ©todenturm  tinb  ber 
Äird^e,  ftanb  ber,  ju  bem  er  auf  bem  SBeg  rvax,  beffcn 
SBort  feine  ©eele  l^ören  wollte,  fo  fel^r  fie  eä  aud^  fürd^tete. 

^fiuS,  ber  gebüdt  titrb  nid^t  ol^ne  Sefd^roerbe  ben 
Qit%%  l^erauflam  —  er  mar  bamafö  fd^on  fe^r  fd^road^  — , 
rid^tete  ftd^  ü6errafd^t  auf:  ,,9Inbree3,  mein  S^nge?  ^u 
marft  nod^  gar  nid^t  Bei  mir!  SBäotttefi  bu  ]u  mir?" 

„Slid^t  eigentlid^,  Dnlel . . .  unb  bod^ . . ." 

„Dber  jum  ®rab  beineS  SBaterS?" 

„Sd^  l§abe  l^tnübergefel^en !"  fagte  SlnbreeS.  „gd^  mottte 
bir  fagen,  Dnfel,  el^e  bu  eS  t)on  anbern  erfäl^rft,  ba^  idj 
mit  bem  5ßlan  umgel^e,  meinen  Seft^  ju  oerpad^ten." 

5ßaftor  fjriftuä  fal^  t)on  unten  auf  SInbreeS  —  er  mar 
t)iel  Heiner  ate  SInbreeS  ©tranbiger.  „3^  l^aB'ä  gel^ört, 
t)on  $eim.  (Srüäre  mir  bad!  ÜBermmmft  bu  ein  S^mt, 
eine  Slrbeit  in  ber  ©tabt?" 

,,SDa3  nid^t!  älber  . .  .  id^  I)abe  }u  met  t)on  ber 
SBSelt,  t)om  Seben  fennen  gelernt." 

„Unb  biefe  (SrIenntniS  l^inbert  bid^,  ber  SBdter  ßrbe 
3U  bebauen,  betne  $flid^t  }U  tl^un?  ®ann  mad^'  ein 
©rab  für  biefe  @rlenntni3,  3[nbree§;  aber  nid^t  in  biefer 
guten  @rbe,  fonbern  irgenbmo,  ba  man  fold^e  ©ad^en 
^int^ut." 

„®3  ift  fonberbar,  mie  i^r  äffe  lein  SSerftänbniS  l^abt/' 

„5Rein,  e3  ift  fonberbar,  ba^  bu  für  unS  lein  SScr« 
ftänbnis  l^aft ...  bu  miffft  an ^anj ©tranbiger  oerpad^ten?" 

/,3ö!  3<^  badete  fo;  er  ift  mein  SSermanbter  unb  ein 
tüd^tiger  Sanbmtrt." 

„©ie  mögen  il^n  l^ier  nid^t  leiben,  von  Jtinb  an  nid^t. 
®r  l^at  fo  etmad  partes  unb  ^od^mütiged  unb  ad^tet  ben 
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Keinen  SRann  nid^i  @te  fagen,  er  ffai  lein  $er}.  Igl^r 
beiben,  gl^r  f)ait  lein  ^erj!" 

,,®u  btft  ^art.    35u  als  ^Paftor!" 

,,jtennft  bu  nod^  bte  ®e\^x^tt,  9lnbreed,  t)on  bem,  ber 
aud^  fort  n)oIIte  unb  fortging  unb  }og  fern  üBer  Sanb? 
SSäei^t  bn,  toatnm  er  fortging  ?  3^^  wilTg  bir  f agen :  weil 
^  if)m  ]u  ftiQ  nnb  ju  arbeitfam  unb  ]u  reinlid^  l^erging 
in  SSaterä  $au3." 

,,DnfeI !  . . .  SlBcr  bu  Kft  l^inter  ber  3^^*  jurücf* 
geblieben." 

f^riftud  nidte  mit  bem  grauen  Aopf  unb  fal^  über  aK 
bie  ©teine,  bie  ba  lagen  unb  ftanben,  unb  nad^  9lorb^ 
often  über  bie  niebrigen  äBeiben,  über  benen  ber  n)ei^« 
lid^e  9(benbnebel  lag,  ber  ftd^  ind  Unenblid^e  bel^nte. 
„^a^  f agen  fte.  gd^  toiU  nid^t  lange  ftreiten ;  eS  ift  lein 
©cgenftanb  beä  ©treitenä.  ©iel^ft  bu,  ber  5Rebel  l^ängt 
l^eut  abenb  ©d^leier  über  äffe  SJinge.  Über  biefe  Singe 
l^angen  fte  immer.  S^ro^bem  tonnen  mir  eS  nid^t  laffen, 
ba  l^inein  }tt  feigen,  ju  ftarren,  einen  9Beg  ju  fud^en.  !Rur 
bie  9lad^tmü|en,  beS  lieben  ©otteS  ©d^af l^erben ,  }ie]|en 
ftumpfftnnig,  blölenb  burd^  ben  3ltbd  l^in  unb  l^er,  jiel« 
unb  ]med((oä,  unb  fragen  nid^t.  3(ber  mir  anbern  fragen : 
bu,  td^,  oiele  runb  txm  und  l^er,  aud^  9(ntj[e  SSitt  unb 
Sleimer  unb  SleimerS  f^au,  bie  ba3  Slbenbma^l  begel^rt 
l^at,  ber  bad  ältmen  fo  fd^mer  mirb.  SSir  }iel^en  äffe 
burd^  ben  9{ebel  unb  fragen :  9Bo  ftnb  mir  ?  äBol^in 
gießen  mir?  Unb  mir  rul^en  nid^t  e^er,  bis  mir'S  ju 
miffen  glauben." 

,,2)ie  aaSiffenfd^aft  meife  e8.    S)ie  5p^ilofopl§ie." 

„Sie  5pi^iiof op^ie  ?  3lefpelt  oor  il^r!  ©ie  ftel^t  mit 
ben  9lugen  be3  ©eifteS  l^inein  in  ben  3lzid.  9Bie  meit? 
©ag*  mir  ein  einjig  SRefuItat,  baä  feftftel^t,  fag*  mir  einen 
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etnjtflcn  SIBcg,  ber  bis  jum  Sid^t  fül^rt!  3^  n)Ct|  vorn 
%l\xä)  bcr  5ßl^iIofopl^tc  ein  traurig  Sieb  ju  jtngen:  r>on 
il^rcm  Segen,  auf  biefem  %^ü,  roei^  id^  tDenig.  ©ie  l^at 
il^re  tneiften  Itinber  ftol}  unb  l^art  unb  einfam  gemad^t. 
©ie  ift  leine  SKutter,  fic  ^at  ein  ©ejtd^t  von  ©tein." 

,,Unb  bie  gtaturroijfenfd^aft?"  ©r  Blieb  fteJ^en,  unb 
in  feinen  tieftiegenben  9lugen  glül^te  eine  l^ei^e,  l^eSe  93e« 
geifterung.  „3^  ^^^  ^^^  JW)ei  Salären  in  Serlin  —  eS 
war  baS  erfte  unb  ba3  le^te  3JlaI;  benn  id^  lebe  nid^t 
mel^r  lange,  ^a  l^abe  id^  bie  ,ttrama^  befud^t  ^ünf 
©tunben  bin  td^  bort  gen)efen,  an  jebem  9(pparat  l^abe 
id^  geftanben,  ein  freunblid^er  gü^rer  l^at  mir  affe§  er« 
Hart  —  unb  id^/'  feine  ©timme  brad^  faft  t)or  (Srregung, 
„id^  l^abe  mid^  föniglid^  gefreut,  2lnbree§.  ©ie  feigen  mit 
fd^arfen  3(ugen,  mit  fd^arfen  ©läfern  l^inein  in  ben  5RebeI,. 
unb  pe  feigen  meit,  weit.  SSiele  SBSelten  feigen  fte,  nid^t 
aUe.  SBieÜeid^t  t)on  je  taufenb  eine,  ©ie  tennen  ben 
©toff,  an^  bem  fie  gebaut  finb,  unb  lennen  bie  DrbreS, 
nad^  benen  fte  reifen,  ©ie  l^aben  feine  SBSerle  tüd^tig 
ftubiert  unb  finb  mie  ^oljmürmer  bur^  ben  ©d^emel  feiner 
tJü^e  gelrod^en.  SDland^eS  t)on  feiner  SBerlftatt  lennen  fie. 
Slber  lennen  fie  il^n  bamit  felbft?  ©ie  fagen  felbft,  ba^ 
fte  il^n  nid^t  lennen.  ^u  l^aft  ja  in  il^re  Sudler  gefeiten, 
^aft  bu  bie  Stufe  gel^ört  burd^  ben  SKebel?  SBir  gelten 
irre.  SQSieber  gelten  mir  irre!  S33ir  werben  ben  SBeg 
niemafö  finben." 

„Slber  nun  fage  id^  bir  baS:  ben  Slebel  über  ben 
älumiefen,  älnbreeS,  ben  !ann  einS  bur^Ieu^ten.  !Rur 
eins,  gd^  fal^  eS  in  biefem  ©ommer,  eines  SlbenbS,  ba 
fam  t)on  ber  anbern  ©eite  —  t)on  ber  anbern  ©eite, 
SlnbreeS !  —  mit  auffteigenbem  ©emitter  ein  l^effeS  SBettcr« 
leud^ten,  ein  93li$en  unb  §ob  eine  äBeile  ben  SSorl^ang, 
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ixotU,  bretmal,  baS  britte  üRal  ganj  f)eÜ.  ®eutlt^  fal^ 
td^  btc  3(u  unb  bcn  weisen  SBScg  jur  ©tabt.  SBir  fclbft, 
2lnbrec8,  ton  l^ier  au3,  fönncn  bcn  2Bcg  ntd^t  finbcn;  eä 
tft  }u  bunlel.  3(bcr  ber  gro^e  OeJ^cimniäDoIlc  fanbtc  t)on 
bcr  anbcrn  ©eitc  ba§  Sendeten,  jroci*,  brcimal,  ba  fa^en 
wir  bcutlid^  ben  SBcg." 

@r  l^uftete  fd^mad^  unb  ntül^fam. 

2lnbrce3  ©tranbtgcr  fd^üttelte  ben  Äopf.  (Sä  ftanb 
ein  Bitterer  3^9  ^^^^  SBel^ä  um  feinen  SKunb.  „^l^r  feib 
?P^antaften,  Dnfcl.    2)u  unb  Waxia  unb  äntje  SBitt . .  /' 

„S)a§  ift  rid;tig,  nenne  un§  brei  nur  jufammen !  2Bir 
gel^ören  jufammen.  SBSir  f^ämen  unS  unferer  ©d^roefter 
nid^t.  S)a  fte^en  voxx,  Unb  nun  l^alte  bu  beine  ru^m^ 
lofen  unb  berül^mten  Stamen  gegen  unä.  5Run  fte^t  ©lau^e 
gegen  ©laube.  S)enn  aud^  ba3,  mag  i^r  über  biefe  S)inge 
fagt,  ift  ©taube,  ganj  wie  unferer,  unb  lein  SQSiffen.  Unb 
nun  frage  id^  bid^,  änbreeS,  roaS  meinft  bu,  raeld^e  finb 
glüdlid^er,  treuer  unb  ftiHer,  bie  l^inter  bem  Äreuj  l^er 
burd^  ben  5Rebel  ge^en,  ober  bie  l^inter  bem  ßirfel  ^er* 
gelten?    SBSeld^e  l^aben  blanlere  Slugen?    3)a3  fag*  mir!'' 

SlnbreeS  antwortete  ni^t-  6r  ftanb  eine  SBSeile  ftiH 
Dor  bem  anbern.  „Sa^  mid^  gelten!"  fagte  er  bann  — 
„ein  anbermal . .  •" 

„5IJlöge  baS  anbere  Mal  lommen,  3(nbree§!" 
Unb  SlnbreeS  ging  burd^  ba§  ftiffe  S)orf  jurüi,  jmi« 
fd^en  ben  93auernl^aufern  burd^,  au§  benen  nun  ^ier  unb 
ba  an^  niebern  ^J^nftern  trauter  Sid^tfd^ein  mit  I;ellen 
Slugen  in  bie  bunfle  5Rad^t  \^a\xtt,  3)ann  fenite  ftd^  ber 
Soben,  unb  ber  2Beg  mürbe  fanbiger.  Sinfö  lag  ber 
$cibel^of  unb  red^tä  bie  ©d^ule,  unb  nun  trat  SReimer 
aSJittä  ^auS  aus  bem  S)unlel. 
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SBlittcn  auf  bem  Ärcujwcg  ftanb  bcr  fictne  %t%^  SQäitt 
unb  fagte :  „SSater  ift  nad^  ber  Slpotl^ele  unb  ÜJtutter  lauftet.'' 

Stranbtger  tid^tete  ftd^  aud  feinen  @ebanfen  auf. 
„3&a^  foB  t(§  ?'' 

,,SBater  l^at  ju  SUlutter  gefagt :  SBtr  l^abcn  leinen  ein« 
jigen  ©rofd^en  im  $auS.    ^aft  bu  ©rofd^en?" 

„SBiEft  bu  betteln?" 

//3ij?  3^  Bin  lein  Setteljunge!  2lber  bu  gel^ft  ja 
l^ier  vorbei  1  Unb  SRutter  fagt:  älnna  l^at  nod^  fünfjel^n 
aSarl  JU  gute.    Äomm  man  mal  mit!" 

©tranbiger  mürbe  über  baä  ganje  fd^one,  ftolje  ©e« 
fid^t  l§ei^  unb  rot  unb  ging  mit. 

®r  fül^Ite  ftd^  fo  ungemütlid^.  ^ie  3)iele  mar  fo 
niebrig;  bie  Äartoffeln  maren  in  ber  ®rfe  aufgefd^üttct;  bie 
Suft  ber  ©tube  mar  brtidfenb  marm,  unb  Stiele  SBitt  fal^ 
fo  mei^  unb  mager  aus  unb  ^atte  fo  grofee  fiebrige  2lugen. 
2Ba§  mar  auS  bem  frifd^en  SRäbd^en  gemorben,  baS  einft 
auf  bem  ©tranbigerI;of  biente! 

„S)er  Äleine  fagt,  ©ie  l^aben  nod^  fünfjel^n  SRar!  t)om 
Sol^n  il^rer  2^od^ter  }u  forbern.?" 

©ie  l^atte  il^n  fo  gern  älnbreeS  unb  bu  angerebet,  ba 
fte  il^n  bod^  t)on  jtinb  an  !annte  unb  eS  bod^  fo  SanbeS« 
braud^  ift,  aber  meil  er  fo  Dornel^m  unb  fremb  tl^at,  aud^ 
gar  nid^t  nad^  il^rem  SBefinben  fragte  —  fte  l^atte  fid^  fo 
fel^r  barauf  gefreut,  ba^  er  fie  befud^en  mürbe  unb  „Stiele" 
fagen  unb  freunbUd^  fein  mürbe,  bann  moKte  fie  mit  il^m 
über  bie  Äinber  rcben,  aud^  befonberä  über  Slnna  — 
aber  nun  marb  i^r  eng  unb  lalt  umS  ^erj,  unb  bie 
aSSorte  l^odftctt  fröftelnb  auf  ber  gunge. 

3)a  mürbe  bie  2^l^ür  aufgemad^t,  unb  mit  tiefgebüdCten 
©d^ultern,  meit  er  fonft  feinen  Iraufen  Äopf  ftie^,  lam 
$eim  ^eiberieter  in  bie  ©tube.    @r  l^atte  bie  ^Hnte  in 
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ber  ^at6>,  trug  üBer  ber  grauen  äBoIIjlade  eine  mSd^tige 
Sagbtafd^c,  unb  feine  J^ol^en  ©tiefel  waren  mit  naffem 
©anb  unb  Sel^m  überf(]^miert.  ©r  ntdte  Slnbreeä  pd^ttg 
gu,  unb  n)äl^renb  er  auf  baS  93ett  }uging,  fagte  er  f^on 
in  feiner  natürlid^en,  treul^erjigen  SBeife:  „3ta,  mein' 
S)eern,  roaS  treibft  bu?" 

®a  Deranberte  pd^  mit  einem  SKale  baS  ganje  Blaffe, 
vergrämte  @efid^t,  unb  etmaä  mie  Sugenbfd^immer  flog 
bar  über  l^in,  faft  ein  menig  giererei,  unb  fie  fal^  il^m 
läd^elnb  in  bie  funleinben,  freunblid^en  Slugen:  „^anle, 
$eim,  menn  bu  ba  Bift . . ." 

„llnb3Rariaunb!3ngeBorg,mad?  Unb^aQer,  ma3?  9Bir 
]§aBen  freilid^  meift  ni^  t  Diel  mel^rate  vergnügte  ©efid^ter ..." 

,,3^r  l^aBt  me^r!" 

,,l3a,  bieSmall"  ®r  nefteltc  an  feiner  S^gbtafd^e. 
,,@inen  S^ngl^afen,  bul  ^d^  moKte  bir  il^n  jeigen;  bie 
2^elfd^e  foK  il^n  morgen  für  bid^  jured^t  mad^en." 

®r  fe^te  ftd^  gemütlid^  auf  ben  S9ettranb  unb  legte 
bie  langen  Seine  üBereinanber.  @r  fal^  fo  red^t  l^erjenS« 
frol^  aud.  Seit  er  in  ber  ^eimat  mar,  unter  ben  alten 
S9elannten,  mar  tin  @efül^l  ber  @id^erl^eit  üBer  il^n  ge» 
!ommen,  er  l^atte  fid^  einen  rul^igen,  Breiten  @ang  an» 
gemöl^nt  unb  l^atte  jumeilen  ben  Wilnt,  S^elfd^e  ©pieler  )u 
miberftel^en  unb  mit  SlnbreeS  ju  ftreiten. 

,,@igentlid^  ftnb  l^ier  jmei  $afen  in  bie  @tuBe  ge« 
lommen.  9ll3  id^  eBen  von  ber  ^eibe  l^erunterftieg,  fal^ 
id^  SngeBorg  unten  auf  bem  28eg.  Igd^  glauBe,  fie  moQte 
}u  S^elfd^e  Spieler.  S)ie  mirb  il^r  natürlid^  ben  Jtopf 
|ei^  reben.  ^^  l^aBe  nämlid^  lein  reined  @emiffen,  l^aBe 
l^eute  menig  genug  getl^an.  ^a  lief  id^  mitfamt  meinem 
itollegen,  bem  anbern  ^afen,  in  biefed  $au3.  äBenn  fie 
fommt,  !ried^*  id^  unterd  S3ett." 
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„^n  6tft  ju  groß,  ^i^  tl^ut  e§  mand^maL  ©em 
Satt  läuft  juTOcilcn  untcrä  Sctt." 

SlnbrccS  crl^ob  jtd^. 

,,S3Icib*  no(^  eine  SBcile/'  fagtc  $etm,  „laß  unS  nod^ 
fd^ma^cn." 

Unb  er  mad^tc  einen  SBerfud^,  ftd^  auf  bem  Settranb 
gemütlid^  einjund^ten:  „^rx,  S^geBorg  fagt,  bu  n)tQft 
betnen  ganjen  Äram  t)crpac^ten?  an  S^^anj  ©tranbtger? 
S)ann  l^abcn  toxi  §ier  bret  §afen  tn  bcr  ©tube," 

,,3Ketttft  bu?" 

„©0  nad^  bem  ©runbfa^ :  SBSaS  bu  ererbt  t>on  betnen 
SJätern  l^aft,  üerfauf  eS,  um  eä  ju  genießen!" 

„%^i^  bu  t)or  beiner  eigenen  S^l^ür,  ^eim!" 

,,S)anIe,  SlnbreeS!  ©anj  ri^tig  bemerlt!  3)a8  l^at  er 
mir  gut  gegeben,  maS,  Sliefe?"  Unb  er  jminicrte  luftig 
mit  ben  ä(ugen. 

©te  nidte  läd^elnb. 

„3lber  eä  ift  ba  tin  Unterfd^ieb,  SlnbreeSl"  fagte  er. 
,;@iel^ft  bu:  ^eim  l^at  fe^d  Aül^e,  fe^§  ©d^n^eine,  fünf 
Kälber,  ad^t  ©tüdf  3ungt)iel^,  vier  $ferbe  unb  jmeiunb:» 
}n)an3ig  $eltar  Sanb,  baju  bie  ^eibe,  ba}U  eine  ^linte, 
eine  geber  unb  2^elfd^e  ©pieler.  S)u  aber,  Slnbreeä 
©tranbiger,  btft  $err  über  mel  Sanb  unb  befteHter  Reifer 
t)ieler  SKenfd^en." 

„SBäer  l^at  mid^  beftefft?" 

„Unfer  Herrgott !  f agt  Sngcborg  Sanbi  ®a8  fagt  fte, 
menn  fie  t)or  meiner  5C^ür  fegt." 

S)ie  ^augt^ür  mürbe  rafd^  geöffnet,  unb  ein  leid^ter^ 
meid^er  ©d^ritt  fam  über  bie  ©tele. 

„3)a  lommt  fie!  Stiele,  ftel^*  mir  bei!  SBäal^rl^aftig, 
ba  ift  fte!" 

©ie  naljm  bad  bunte  jtopftud^  ab,  baS  mit  SEBaffer« 
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perlen  btd^t  tefe^t  war:  „®el^'  weg,  $etml"  fagte  fte.  „^^ 
ianxi  t)or  betnen  langen  Seinen  ntd^t  anä  35ett  lommen." 

®r  ftanb  gel^orfam  auf  unb  lel^nte  fid^  gegen  bie  3Banb, 
unb  fte  fe^te  fid^  auf  ben  ©tu^I  am  Sett  unb  ftreid^elte 
bte  ^anb  ber  Traufen. 

„®r  rebet  bid^  rein  IranI,  3liele,  bu  follteft  il^n  weg* 
fc^icfen." 

;;Sa^  i§n,  gngeborg!  @r  rebet  ntid^  fafl  gefunb.  35u 
wei^t  e§." 

Sfngeborg  wanbte  ben  ftopf  unb  fal^  ju  il^m  auf  unb 
üermieb  eS,  SlnbreeS  anjufe^en:  „^^  wei|  nid^t,  wa3  bie 
Seute  an  bir  finben." 

®r  mad^te  ein  »erwunberteö  ©efid^t:  „^(S)  aud^  nid^t!" 
fagte  er,  unb  nun  mu^te  fie  il^r  ©efid^t  in  finftere  galten 
iiel^en,  nm  nid^t  ju  lad^en. 

;,2ieBeS  Äinb !"  fagte  er.  ,,®u  fe^teft  mir  neulid^  beine 
SBeltanfd^auung  auSeinanber.  S)u  |aft  fie  ja  wo^l  üon 
5Paftor  ^fiuS;  bu  meinteft,  e§  wäre  ganj  gut,  wenn  wir, 
SlnbreeS  unb  id^,  fie  juweilen  ^örten." 

©ie  lel^nte  ftd^  in  ben  ©tu^l  jurüdf,  unb  wäl^renb  il^re 
Qavb  bie  §anb  ber  Äranlen  ftreid^elte,  unb  il^re  2lugen 
auf  bie  Äranfe  gerid^tet  waren,  ftieg  langfam  eine  lebhafte 
SRöte  über  i^r  ©eftd^t.  „5Run !"  fagte  fte  mit  fteifer  Äopf* 
l^altung.  „SBenn  il^r*S  wiffen  wollt:  e3  fann  eud^  wirflid^ 
nid^t  fd;aben.  ©rabe  eud^  nid^t!  ®§  ift  eine  ganj  einfädle 
©ad^e.  SBol^er  id^  fie  l^aBe,  weife  id^  nid^t !  $ßaftor  ^JrifiuS 
l^at  jebenfalls  bie  Sbee  baju  gegeben.  2llfo!  35er  liebe 
©Ott  verteilte  bie  ©rbe  wie  einen  ©arten  unb  gab  jebem 
ein  ©tüdf!  $eim  $eiberieter  Belam  ein  fel^r  grofeeS  ©tüdt, 
ben  ^eibel^of,  mit  allem,  wa§  baran  i^ängt,  unb  aufeerbem 
j^ier!"  ©ie  beutete  auf  il^re  ©tirn.  „SlnbreeS  ©tranbiger 
Belam  ein  fel^r  grofeeä  ©tüdE."    ©ie  mad^te  mit  il^rem 
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langen  Slmt  einen  Sogen.  „®o  (efamen  alle  3Renfd^en 
i^r  2^eil,  ein  IletncS  ober  großes.  3lnn  tl^at  er  mit  feiner 
$anb  fo!    Unb  fagte:  Sebaut  eä!" 

„^a^  tft  nid^t  t>on  t^riftuS,  baS  ift  t)on  bir.  @oId^e 
i^anbberoegung  maä)i  grijiuS  nid^t." 

,,©titt!  ytnn  lann  einer  fein  ©tüd  2anb  bebauen. 
@r  fann  eS  an^  laffen.  2Benn  einer  eS  tl^ut,  l^at  er 
Srot  unb  ein  gutes  ©ewiffen.  SBenn  er  eS  nid^t  tl^ut^ 
wäd^ft  Uniraut  unb  $eibe.  Unb  baS  ift  bie  erfte  ©träfe:  fie 
ttiüjfen  l^ungern,  l^ier!"  —  fie  beutete  aufS  $erj.  ,,9lid^t 
VDa\)Xf  Siiefe?  916er  aud^  nad^^er,  xotnn  fie  von  ber  @rbe 
toeggel^en,  milffen  fie  barunter  leiben,  ba^  fie  tl^ren  ©arten 
nid^t  in  Drbnung  l^ielten.  SBenn  aber  ein  ganjeS  SSoS 
feinen  ©arten  üenoilbern  Id^t,  weifS  träge  unb  fd^laf* 
milbig  ift,  ober  wenn  fie  fid^  brängen  ober  fto^en  unb  bie 
©renjen  oerfd^ieben,  bi§  bie  ©tüdfe  ber  Äleinen,  bie  unter 
tl^nen  n)ol^nen,  gang  Ikin  finb,  ober  Bis  fie  gar  am  ©raben» 
ranb  an  ber  ©tra^e  fi^en :  unb  eS  ftel^t  niemanb  im  fßolt 
auf,  lein  3Räd^tiger,  aud^  lein  Äluger,  unb  ftreitet  für  bie 
illeinen  unb  ermuntert  bie  Strogen,  ba^  fie  roieber  mutig 
arbeiten,  bann  wirb  ber  grofee  $err  beS  ©artenS  erbittert, 
unb  er  fd^idft  ©tarle  über  fie,  ober  er  ftö^t  fie  mit  ben 
Äöpfen  jufammen  unb  giebt  il^ren  ©arten  anbern  Seuten," 
fte  fd^Iug  leidet  mit  ber  $anb  auf  ben  Settranb,  —  „wie 
in  ber  SBeltgefd^id^te  auf  oielen  Slättern  ju  lefen." 

i^eim  l^atte  ben  Äopf  gefenit  unb  ftitt  jugel^ßrt.  9lun 
l^ob  er  eilig  Äopf  unb  $anb :  „©et;r  gut !  5Run  mad^'  bie 
©d^Iu^amoenbung  auf  ben  bai'' 

„Sluf  bic^!   ®u!" 

„%^,  baS  t^atft  bu  fd^on  oft." 

„^CL,  SlnbreeS?"  ©ie  fal^  immer  auf  bteÄranfe,  unb 
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tl^r  fd^malcä  (Sefici^t  würbe  wieber  rot:  ,;2lnbree3?  9tn« 
brecS  foH  für  feinen  ©arten  forgen!" 

//S<^/  ftinb,  baS  will  er  j|a  aud^!  @r  wiH  fxä)  einen 
$au3gartner  l^alten,  unb  er  felbft  wiK  mit  ber  langen 
5ßfeife  nnb  im  wel^enben  ©d^lafroi  . . ." 

3)a  fprang  fte  auf,  mit  flammenben  3(ugen :  „SaS  ift 
nid^t  mdglid^!    S)aS  ift  oeräd^tlid^/' 

®ie  Äranle  l^uftete.  ,,8IciBen  ©ie  6ei  unä  \"  fagte  fte, 
„®S  ift  fo  meler  5!Kenf(§en  &IM  t)on  S'^nen  abhängig." 

Qeim  ftanb  gro^  aufgerid^tet  neben  Sngeborg :  ;,3Benn 
^anj  ©tranbiger  l^ier  $err  wirb,  ijerwüftet  er  ben  ganjen 
©arten." 

Sa  leierte  fid^  3(nbreeg  ab  unb  ging  l^inauS. 

Sllfo  würbe  breimal  um  SlnbreeS  ©tranbigerä  ©eele 
geworben,  unb  breimal  l^ielt  er  ftiU  unb  l^örte  ju.  9(ber 
feine  ©eele  würbe  nod^  jweimal  wieber  umftridft. 


3((S  älnbreed  nad^  $aufe  lam,  fd^ien  e3,  ba^  fte  fd^on 
aQe  jur  Stulpe  gegangen  waren.  @S  war  gang  ftiU  in  bem 
weiten,  alten  $aufe.  9lid^t  t)on  ungefähr,  eS  trieb  il^n 
ein  2^ro^  unb  eine  gel^eime  Hoffnung,  öffnete  er  bie  %^ixt 
jum  9Bol^n}immer.  Sa  lag  Sena  ©tranbiger  in  bem  ©ejfel, 
ber  red^td  t)om  2>ifd^  am  f^enfter  ftanb;  unb  fonft  war 
niemanb  ba  . . . 

®r  ftanb  t)or  il^r,  unb  pe  fallen  fid^  an.  ©ie  rül^rte 
ftd^  nid^t. 

„3BaS  jtel^ft  bu  mid^  an?  Sa^  i^  bid^  lieb  l^abe, 
wei^t  bu." 

„Sleinl"  fagte  er  jitternb,  ,,3^  xoü^  eS  immer  nod^ 
ttid^t." 

„Su  SBär!  ^^  mag  bid^  gern,  eben  weil  bu  ein  93är 
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bift.  S)ic  $crrcn,  btc  i(§  iannte,  a^  wie  mcle,  btc  ftnb 
fo  ßlatt^  fo  gcroanbt,  fo  geledft,  fo  wcid^  ♦ . .  id^  mag  jte 
alle  ttid^t." 

@r  rührte  fid^  nid^t,  unb  fic  ladete  Icifc  t)or  fid^  l^itt, 
tüte  im  ^xanrn ;  bann  fal^  jtc  ju  il^nt  auf,  roeid^,  läd^elnb 
unb  Btttenb:  „^^  ntu^  an  eine  ©tunbc  beulen,  bie  war 
dJ^nlid^  wie  biefe.  3^  «^^^^  bei  einem  i5^pt"^<^««  i«"t 
3(6enbeffen  gelaben.  3!)aS  gange  i^aug  mar  doK  dou  iungen, 
fd^mudfen  SDlenfd^en,  unb  jte  maren  jut)orfommenb  gegen 
mid^.  3^  erinnere,  ba^  ein  junger  Äaufmann  mir  mel^r 
fagte,  aU  er  Derantmorten  !onnte,  unb  id^  glaube,  ba^  i^ 
ein  menig  marm  mürbe,  obgleid^  id^  mir  jagte,  ba^  in  ber 
ganjen  ©efettfd^aft  ber  Siedete  nid^t  üor^anben  märe.  Slber 
nad^l^er,  mie  id^  fortging  —  td^  l^atte  üiel  getanjt  — 
unb  burd^  ein  ftiKeS  SSorjimmer  fam,  ftanb  ba  ein  ^^üfilier 
—  bu  mei^t,  r>on  ben  3KaiIäfern  —  ein  ©efreiter,  ein 
ftarfer,  frifd^er  S^^Ö^/  fo  ^^^  i>W/  SlnbreeS,  mit  lofem, 
blonbem  ©d^nurrbart.  ®er  fal^  mid^  fo  frei  an,  unb  id^ 
fal^,  ba^  er  nid^t  bange  mar,  unb  ba^  er  ©efaEen  an  mir 
l^atte,  unb  id^  —  id^  mar  nid^t  fatt  gemorben  oon  all  ber 
lappifd^en  ©peife  — ,  er  fprad^  plattbeutfd^,  mar  mo^I  m^ 
beiner  ©egenb,  ein  2anbmann3fol^n,  id^  mei^  nid^t." 

©ie  fd^miegte  fid^  fefter  in  bie  5ßoIfter. 

„SBenn  einer  mir  gefällt,  fo  red^t  von  $erjen,  fo  im 
$erjen,  l^ier,  mo  id^  bie  $anb  l^inlege,  bann,  bann  bin 
i(!^  fein,  bann  l^at  er  l^ier  eine  marme,  gute  ©teile/' 

//3^  wollte,"  fagte  er  l^etfer,  „bu  märft  mir  nie  über 
ben  3Beg  gelommen." 

„©0  fafete  er  mid^  bamafö  an,  fo  l^art  unb  feft." 

„©ei  ftill!  3^  toitt  eS  bir  fagen.  (Ss  mn^  bod^  gu 
®nbe  lommen.  ©iel^  mid^  nid^t  fo  an.  ©iel^  meg!  3d^ 
mitt  es  bir  fagen ;  3^  ^w  l^errifd^  unb  milb,  id^  mitt  an 
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ntid^  reiben,  wa^  mix  gefällt,  unb  frage  nid^t,  oB  bte 
äJienfd^en  um  tnid^  l^er  tDeinen  ober  lad^en.  Unb  biefe 
©ettc  t)Ott  mir  mttt  ju  btr,  benn  bu  bift  aud^  f o  .  • .  SBetb 
bul  W>cx  im  @runbe  meinet  i^erjenS  ba  ift  ganj  etn)a3 
anber§." 

„Qai'  es  ntd^t!  3d^  wilPs  nid^t  miffen." 

„®a3  iji  barttt  von  meinem  Sater  l^er.  ffiaS  ijl 
tDarm  nnb  meid^  nnb  miU  ans  ben  Singen  bli^en  unb  mit 
ben  SJienfd^en,  unter  benen  i^  n)ol^ne,  lad^en  unb  toeintn, 
j^at  bie  $eimat  lieb  unb  voxü  nid^t  vom  iQan^  unb  ©rab 
beS  SaterS  fort  in  bie  grembe.  Unb  feit  id^  baS  Qan^ 
ttieberfal^  unb  baS  5Keer,  ben  ©fd^enminlel  unb  baS  (Srab, 
bie  Äird^e  unb  , . ." 

„3^  will  ben  9lamcn  nid^t  l^ören!" 

,,3Raria  Sanbt!"  fd^rie  er  unb  fd^Ieuberte  il^re  Qan\> 
fort.  „®u  bift  l^art;  aber  fie  ift  gut  unb  roeid^,  unb 
bod^  . . .  bod^  lann  id^  nid^t  üon  bir  laffen." 

„2a^  bod^  meine  $anb  loSl  3^  fd^iebe  fie  meg,  fo 
leidet!  i)er  3RaiIäfer,  ber  al^nte,  maS  an  mir  mar.  ®er 
l^atte  geuer  mie  id^.  ®en  mu^te  id^  von  mir  fto^en.  @in 
©tüdf  oon  ber  ©pi^e  am  Srmel  blieb  in  feiner  $anb,  fo 
feft  l^ielt  er,  fo  ri^  id^  mid^  loS.  9(ber  bid^,  SlnbreeS 
©tranbiger,  beine  i^änbe  fd^ieb'  id^  beifeite.  9BaS  foHen 
beine  $änbe  auf  meinem  ©d^o^" 

,,®ie  $änbe  la^  liegen!" 

„®tt  fottteft  mid^  loSlaffen  unb  morgen  jur  Sal^n 
bringen,  morgen  frül^ !  3^  Bin  gefä^rlid^,  SBieUeid^t  fange 
id^  bod^  nod^  beine  ©eele,  bie  arme." 

„SBenn  bu  anberS  werben  lonnteft,  wenn  bu  eine 
meid^e  ©teile  l^ättejl,  ein  $erj  ..." 

„SSieQeid^t  l   i^ier  nid^tl   Slber  in  S3erlin.    SQSenn  id^ 
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Bei  bir  wäre,  immer  Bei  bir,  ganj  naf^e,  ba^  id^  marm 
unb  wetd^  würbe!" 

„©ag*  e§  mir  beutlid^  . . ." 

„©agen?  ^i)  mü  e§  bir  jeigen!  Äomm'  mit,  3(n« 
breeö!  9?ad^  93erlin!"  ©ic  mar  aufgefprungen  unb  Ijattc 
ftd^  milb  gegen  iS)n  gepreßt,  unb  gleid^  ftie|  fte  il^n  loon  fid^. 

S)ann  flol^  fte  au§  bem  ^immet. 


aStetteS  ßat)ttel 

/C^d  toaren  toteber  ad^t  S^age  t^ergangen,  unb  nod^  iDar 
^  baS  SBcttcr  nid^t  anbcrä  geroorben. 

9(nbree3  @tranbtger  ging  langfam  burd^  ben  bunllen 
S(Benb  nad^  ^auä.  @r  tDar  ju  %\x^  nai)  ber  @tabt  ge« 
gangen,  l^atte  im  SBirtS^auS  einige  Selanntc  getroffen; 
nnn  fürd^tete  er  ftd^  t)or  ber  ^eimle^r. 

©inen  SlugenblidE  ftanb  er  ftitt  unb  jroeifelte,  ob  er 
toieber  nad^  bem  S)orfe  prüdSel^ren  nnb  ben  äl6enb  bei 
$eim  ))erbringen  foEte.  SlBer  jte  oerftanben  il^n  ja  aKe 
nid^t,  unb  er  oerftanb  jte  nid^t.  ®§  war  ba§  Befte,  er 
ntad^te  ein  rafd^eä  @ni)e  unb  ging  l^inauS  m  bie  n)eite  9BeIt. 

SBon  bem  Sanbe  l^er  jog  ein  langfamer,  fd^merfättiger 
SBinb.  6r  Brad^te  ber  alten  @rbe  ftarfe,  frifd^e  2uft.  9la^ 
unb  lalt  meldte  er  burd^ä  Sanb.  3Ben  er  berül^rte,  ber 
belam  frifd^e  SBangen  unb  l^atte  Slebeltropfen  im  $aar. 
©0  l^atte  er  l^eute  nad^mittag  Sngeborg  Sanbi  berül^rt. 
2)te  lam  am  äBel^I  entlang  ol^ne  JtopfbebedCung,  ba3  $aar 
fe^r  lofe  gelnotet,  wie  jte  eS  juroeilen  trug.  Unb  2lnbree§ 
toar  il^r  begegnet  unb  l^atte  gebadet:  „Sngeborg  wirb 
einmal  ftarl  unb  fd;ön  werben.    Stber  nod^  ift  ni^t  il^re 

Qfrrnffeii,  fCie  btei  Oktrettni.  10 
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Seit.  9BaS  SKarta  fcl^It,  baS  tütrb  jte  bann  l^aBen:  ein 
frol^cS,  mutiges  $erg." 

3((er  weiter  l^atte  er  nid^t  nad^gebad^t. 

3)er  SQSinb  jog  unb  fd^Ieppte  leife  ftngenb  bie  langen 
9{ebelne^e  auS  bem  3Reer. 

„®a  brüten  liegt  %laitll)olm,  genau  ba,  wol^er  ber 
SBinb  jiel^t.  ®ro^,  ftiU  unb  einfam  liegt  eS  ba,  n)ie  ein 
Siiefe,  ber  jtd^  am  Stanb  ber  SBranbung  l^ingelegt  l^at,  fo 
lang  er  ift,  um  ju  fd^lafen,  unb  l^alt  mit  Irummem,  Breitem 
Slücfen  baS  5Keer  auf.  SBie  ftiH  mirb  eS  bort  fein !  Äein 
SJienfd^  bort,  unb  ringsum  baS  meite  f^elb,  unb  bie  äBatten 
grau  unb  eben  unb  unenblid^,  unb  bag  ungel^euere  3Reer. 
äBenn  id^  bort  jje^t  aSein  vo&te,  ad^t  2^age  lang,  runb 
um  mid^  bie  gemaltige  £)be:  meHeid^t  mürben  mir  biefe 
^inge  l^ier  anberS  erfd^einen.  fßon  ^laJell^olm  ouS:  ial 
ba  mu^  bie  ganje  3Belt  unb  baS  einjelne  Se(en  anberd 
ausfeilen,  ganj  anberS/' 

3!)er  2Binb  jog  vorüber  mit  Ilagenber,  ftngenber 
Stimme  rebenb,  mie  bie  @d^iffer  jumeilen  {tngen,  f^leppenb, 
fd^merfäUig,  Beim  Slnlerl^olen. 

,;3m  50leer  meit  meg  liegt  ^Jl^dfell^olm.  3lber  mer 
finbet  ben  SBeg?  ®umme  ©ebanlen!" 

„^n  Sena  ©tranbiger!"  *** 

S)a  finb  bie  Ulmen.  Unb  ba  blinlen  bie  Sid^ter  t)om 
Qol  ®ort  unten  baS  @dC}immer,  ba  ift  baS  Sid^t  in  SenaS 
äBol^nung,  unb  ba  ftel^t  {te.  @ie  l^ält  ben  ^anbfpiegel  mit 
l^oljgefd^ni^tem  iRal^men,  ben  er  il^r  gefd^enlt  l^at,  mit  er« 
l^obener  $anb  t)or  {td^  unb  t^oUenbet  mit  Dorfid^tig  unb 
fein  orbnenben  fingern  baS  i^aar,  baS  fd^öne,  fd^mar}e 
i^aar.    @r  fielet  unb  fielet  l^in  unb  atmet  tief. 

Unb  ed  {ommt  il^m  bie  9leugierbe,  in  SJiariaS  3i>^^^ 
}u  fe§en  unb  ju  miffen,  maS  fie  treibt.    @r  ge^t  um  ba^ 
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$au^  unb  fielet  oBem  im  ©d^Iafjtmmer  fetner  ÜRutter  Sid^t, 
tote  er  ein  wenig  jurücftritt,  fielet  er  3Karia  fianbt  am  %x\ä) 
ft^en  am  f^enfter.  ©ie  l^at  (eibe  Slrme  aufgeftü^t  unb  bie 
gefalteten  $änbe  an  bie  linle  äBange  gelegt,  nnb  er  er« 
tennt  nid^tg  Don  il^rem  ©efid^t.  916er  er  {ie^t  e3  an  ber 
Haltung,  unb  er  n)ei^  eS  jja:  l^inter  ben  i^änben  ftnb 
traurige  3(ugen  unb  Blaffe  3Bangen,  unb  unter  bem  bunllen 
^aar  ift  lein  etngiger  frifd^er,  mutiger  ©ebanle. 

@r  fd^üttelte  ben  Jtopf,  leierte  um  unb  ging  voxti  burd^ 
bie  ^auStl^ür.  Unb  tok  ber  filang  ber  ^^l^ürgloJe  bie 
®änge  entlang  lief  unb  in  bie  3intmer  brang,  legte  Sena 
@tranbiger  ben  Spiegel  l^in  unb  f agte  laut :  „iQ^ntt  aBenb 
will  id^  il^n  greifen."  SWaria  Sanbt  aBer  judEte  jufammen : 
,;2>a  ift  er!  Unb  id^  lann  il^n  nid^t  Italien,  fo  feft  id^ 
meine  $Snbe  aud^  jufammenprejle." 

3n  SenaS  gimmer  trat  Slnna  SBitt.  ©ie  l^atte  l^ei^e 
SSäangen  unb  l^eHe,  Bli^enbe  Slugen :  „§err  ^anj  ©trän» 
biger  läfet  fagen,  ©ie  möd^ten  inS  SBol^njimmer  lommen." 

3n  5Karia  SanbtS  gimmer  trat  Slntje  Sßitt,  fa§  fid^ 
ängftlid^  um  unb  f agte  l^aftig :  „Äomm  mit,  5Karia !  Slief c 
SBitt  ftirBt.  ®er  2;ob  lam  vom  Äird^^of  l^erunter  ben 
©anbmeg  entlang  unb  ging  nad^  bem  SBel^l  gu  unb  ftreifte 
mit  feinen  Salen  gegen  bie  ^enfter,  ba^  eä  Ilatfd^te.  5Run 
lann  fie  leine  Suft  mel^r  feiegen." 


3m  SSäol^njimmer  war  cS  warm  unb  freunblid^.  ®ie 
Sid^ter  bed  Äronleud^terg  ftanben  ftol)  unb  grabe,  weil  fte 
{td^  einBilbeten,  glüdElid^en  ÜRenfd^en  }U  leud^ten.  ©o  ein 
bummeS  Sid^t  t)erwed^felt  ©lüdC  unb  ©lang.  3)er  weid^e, 
bunlle  S^eppid^  fagte:  „®o  weid^e  %ü^e,  wie  Sena  ©tran^ 
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biger  l^at,  trug  td^  tiod^  nie."  ®er  ©effel  lehnte  pd^  nodj 
tDetd^er  tinb  Bel^agUd^er  jurüd  unb  fagte:  ;;@e$  btd^,  9(n« 
brees!  fiena  ©tranbtger  lommt  gleid^;  jte  will  mit  bir 
über  weite  Steifen  ))Iaubern  unb  über  bie  fd^öne^  gro^e 
©tabt.  SJiaria  Sanbt  l^at  traurige  Singen,  unb  in  Stiele 
SBittä  Äranfenftubc  ift  SebrüdEenbc  Suft.  ®u  unb  fiena 
©tranbiger  gel^ören  l^ierl^er." 

Unb  fiena  tarn  unb  l^atte  Sriefe  au§  Serlin  belommen. 
ällle  SBetannten  grüßten  unb  fragten :  ,;2Bann  lommt  $err 
©tranbiger  wieber?  SBir  entbel^ren  fein  ernftes  ©eftd^t, 
feine  ftoljen  Singen  unb  feine  gute  Haltung."  ©ie  l^atten 
ein  SSerjeid^niS  ber  Jtunftaugftellung  gefd^idEt,  baS  groben 
ber  ©emölbe  entl^telt,  einen  faubern,  l^anblid^en  S3anb  mit 
abgerunbeten  ®den,  unb  fiena  rüdfte  an  feine  ©eite,  unb 
il^re  bunflen  Jt9pfe  neigten  ftd^  ju  einanber.  ©ie  geigte 
il^m  bie  Silber  unb  mad^te  il^n  auf  belannte  Ütamen  auf» 
merffam.  Unb  wie  jte  blätterte,  fallen  fie  eine  ^eibelanb« 
fd^aft  mit  einem  alten  ©trol^bad^  im  $intergrunb,  unb  fte 
jagte  lad^enb:  „^eim  Qüiexitiex^  ^eibel^eim." 

©0  rebete  fie  unb  mad^te  il^n  aufmerffam  unb  nal^m 
feine  ©eele  an  il^re  $anb  unb  führte  jte  burd^  belebte 
©trafen,  in  l^errlid^e  ©d^löffer,  unter  lad^enbe  3Kenfd^en 
unb  umgab  jte  mit  ©ro^ftabtluft.    Unb  er  fd^wieg. 

®a  traten  fjranj  unb  feine  9Jlutter  ins  3i»"»"«t.  Unb 
w&l^renb  jte  eine  3Benbung  mad^te,  um  ju  feigen,  wer  ba 
läme,  unb  ftd^  ein  wenig  feitwärts  beugte,  lag  jte  feft 
gegen  feine  ©c^ulter.  (&in  rafd^er  S3lii  flog  jwifd^en  ben 
©efd^wiftern  l^in  unb  l^er. 

t^ang  ©tranbiger  trat  läffig  auf  SlnbreeS  gu  unb  gab 
{S)m  tili  Rapier:  ,;®er  Sted^tSanwalt  l^at  ben  Itontralt 
nad^  beinen  SBünfd^en  aufgef^rieben.  gd^  ben!e,  bie  9ln< 
gelegenl^eit  lann  je^t  georbnet  werben." 
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XnbreeS  Beugte  jtd^  fiber  bte  großen  Sogen.  SIKebev 
ift  SenaiS  Jtopf  bid^t  neben  bem  feinen. 

3)ann  fangen  fte  an  ju  reben.  @ie  reben  lauter, 
rul^tger,  ICäffiger^  als  fie  fonft  ju  tl^un  pflegen.  @{e  unter« 
l^alten  fid^  toit  Seute,  bte  über  geringe,  nebenfäd^Iid^e  SDinge 
beraten.  S)ie  alte  ^au  gel^t  mit  rafd^en  @d^ritten  l^in  unb 
l^er;  aber  fie  gel^t  nid^t  dn  einjiged  3Ral  burd^  bie  %f)üt 
bed  }n)eiten  ^iinmerd,  obgleid^  fte  n)eit  offen  ftel^t  unb  ob« 
gleid^  es  fonft  tl^re  ®en)ol§nl^eit  tft.  @ie  gel^t  eilig  l^in  unb 
l^er,  l^in  unb  l^er,  bie  ^önbe  auf  bem  Slüdfen  gelreu jt. 
äBenn  baS  $apier  ba  unterfd^rieben  tft,  bann  tft  t^ang  l^ier 
$äd^ter,  fpäter  oieSeid^t  SBeft^er;  SlnbreeS  gel^t  mit  Sena 
nad^  S3erlin,  unb  aUeS  tft  gut.  ©d^mere  ^al^re  liegen 
l^inter  i§r.  3)aS  l^ol^e  Itoftgelb  t)on  älnbreeS  unb  jldl^rlid^e 
®elbfpenben  eines  93ruberS,  eines  alten  Igunggefellen,  l^aben 
ben  berliner  $auSl^alt  notbürftig  erl^alten,  armfeligen 
Flitter,  ©olbpappen^errlid^Ieit  1  Sd^mere  ^afjxt !  älber  nun 
mirb  eS  anberS. 

//3^  l^abe  jroolf  Saläre  5ßad^tjeit  gefd^rieben /'  fagte 
grans. 

„9?un  ja !  SBenn'S  unS  beiben  red^t  ift,  lann  bie  5ßad^t 
bann  ja  verlängert  werben." 

,;Unb  beiner  5Kutter  unb  bir  bleibt  ber  ganje  obere 
©todf,  nebft  einem  (Sefpann.  3)aS  SRäl^ere  ftel^t  l^ier,  im 
fünften  5ßunlt." 

älnbreeS  fa^  am  %i\ä),  l^atte  ben  Hopf  in  bie  $anb 
geftü^t  unb  fal§  auf  ben  ^eberl^alter,  mit  bem  er  auf  bem 
5ßapier  bie  SHeil^en  oerfolgt  l^atte,  unb  munberte  fid^,  mer 
tl^m  baS  jierlid^e  2)ing  in  bie  $anb  gegeben  l^atte,  unb 
ba^  es  auSfa^  mie  ein  $feil. 

„@S  ift  mein  geber^alter!"  fagte  Sena  unb  nidEte 
il^m  ju. 
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^@r  fielet  ait§  n)ic  ein  ^Pfeil." 

©tc  fa§  t^n  fragcnb,  mit  ücrl^altcncr  ^Ikilxäjitüi  axu 
@r  aBer  badete  an  3Raxxa  Sanbt  unb  an  bie  Seute  im 
®fd^enn)infeL    Unb  btc  %^iex  fnf)x  t)om  ?ßapicr  jurüd. 

,;®§  ift  ein  mcrfroürbigcr  ©ebanlc/'  fagtc  et  langfam, 
itnb  er  fül^ltc  btc  ®r5^c  bicfer  ©tunbc,  „wenn  einer  fein 
Sted^t  an  Sanb  unb  Seuten  einem  anbern  giebt  für  ein 
©tüd  ^Papier  . . .  ©o  l^eimatloS !  ..." 

Unb  mit  einem  3RaIe,  mie  fein  ©eijl  ba§  ®rBe  ber 
Sßäter  burd^manberte,  lam  eä  tl^m  mie  ©infatt.  ®aS  S3htt 
fd^o^  il^m  ins  ©efid^t,  unb  feine  Slugen  irrten  über  ben 
Xifd^.  @r  badete  an  bad  einfame,  ftiEe  Sanb,  mo  er  l^eute 
abenb  in  ©ebanlen  gemefen  mar,  unb  mie  ein  oergeffener 
S^raum,  ber  mieber  lebenbig  wirb,  ftieg  bie  (Srinnernng  in 
il^m  auf,  ba^  3Raria  Sanbt  einft  am  äBobanSl^ügel  t)on 
^ladfel^olm  gefprod^en  l^at  als  einem  Qn^in^t^ott  im 
UnglüdC. 

„%laizlS)oltn  ift  im  Äontralt  nid^t  erwdl^nt?" 

„®S  ift  nid^t  genannt,  aber  eS  ift  fjier  im  britten  5Punft 
mit  einbegriffen." 

„gladfell^olm  ift  lein  Sorlanb,  fonbern  eine  felbftänbige 
Snfel."  ®r  nal^m  bie  geber,  bie  er  l^atte  fatten  laffen. 
„3d^  n>ei^  nid^t,  marum  . .  •  DieUeid^t,  ba^  id^  einmal  ba 
jage.  3^  ^^^  ^^^  S^f^^^  ^^^  ^^^  SSorlanb  ausnehmen." 
Unb  er  fd^rieb:  „SRit  SluSnal^me  von  f^ladfell^olm  unb 
feinem  ©tranb  unb  feinen  SBatten,  bie  bis  }um  f^ladC^: 
ftrom  gelten." 

S)a  ging  bie  2^1^ür  beS  ÜtebenjimmerS  auf,  unb  S<^0^ 
borg  Sanbt  erfd^ien. 

3^r  lebl^after,  mad^famer  ®eift  erlannte  gleid^,  ba^ 
etmaS  9lu|ergemö§nlid^eS  vorging,     ©ie  \af)  baS  ©d^rifi« 


—     151     — 

fttdE  itnb  btc  fjebet  in  STnbrcc«  S^axA,  fic  fal)  üBcr  btc  (Sc« 
jtd)ter  f)in  unb  n)u^te  aSeS.  @te  §ob  tl^ren  Äopf^  unb  t()re 
3(ugen  tourben  gro^.    @o  blieb  fte  auf  ber  ©d^iDeQe  ftel;ett. 

„^VL  tl^uft  bitter  unred^t  an  unS  allen,  unb  id^  . .  .*' 

,;Unb  ©ic?"  fagte  Sena  ©tranbiger,  bie  $anb  auf 
ben  Stifd^  geftü^t. 

//S$  l^abe  bid^,  fo  lange  id^  benlen  lann,  l^od^  gc« 
l^alten.    ^d^  glaubte,  bu  n)ärft  ein  i^elb  . .  /' 

„3Me  reine  Sieb^Serllärung ,  SlnbreeS!"  fagte  Sena 
lad^enb. 

gl^r  Sruber  f^an}  fa^  ftaunenb  auf  ^ngeborg  Sanbt. 
@ie  n>ar  löftlid^  anjufel^en. 

„aSäenn  td^  il^n  lieb  l^ötte/'  fagte  S'^Ö^'^org  laut,  „xoa^ 
gel^t  ©ie  ba3  an?  @d  tft  überl^aupt  ganj  gleid^gültig I 
3Benn  er  unS  l^ier  fd^mad^i)oIl  t^erlä^t,  n)oKte  id^,  i^  n)äre 
nie  in  fein  ^an^  gefommen." 

Xa  ftanb  Slnbreeg  auf  unb  ging  auf  fie  ju:  „S^gc^ 
borg!"  fagte  er  l^art,  „bu  vergibt  bid^!  ^f)X  benel^mt 
eud^  tl^öri^t  unb  «erlebt  bie  guten  ©itten." 

„®ie  guten  ©itten  ?  gl^r  ijerleljrt  gut  unb  böfe.  Streue 
unb  Süge." 

®r  fd^üttelte  ben  Jtopf  n)ie  ratlos. 

„Äomm  nod^  einmal  mit,  SlnbreeS,  über  bie  Reibet 
Aomm  mit  ju  ^iftug!  9lein!  gd^  xoeVfi:  mir  mollen  }u 
i&eim  gelten,  unb  mir  brei,  $eim,  bu  unb  id^,  motten  nod^ 
einmal  atteS  beraten.  SBei^t  bu,  neben  bem  grünen  Jtad^el« 
ofen  motten  mir  fi^en,  in  bem  bad  ^*euer  fo  luftig  brennt, 
unb  bie  Sampe  ftel^t  auf  ber  Sabe,  unb  $eim  ift  fo  gemüt« 
lid^,  unb  erjöl^lt  Don  alten  @efd^id^ten  auS  ber  ^eimat." 

f^an}  ©tranbiger  fal^  auf  ^ngeborg.  @r  l^atte,  leidet 
fortgeriffen,  ein  SlugenblidEgmenfd^,  mie  er  mar,  ben  ganjen 
Äontralt  t)ergef[en  unb  freute  ft^  bed  Sluftrittd.   Dbgleid^ 
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er  rafd^  jum  Spott  geneigt  toav  unb  fid^  immer  ben  93er« 
l^ältniffen,  bie  i^n  gerobe  umgaben^  überlegen  fül^Ite,  bied« 
mal  xoav  feine  ganje  gun^ig^^S  ^^  bem  jungen,  frifd^en 
93lut,  baS  erft  fo  ftolj  unb  faft  l^öl^nifd^  nnb  ie^t  bittenb 
auf  ber  Sd^meUe  ftanb. 

„®eS)*  bod^  mit,  SlnbreeS!"  fpottete  Seno, 

S)er  manbte  jtd^  um :  „©eiftiff!"  fagte  er  raul^.  ;,©ie 
meinen  eS  gut  mit  mir." 

S)a  merfte  f^anj  am  %on  ber  ©timme,  ba^  bie  ©ad^e 
auf  bem  ©picl  ftanb,  unb  im  SlugenblidE  mar  er  ©er« 
manbelt.  @r  trat  auf  S^geborg  ju,  unb,  inbem  er  fte 
ftolj  unb  feiner  Itraft  bemüht  anfal^,  fagte  er  ernft  unb 
mit  fprül^enben  3lugen:  „^äulein  Sanbt!  ffiiefer  50lann 
l^ier,  Slnbreeä  ©tranbiger,  mirb  nöd^ftenä  brei^ig  Igal^re  alt. 
3d^  l^abc  fo  jiemlid^  baSfelbe  Sllter.  SBir  bcibe  finb  münbig. 
©rmägen  ©ic  felBft  —  ©ie  l^aben  ja  einen  Ilaren  SBer* 
ftanb"  —  er  fpottete  in  biefem  2lugenblidf  nid^t  —  „mie 
bad  ausfielt,  ba^  ©ie  mit  ^f)x^n  ad^tjel^n  ober  neunjel^n 
Salären  unä  SKännern  in  unfere  gefd^äftlid^en  SBerl^anb« 
lungen  fallen,  ©agen  ©ie"  —  er  legte  feine  $anb 
auf  bie  ©d^ulter  feines  SSetterS  —  „ift  biefer  ein  SWann 
ober  nid^t?" 

33a  fd^lug  Sng^borg  bie  Singen  nieber.  2)te  ftarfe, 
felbftbemugte  SJiännltd^Ieit ,  bie  in  biefen  Singen  unb  in 
biefer  Haltung  lag,  brüdEte  fie  nieber.  @S  ilberfam  fte  mie 
eine  lörperlid^e  fjurd^t,  ba^  er  feine  fefte  $anb  aud^  auf 
il^re  ©d^ulter  legen  lönnte,  unb  ba^  fie  bann  in  bie  Äniee 
fmlen  mn^U. 

©ie  fal^  in  feine  Singen,  baS  ganje  ©efid^t  von  Slot 
üBergoffen:  „^ä)  fd^iebe  atteä,  maS  lommt,"  fagte  fte 
langfam,  „auf  feine  ©d^ultern."  Unb  leierte  um  unb 
ging  §inaud. 
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9alb  na(|l^er  lam  9(nna  SBitt  }u  SngeBorg  ins  3tmmer : 
//3<^  foH  um  bic  ©d^Iüffel  jum  aBeinlctter  Bitten,  ©tc 
n)oIIen  eine  ^lafd^e  Dom  beften  irinlen,  fagt  ^aulein 
©tranbiger.  ®er  $err  gel^t  wieber  nad^  Serlin,  «nb  $en: 
©tranbiger  Bleibt  §ier!" 

©ie  ging  fingenb  ben  %hn  entlang. 


3leBen  bem  Sett  ftanb  grijtuS. 

„@S  war  immer  ©onnaBenb,  $err  ?ßaftor,  ba3  ganje 
SeBen  l^inburd^,  immer  9leinmad^en  nnb  ©d^ruBBen.  3(nber3 
nid^tS.    Sei  all  ben  Äinbern!" 

„3ta^  ©onnaBenb  lommt  ©onntag/' 

,;©o  ift  ba§!  Unb  mir  ift  baS  red^t.  gür  meine 
$erf on !  2Rir  ift  frei  nm^  i^erj  nad^  bem  l^eiligen  BRal^L 
@d  gel^e,  mie  eS  gel^e!  S)a  miU  id^  nun  an  ben  lieben 
Herrgott  benlen.    SlBer  Sleimerl    Unb  bie  ftinberl" 

„aSäir  motten  atte  auf  pe  paffen,  Sliefe.  ©ei  man  rul^ig  V 

©ie  manbte  ben  itopf  (angfam  nad^  ber  ©tuBe  l^in, 
bie  t)ott  von  ÜJlenfd^en  mar. 

f,^CL,  mir  motten  uns  atte  um  fie  lümmern/'  fagte 
eine  junge  grau,  bie  felBft  uter  Äinber  l^atte. 

„^^v  mit  eurer  Slrmut,"  fagte  bie  ©terBenbe  leife. 

$aftor  grifiuS  ging. 

SHe  alte  3^l^iel  lam  »om  genfter  l^er,  mo  jte  ftitt  ge* 
feffen  l^atte,  fotange  ber  5ßaftor  ba  mar. 

„®aS  Befte  ift,  Stiele,  bu  fagft  ju  beinem  9Jlann,  baj 
er  jtd^  mieber  t)erl^eiratet.  ®r  mn^  baS  megen  ber  Äinber. 
2Benn  bu  es  il^m  fagft,  mirb  er  eS  el^er  tl^un.  ®ann 
l^aBen  bie  Äinber  il^re  Sermal^rung." 

ÜBer  baS  ©efid^t  ber  Äranlen  flog  ein  leifeS  Slot,  unb 
il^re  9lugen  mürben  nod^  glänjenber.    älBer  bann  badete  fte 
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gletd^  an  bte  jltnber.  ,^9Benn  ba  ein  orbentltci^eS  SRSbd^en 
ift,  nid^t  fo  jung,  e3  tft  ba3  Befte.    Slntje  fann  eä  nid^t." 

,,a33cntt  Sclfd^e  ©picler  eS  wollte." 

;,2:elfcl^c?  . . .  3a  . . ." 

©te  lag  eine  SQSetle.  SJann  fragte  jte:  „Sft  ^Petet 
gia^er  ba?" 

S)er  alte  Xifd^Ier  trat  anS  fBttt  (5r  l^atte  bte  furje 
^Pfeife  im  3Kunb  wie  immer,  oBgleid^  er  feit  ^oH^xtn  nt^t 
mel^r  raud^te.    2)er  Slr^t  l^atte  eS  i^m  t)er(oten. 

„®x  fann  btr  ben  ©arg  nid^t  bejahten,  ^ßeter  5Ral^mer." 

„aWad^t  ntd^tS,  mein  ®eern.  5Räd^ften  i&erbft !  5Räd^ften 
^erbft!" 

,,3Benn'S  angelten  lann,  9!al§mer,  mad^'  einen  fd^mudfen 
©arg,  mit  fo'm  Bi^d^en  jilbrigen  3^^^*  barauf  unb  jroei 
Äranje  oon  ©laSperlen.    @S  ift  wegen  ber  Äinber." 

,,®u  Iriegft  fo*n  feinen  ©arg  mie  3Kutter  2^^omä]^Ien, 
Stiele.  3<^  ^aBe  nod^  von  ben  fd^önen  ^re^fteinen  liegen. 
S)ad  gel^ört  eigentlid^  ^u  S3etten  unb  jlommoben ;  aber  eS 
fielet  fein  au^." 

„3f*  einerlei,  ^ßeter  Slal^roer,  mad^*  ba3  man." 

„SBitt  id^,  mein*  SJeern!"  ^ßeter  SRal^roer  trat  jurüdf 
unb  fog  an  feiner  ^Pfeife.  ®ie  alte  Xl^ielfd^e  minfte  i^m 
mit  i^rer  großen  i^anb  unb  fagte  leife,  inbem  fie  il^n 
ftreng  anfal^:  „^n  mad^ft  mir  grab  fo  einen  ©arg  mie 
ber  S^^omöl^Ien.  ^^  bin  aKe  Igal^re  mit  il^r  nad^  bem  igof 
gegangen,    ^i)  mitt  nid^t  fdjled^ter  fein  afö  fie.    ^örft  bu?" 

2lm  S5ett  ftanb  je^t  ein  anberer  Slad^bar.  ©ie  mürben 
leife,  mit  jarter  Äinberftimme  gerufen  unb  famen  gleid^ 
unb  fprad^en  leife  unb  beugten  ftd^  über  bad  S3ett  unb 
traten  jurüd!  unb  fagten  ju  einanber:  ,,©ie  mad^t  eS  nid;t 
mel^r  lange/'  unb  fie  l^örte  eS  unb  wartete  auf  ba3  ®nbe. 

3J2aria  Sanbt  ftanb  am  ^^tt^enbe  beg  S3etteS,  l^atte 
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ben  bunllen  ftopf  gegen  ba$  ®eftm$  gelegt,  ttnb  tl§re  9lugen 
waren  ooSer  3^l§ränen. 

S)a  n)urbe  bie  3;^ür  aufgemad^t,  unb  S^S^^^^S  erfd^ten. 
Sie  ging  fofort  auf  t^re  ©d^wefter  ju  unb  f agte :  „S)u  . . . 
älnbreed  ^at  ben  äSertrag  unterfd^rteben,  ber  $of  ift  vex^ 
pad^tet." 

@d  n>urbe  ganj  [HD. 

S)ann  lamen  einige  l^alblaute,  rul^ige  SSemerlungen: 
„3ta,  benn  alfoi  9lun  fte^t  ber  ®fd^enn)infel  nid^t  lange 
mel^r!" 

„SQ3aS  nun  wol^l  au3  un§  wirb?" 

S)ie  jlranle  wanbie  tl^re  älugen  ju  3Raria.  „@d  gel^t 
mid^  nid^ig  mel§r  an.  3Reine  9(rbeit  auf  bem  igof  t[t 
getrau.    ®u  fagteft  immer,  er  wäre  ein  guter  SKenfd^." 

,,®aS  ift  er.    ®ie  anbern  ^aBen  il^n  ganj  t)errebet." 

„^n  f)a\t  bie  meifte  3ilad)i  üBer  il^n.  S)u  fannft  e3 
nod^  mieber  jum  @uten  wenben.  SSergi^  bad  nid^t.  ^d^ 
—  id^  will  an  etroaS  anbereä  beulen,  je^t . . .  ®S  wirb 
Seit.  ®ie  Äinber  ...  SKaria,  mittft  bu  Uttn^  ®anj 
laut!  äRir  ift,  als  wenn  id^  nid^t  mel^r  l^ören  lann. 
3l6er  e^rlid^,  SKaria,  bu  mei^t,  wie  eS  ftel^t." 

S)a  Betete  SRaria,  weid^  unb  warm  Hang  e3,  aä  läme 
ed  ol^ne  SBermittlung  bed  SRunbeS,  aud  tieffter  @eele: 
„9Sir  bitten  bid^  bemfltig  für  ad^t  itinber,  ba^  bu  fte  Be« 
wa^rft  vox  bem  junger  unb  uor  ber  SSernad^läfftgung  unb 
vox  ungered^ten  Sd^lägen  unb  vox  Böfen  äJlenfd^en  unb 
Befonberem  Unglüdf.  SBeil  feine  SWutter  il^nen  in  i^rer 
großen  unb  f leinen  9lot  Reifen  wirb,  Bitten  wir  bid^,  bu 
woQft  auf  fte  feigen.  9Bir  Bitten  bid^  wegen  il^red  9luf< 
ftel^enS  unb  ©d^lafengel^end,  unb  ba^  fte  im  äSinter  nid^t 
frieren,  unb  ba^  fie  gern  einen  l^aBen,  bem  fte  bie  $änbc 
nm  ben  $al3  legen.    9Bir  wiffen,  ba^  bu  ber  SBater  aller 
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SBaifen  Bift  unb  Ictn  SSBatfenItnb  tttnlommen  lä^t;  aBcr 
roix  tDtffen  aud^,  ba^  e3  bir  ^reube  mai)i,  toenn  beine  jtin» 
ber  bittenb  ober  banlenb  }tt  btr  lommen.  3Btr  t)ertrauen 
bcinctt  SScrl^ei^uttgctt  für  ScBcn  ttnb  ©tcrBen.    Slmcn." 

©ie  Ke^  bic  ^anbe  ftttfen^  bie  jtc  gegen  bie  S5ruft 
gepreßt  ^atte,  ttnb  roaxUtc  Bange,  6i3  ber  @rftt(!ung§« 
anfaS  t)orü6er  n)ar  unb  bie  Jtranle  \i)roa^  unb  fci^n)er 
atmenb  balag,  mit  l^alBgefd^loffenen  2lugen. 

„aa3aS  fagt  i^r?    Slnbreeä  Stranbiger  ift  tot?'' 

SngcBorg  Beugte  ftd^  üBer  bie@terBenbe:  ,, Stein,  SRielc, 
er  wiH  fort  t)on  un3." 

,,Setet  für  il^n !  Sä  n)el§t  frif d^e,  reine  Suft  üBer  meine 
SSruft;  wenn  btt  Beteft.    Setel" 

ÜJtaria  fd^Iud^jte  laut  auf. 

S)a  fagte  SngeBorg :  „2a^  mid^ !"  Unb  jte  Betete  mit 
jut)erjtd^tlid^er  ©timme:  „SieBer  ®ott!  SBir  finb  alle  in 
giot,  ber  ganje  ®fd^enn)inlel  unb  toir  unb  feine  9Kutter 
unb  er  f elBft.  S)u  lannft  n)ol^I  tl^un,  xoaS  bu  miQft ;  aBer 
er  fann  nid^t  tl§un,  roa^  er  xoiU.  geige  il^m  beine  ©tärle. 
^i)  erinnere  bid^  an  beine  SSerl^ei^ungen,  ba^  bu  miQft, 
ba^  aQen  3J2enfd^en  gel^olfen  merbe.  ©o  l^ilf  und,  gieB 
nn^  aQen  93rot,  ^eimat  unb  Käufer.  2Bir  ftnb  umgeBen 
von  3lot  unb  t)erftel§en  bid^  unb  bein  S^l^un  nid^t,  aBer 
wir  t)ertrauen  auf  S^fuä  Gl^rift  unb  feigen  auf  ii)n.  9)u 
wirft  alleä  jum  guten  Snbe  fül^ren.    Slmcn." 

©0  ungcfäl^r  Betete  fie,  bic  ©tirn  jioar  doU  galten; 
aBer  il§re  Slugen  glänjten.  2)er  äBinb  }og  raufd^etü)  üBer 
bcn  aOäel^l,  unb  ber  Stegen  fd^lug  gegen  bie  ^Jcnfter. 

SBäl^renb  fte  nod^  Betete,  mar  SReimer  SBitt  eingetreten. 
Sr  l^atte  fein  3lrBeitSjeug  an  unb  bie  SBintermü^e  üBer 
bie  D^ren  gebogen.  ®r  fal^  mübe  ans.  ällä  er  bie  t)ielen 
9)lenf(^en  fal^  unb  baS  S3eten  ^örte,  merlte  er,  ba^  eä  ju 
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Snbe  ging.  @r  tDetnte  nid^i;  feine  ^VL^en  tourben  ntci^t 
einmal  na^;  aber  ed  ging  eine  fälble  S3laffe  über  fein 
©ejic^t,  unb  feine  Slugen  Befamen  einen  ftarren,  finftern 
Sludbrud.  @r  reid^ie  baS  3Rebijingla3,  bad  er  in  ber 
$anb  l^ielt,  3Raria  l^in  unb  beugte  ftd^  über  ba§  Seit. 

,,3lnbree§?"  fagte  fie. 

,,S)er  fte^t  brausen  am  ^nfter  unb  jiel^i  in  bie  6tube. 
(Sott  mag  miffen,  waä  er  ba  mill . . .  Stiele ..." 

,,$!Jleitt  Sfteimer . . .  ®aä  Äleib  ji^t  i^r  gut,  Sleimer ! 
9lun  lann  ii)  in  biefem  ^alfx  ni^t  jum  3(benbmal^I 
gelten  ...  im  näd^ften  ^df)x  gel§e  td^.  S)a3  jlleib  fi^t  gut, 
93ertl§a ! . . .  %nii,  in  lannft  nid^t  mit  in  bie  jtird^e  gelten. 
SDeine  ^adt . . .  9lun  ftnb  noc^  fed^S  ilbrig,  Sleimer.  5Run 
gelten  wir.    ®ott  fei  ®anl,  bafe  mal  ©onntag  ift." 

3)ie  ©eele  t)erfud^te  bie  erften  matten  ^lügelf daläge; 
ber  altem  mürbe  fd^mad^  unb  leidet  @o  leidet  ^atte  Stiele 
SBitt  lange  nid^t  geatmet.  3)ie  Seele  trat  auf  bie  ©d^mette, 
ba  ^ielt  bad  ^er}  ftiU.  S)ie  ©eele  flog  auf;  ba  ftanb 
bad  $au3  leer.  Unb  menn  ein  $auS  leer  fielet,  oerfällt 
ed.    ®d  mar  ein  ftiUed  2^otenantli$. 

2)a  ging  äJlaria  Sanbt  l^inflber  )u  ben  ftinbern.  S)ie 
2^ür  oor  il^r  ging  leife,  mie  von  felbft  auf.  ^i$  lam 
il^r  entgegen,  ©ie  {niete  oor  il§m  nieber.  Stun  mar  er 
gerabe  fo  gro^  mie  baS  gro^e,  fd^one  3Röbd^en. 

„®u,  %txii,  beine  SWutter  ift  weggegangen." 

;,3ft  fte  tot?" 

S)ie  GJro^en  fingen  an  ju  meinen,  bie  kleineren 
fd^lofjen  fid^  an.  SRur  gri^  blieb  rul^ig.  Sr  jog  bie  ©tirn 
!rau$,  mie  ^ngeborg  oorl^in  hüm  S3eten  getl^an  ^atte: 

„3)u  fagft,  fte  ift  weggegangen?" 

„SBeit  meg  in  ein  onbereS  Sanb." 

„Qd^dni  ba  bie  ©onne  ?  Unb  giebt'ö  ba  fij  ma8  ju  ef[en?" 
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^SDaS  glauBe  i^,  gti^." 

„3la  . . .  bcnn  tff  ä  man  ffxt,  ba^  ftc  iDeggegangen  tfi 
$ier  giebt'ä  ntd^t  immer  n)a3  Drbentlid^eS.  9(ber  fe^t 
friejen  wir  erft  mal  maS.  Site  ^anS  Seefen  fein  SBater 
wegging,  l^aben  bie  Seute  t^leifd^  unb  jlud^en  l^ingefd^tcft, 
gro^e,  toei^e  Ärtngcl." 

3Raria  Sanbt  erl^oB  [xä).  3n  if)x  meinte  ed  ^ei^  auf : 
,,(Sd  ift  jumeilen  gut,  ba^  einer  meggel^t.  S)ann  merben 
bte  anbern  fati    S)aS  ift  ba§  ,für  bie  anbcrn  fterben'." 

®ä  mürbe  il§r  bumpf  im  Äopf,  als  legte  ftd^  eine 
fd^mere  ^anb  auf  il^r  ^aar.  ©ie  trat  mieber  in  bie 
©tube.  ©ie  maren  alle  fortgegangen;  nur  Sleimer  SBitt 
fa^  am  S5ett.  ©ie  erbot  fid^,  bie  Slad^t  mit  il^m  SBad^e 
}u  l^alten;  aber  er  bat  fte,  }u  gelten. 

S)a  ging  fte,  nad^bem  fle  Slntje,  bie  t)erftört  auf  ber 
Stiele  ftanb,  ju  ben  jtinbern  gefd^id^  l^atte.  ällä  fte  am 
SBel^l  entlang  ging  —  eä  mar  fel^r  bunlel,  unb  fte  l^atte 
9Rül^e,  toormdrtd  }u  lommen,  fo  ftar!  fd^lug  ber  äßinb  baS 
Äleib  gegen  fte  an  — ,  fam  mieber  bie  ©d^mäd^e  über  fie, 
ba^  fte  ftcl^en  blieb.  SBicber  fam  ber  bumpfe  ©ebanle, 
ate  mürbe  er  burc^  eine  fd^mere  $anb  in  il^r  $irn  l^inein« 
gebrüdft,  ba^  ber  2^ob  bed  einen  baS  @lfld!  beS  anbern 
fei.  ©0  plö^lic^  unb  förperlid^  ftie^  ber  @ebanle  in  t^re 
©eele,  ba^  fie  taumelte.  Slber  fte  ri^  ftd^  bicämal  nod^ 
auf.  ©ie  er^ob  fid^  fd^merfällig  oon  ben  finieen  unb  ging 
mutlos,  in  bumpfem  3^raum  l^eim. 

S^aS  ©terben,  bad  fie  mit  angefel^en,  traf  il§re  ©eele, 
bte  von  9latur  meid^  unb  jart  mar,  ju  l^art;  fie  jerßo^ 
unb  t)erlor  ben  ^ufammenl^ang  bed  ©rfennenS  unb  äßiUenS. 
3)ie  trfibfelige,  troftlofe  SSermirrung  ber  3)inge  auf  bem 
$of  unb  im  (Sfd^enminlel  ging  in  i^re  ©eele  über.  S)er 
©tunn  ^atte  fd^on  lange  in  il^r  getobt,  immer  ftär!er 


—     159     — 

werbenb.  gc^t,  in  biefer  Slad^tftunbe,  erfd^ten  ber  erpe, 
TOCt^e  ®ifd^t  üBertn  S)etd^.  9lod^  ein  Bio^,  unb  baä 
wilbe  aOäaffct  überfd^wemmt  il^rc  ©eele. 

S)ennod^  fd^Itef  fte  in  biefen  folgenben  3l&^Un,  foweit 
Sngeborg  eS  erinnert,  tief  unb  feft  unb  erl^olte  fid^  etwag. 

3nbe3  l^ielt  Stetmer  3Bitt  aSein  bte  3;otenn)a(^e. 

@r  ging  immer  runb  um  ben  S^ifd^,  ber  in  ber  SWitte 
ftanb.  SebeSmal,  wenn  er  an  ber  S3ettfeite  entlang  ging, 
fal^  er  auf  baS  bleid^e,  ftiUe  @ejtd^t,  unb  jjebeSmal,  menn 
er  an  ber  ^enfterfeite  entlang  ging,  \df)  er  auf  ein  S3ilb, 
baS  ba  jmifd^en  ben  (eiben  f^fenftem  an  ber  äBanb  l^ing. 
(Sigentli^  foQte  bort  ein  Spiegel  l^angen,  unb  fte  l^atten 
oft  baoon  gefprod^en,  ba^  fte  einen  fd^önen  Spiegel  laufen 
wollten,  wenn  bie  oier  erften  Äinber  fonfirmiert  mären, 
t^l^er  glaubten  fte  lein  @elb  baju  ju  l^aben.  9(lfo  l^ing 
bad  Silb  ba.  @S  mar  ein  (unter  S)rudE,  jmei  iganb  breit 
nad^  unten  unb  jur  Seite,  mol^I  über  gman}ig  ^al^re  alt, 
unb  barunter  ftanb:  S)ie  Sd^Iad^t  (ei  SSerneDiUe. 

Unb  }uerft  mu^te  er  nid^t,  mad  bie  (eiben  miteinanber 
}u  tl^un  l^ätten,  bad  (leid^e  @eftd^t  unb  bad  (unte  S3ilb. 
9Ker  bann  mit  einem  3RaU  imi)\nf)X  ed  il^n.  Sd^mei^ 
trat  il§m  auf  bie  Stirn,  als  er  nun  fortful^r,  barüber 
nad^jubenlen. 

@r  l^atte  bidl^er  in  feinem  SeBen  einen  erfd^ütternben 
3^ag  erlebt,  baS  mar  jener  Z^  t)on  SSerneoiQe,  unb  nun 
fügte  ftd^  m  jenen  2^ag  biefer  l^eutige,  ebenfo  furd^tbare, 
ebenfo  l^erjerfd^ütternbe.  S^ncr  3^ag  l^atte  il^n  ju  einem 
ernften  SRann  gemad^t,  biefer  machte  i^n  }u  einem  ftiHen 
3Rann.  Unb  bief e  @r!enntnid  mad^te  feinen  ^er}f d^Iag  ftodfen. 

S)a  feine  Seele  a\x^  ben  SQSogen  beä  gegenwärtigen 
Sammerd  l^erauSftrebte ,  geriet  fte  in  ben  Igammer  ber 
äSergangenl^eit. 
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/,$orft  bu  bic  Äanoncn,  Slcimcr?'' 

San  Slequaft,  fein  Slebenmann,  ber  Äncd^t  t)om  ©iülper* 
loog,  jtel^t  xf)n  mit  weit  aufgcrtffcncn  Slugen  an.  ©ein 
i^elm  ji^t  im  SladEen,  unb  auf  feiner  ©tim  [teilen  gro^e 
©d^wei^tropfen  wie  Blanle  SRagelKpfe. 

©ie  ftttb  Beibe  nod^  Änaben,  jroanjig  ^af)x  alt;  finb 
l^interm  ^flug  l^ergegangen,  um!reift  t>on  W6i>tn,  unb  l^aben 
il^r  Sieb  baju  gefunden,  ©ie  ftnb  bann  unb  wann  in  bie 
ßird^e  gegangen  ^  bann  unb  n)ann  ium  %ani  unb  1)aizn 
jtd^  n)eiter  feine  ®ebanlen  gemad^t. 

;,aQ3ie  3Rutter8  Äaffeemül^Ie !  i&orft  bu,  SReimer?" 

Sleimer  SEBitt  preßte  bie  Sippen  feft  jufammen.  ©eine 
Singen  ftarren  finfter  auf  bie  aufgewül^Iie  wei^e  (SxanU 
ftra^e.  SJaä  jroeite  SSataiffon  jiel^t  voxüiex,  gegen  biefc 
Kanonen.    SSon  ^einrid^  2^^iel  ift  nid^tS  }u  feigen. 

„aJlarfc^!  aJlarfc^I" 

@3  ift  gut,  ba^  fte  aKe  mitjie^en.  3^^*^^aufenb  t>oxn 
unb  }el§ntaufenb  leinten  ^ . .  fonft  n)ürbe  er  alle3,  aQeS  t)on 
fid^  werfen  unb  würbe  laufen,  laufen,  6i3  er  einen  2ldEer 
träfe,  fern  von  biefem  jlnattern  unb  ^röl^nen  unb  Stollen 
unb  SRafen,  unb  einen  $flug  auf  biefem  ä^dfer,  ober  einen 
©paten,  an  ben  er  feine  ^anb  legen  fönnte,  ben  9ld!er 
fleißig,  fauber  ju  Beftellen,  ben  lieben,  ftillen  SldEer,  über 
ben  bie  SWööen  fliegen.  Bis  jum  fü^en  ^eieraBenb. 

„^örft  bu,  3leimer?  9)a3  finb  (Sewel^re  von  unfern 
Seuten." 

„3)a  t)orne  Brennt  bie  ^eibe  . . .  ober  »aä  ift  baS  ?" 

S)a  t)orne  ift  alles  voll  t)on  Blaugrauen  äBolfen.  2)ie 
wäljen  ftd^,  lange,  tr&ge  ^liefen,  in  il^rer  ganjen  Sänge 
auf  ber  ®rbe  unb  Brüllen. 

„9Bir  ftnb  nod^  weit  vom  ©d^u^,  San ! . . .  Sd^  glaube, 
wir  lommen  nod§  nid^t  oor  ...  morgen  oieQeid^t.'' 
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,,9Wetttft  bu?  ...  Sd^  möd^tc  fonft  ..." 

,,S!Sa3  möc^tcft  bu  ..." 

„©d^ülenjüjc!  . . .  fd^roarmcn  . . ." 

Sled^td  ^at  {t(i^  bad  ^elb  gefenit  . . . 

„3a  ...  wo  ftnb  bie  3^5*^*<^wf cnb  t)or  un§  ?" 

5lur  fpärlid^,  ^tcr  ttnb  ia,  bie  ©cftalt  ctneS  DffijtcrS, 
gcbucft  wie  gum  ©prung,  bie  ©äBel  t)or  jtd^  in  bie  @rbe 
geftecft.  S^ex,  brei  5Pferbe  mit  langen^  Hauen  ©d^aBracfen 
jagen  üBer  bie  licgenbett  SUlenfd^ett. 

3tt  langen  Sleil^cn  liegen  fic  ba,  bie  Seine  gefpreijt, 
ba§  Ainn  an  ber  @rbe,  ben  Jtolben  an  ber  3Bange;  in 
Stand^  gel^üat. 

,,9leimeT:  ...  3Renfd^!" 

®3  fd^rie  itgenb  etroaä  auf.  „Ss  war  ein  2^ier,  SReimer." 

2)a  liegen  jte  nebeneinanber. 

„füM^  Beifeite,  ^i)  lann  nid^t  anlegen,  ©iel^ft  bu 
bie  toten  Äerfe?" 

,,3flücl*  beifeite,  gfrift!'' 

9Bie  tot  liegt  er  ba. 

aßie  tot?  9)aS  SSajonett  liegt  fd^räg  t)orn  gegen  bie 
Srbe,  unb  ber  Äopf  ift  gegen  ben  Äolben  gefunlen,  unb 
bag  linle  9(uge  ift  gefd^Ioffen,  aber  bag  }ielcnbe,  bad  redete 
...  baS  ift  bod^  offen  ? 

„3)u,  San!  %ix^  ^efferwatt  ift  tot!" 

SBorn  ftürjt  ein  Dffijier,  nod^  einer ;  ber  eine  t)ornüber 
n)ie  ein  S3IeifoIbat,  ber  anbere  ftnit  in  bie  ^nie,  l^ält  bie 
^dnbe  l^od^  überm  SDegenlnauf  gefaltet.  9Son  linfö  fommt 
ein  welker  ©d^rei.  ®in  $ufar  fommt  in  fd^räger  SRid^tung 
gegen  fte  an,  fümmert  ftd^  nid^t  um  baS  ©d^te^en,  bar« 
l^aupt,  mit  entblößtem  Slrm,  am  bem  bag  S9Iut  l^erunter« 
träufelt.  Site  er  naiver  lommt,  fielet  SReimer  SBitt,  baß 
feine  ©tiefel  rot  ftnb  t)om  roten  ®ra3. 

Qfrennen,  tDie  brei  ®ettasen.  11 
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wßcrrgott!" 

9Rit  einem  9RaIe,  wie  wenn  auf  bem  ^tattt  bie  ©cene 
»ed^felt,  mit  einem  SRui  . . .  vtx\6)kit  [\6)  in  feiner  ©eele 
aUeg  . . .  9Bad  ba  n)id^tig  mar  unb  Breitbeinig  unb  gro^« 
artig  im  SSorbergrunb  ftanb :  bie  bunte  Uniform  unb  bad 
SKäbd^en  in  ber  ©tabt  unb  bie  ^ettfd^e  mit  bem  leber« 
geflod^tenen  ©tiel  unb  ^an  Slequaft,  ber  luftige,  fein  Befter 
t^eunb  ...  bie  merben  aQe  ganj  flein  unb  treten  jurüd, 
unb  ba  mar  etmaS  . . .  baS  l^atte  ganj  leinten  in  feiner 
©eele  gelegen  . . .  unter  aUerl^anb  jerbrod^enem  unb  vtx- 
ad^tetem  Äinberf pieljeug.  3«  bief en  Sßinlel  ftür jten  feine  ©e* 
banfen  unb  fud^ten  unb  fanben  nod^  einige  l^al&jerbrod^ene 
©tüdfe  unb  l^ielten  fte  feft  umllammert  mit  (eiben  igänben. 

„S)ort  l^interm  äBaU  bie  t)erbammten  braunen  fierle! 

...  aOSitt!  jiel  ...  gut  . . .!" 

S^  Bin  j[a  nur  ein  Äinbtcin  Hcin^ 
Unb  meine  ^aft  ift  fd^n^at^; 
3d^  toollf  fo  gerne  feltg  fein 
Unb  U)et6  ntc^t,  n)ie  iti^'iS  maäf. 

,,S)reil^unbert  SReter !  3Kenfd^,  ii)  f)aV  getroffen.  S)er  l^at 
genug  ...  3^  Bin  getroffen  . . .  l^aB' . . .  aud^ . . .  genug  . . ." 

SBenn  bu  ttJoHt'fl  in  ber  testen  Ü^ot 
3n  Streuen  Bei  mir  fein, 
@ot[f  tüoi)l  ber  l^arte,  Bittere  %oh 
allein  ^immelfol^ren  fein. 

,,3[uf !"  S)ie  S^rommeln  lärmen,  „©ie  foHen  meg,  fo 
»al^r  wir  @d^le8mig»$olfteiner  finb."  S)rei  ftürjen  mit 
einem  SUlale. 

^®rü^'  fte  . . ." 

SBenn  xä^  tjor  beinern  ^oftl^or  ftel^*^ 
®ott,  Später,  Iq%  mid^  ein: 
S)etn  $of  fo  rein,  bein  ^avA  fo  l^eQ, 
£ag  meine  ^eimat  fein. 
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Strimcr  SBttt  wanbtc  ftd^  t)Ott  bem  Silbe  aB  u«b  ging 
langfam  unb  jögernb  nm  ben  3^ifd^,  fo  me  ein  finabe,  bet 
etroaä  beftcttcn  f oH,  lur j  t)or  feinem  Siel  langf am  gel^t,  über« 
legenb,  toaS  er  fagen  foQ.  äSie  et  in  bie  Stalle  beS  S3etted 
lam,  woQte  et  t)otübetgel§en.  S)a  btel^te  et  jtd^  l^alb  um^ 
wie  n)enn  et  auf  fetnen  Stuf,  auf  Jtommanbon)Ott  \)Oxd)U, 
unb  bann  fiel  et  mit  einem  SUlale  niebet,  getabe  wie  einft 
im  %tl\>  Bei  SBetnetjitte^  unb  lag  ftiH  auf  feinen  Änieen, 
unb  »iebet,  wie  bamals,  ftammelie  er  bie  JlinbetgeBete. 
SlBet  bieSmal  ^olie  et  fie  nid^t  an^  bem  äBinfel.  ®ie 
lagen  glänjenb  vom  an  bet  ^üx,  Blinlenbe  perlen. 

@üi  bem  2^ag  Bei  SBetneDiQe  von^ic  SReimet  SBitt,  ba^ 
ein  @ott  bie  3BeIt  tegiett,  ein  ®ott  fo  nal^,  fo  petfSnlid^, 
ba^  man  il^n  mit  ,,bu"  antebet 

@ie  fagen,  ed  ift  fo  unb  fo  lange  l^et,  ba^  mit  nad^ 
t^tanhreid^  jogen  I  ®3  gieBt  oiele  tauf enb  Raufet  im  ganzen 
SBatetlanb,  Keine  unb  gto^e,  an  S3ergedaBl^öngen ,  an 
Sttömen  unb  am  SReerfttanb,  in  benen  nod^  l^eute  gegen 
gtanlreid^  gelampft  mitb.  3"  ^^^  ®tinnetung,  in  SBad^en 
unb  @d^lafen,  lämpfen  bie  einen;  bie  anbeten  l^aBen  in 
naffen  Sagetn,  auf  falten  SSotpoften,  in  i^unget  unb  Jt&Ite, 
butd^  äSunben  unb  Atanll^eit  ben  Jleim  bed  3^obed  mit« 
geBtad^t,  fallen  nod^  immet  fütS  SSatetlanb;  anbete,  bie 
ben  ©efallenen,  ben  nad^l^et  ©eftotBenen  nal^e  ftanben, 
ttagen  an  ©eele  unb  SeBen,  an  SRal^tung  unb  Äleibung, 
an  ©rjiel^ung  unb  SeBenSfül^tung  bie  SRatBen  oon  SSerne* 
»itte.  SBic  lange  fdmpfen  mit  nod^?  S)ieS  ganje  ®e* 
fd^Ied^t  mitb  oetgel^en,  el^e  mit  gtieben  l^aBen. 
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SfüttfteS  Äa^ttel 

C&%  war  S)e2etn(er  unb  SBetl^ttaci^ten  nal^e.  SBie  fd^wet 
^  Bclabcne  ^anbcföleutc  jogett  bie  grauweißen  SBoHc« 
l^erüBer  unb  t)erforgten  alles  Sanb  mit  bem  J^erlSmmlid^en 
weißen  f^eftlleib.  (Sin  äBoRenwagen  nad^  bem  anbern  jog 
bal^in,  übervoll  Belaben.  Unb  wie  jte  bal^tn  ful^ren,  t)er« 
fd^ütteten  fte  einen  3^eil  il^rer  Sabung,  baß  3Rarfd^  unb 
§eibe  ganj  weiß  würben.  ®te  famen  t)on  SBeften  l^er^ 
unb  fd^on  auf  ba§  wogenbe  SUleer  fielen  bie  weißen  ©iern^ 
d^en.  9Bad  foQ  baS  lalte,  unrul^ige  3Reer  mit  %ta\x  ^oKed 
weißem,  weid^em  ^c^xmxAtü'i    ®3  wirb  nie  einfd^Iafen. 

SMe  SWenfd^en  feigen  bie  ©d^neewagen  gerne  fommem 
S)ie  jlinber  freuen  jtd^,  baß  ^e  ©d^neemänner  mad^en 
lonnen ;  bie  ®roßen  fagen,  SBäeil^nad^t  ol^ne  ©d^nee  fei  fein 
red^teS  geft.  S)er  alte  ^Peffwormer,  ber  Slad^twäd^ter,  ber 
Belefene,  benlfd^were  SWann,  t)erfteigt  ftd^  ju  ber  Sel^aup« 
tung,  baß  weiße  äBeil^nad^t  mxi  ju  ben  fingen  gel^ören^ 
weld^e  uns  SWenfd^en  feit  SRoal^  t)erfprod^en  finb. 

Site  ^eim  ^eiberieter  aufwad^te  —  eS  war  fo  gegen 
l§aIB  ad^t  Ul^r  — ,  fal§  er  gleid^  an  bem  l^etten  3^age8« 
fd^ein,  ber  in  baS  niebrige,  (reite  ^enfter  fiel,  was  braußen 
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in  bcr  SRad^t  gefd^el^cn  xoat.  ®r  öffnete  baS  %en\tet  unb 
\af)  über  bie  xoüU ,  f d^neewei^e  ^eibe  unb  \a^  in  bie 
3Jlarfd^  l^inunter  unb  jeigte  ben  oben  ftel^enben  äBoRen 
feine  STnerlennung,  inbem  er  lebl^aft  mit  bent  Äopf  ntite. 
S)ann  !leibete  er  fid^  t)oQenbd  an  unb  ging  ftrodf^  in 
ben  @aal  unb  fe^te  ftd^  an  ben  Sd^reibtifc^  unb  arbeitete 
iSwei  ©tunben. 

®r  l^atte  geftern  bis  jwölf  Ul^r  im  SEBirtSl^auS  gefeffen, 
l^atte  eine  ^t^e  von  brei  Matt  gemad^t,  l^atte  ein  fd^Ied^ted 
®en)ifjen  unb  fürd^tete  S^elfd^e  ©pieferS  Slngefid^t. 

aSon  ber  SQSirtfd^aft  in  Äüd^e  unb  BiaU  ^orte  er  nid^tä; 
üon  3^elfd^e  ©picfer  fal^  er  nid^tä. 

®r  fa^,  la3  unb  grübelte.  @r  fud^te  nad^  einem 
©toff,  nad)  einer  fd^önen  ©efd^id^te.  ®r  baute  Surgen  in 
bie  SBoBen  hinein  unb  lie^  jte  wieber  in  bie  SBetten 
fallen.  @r  arbeitete  in  ben  ©efd^idfen  armer  3Renfd^en, 
bie,  wie  er  mottte,  lebten  unb  ftd^  brel^ten  unb  ftarben. 
@r  arbeitete  mit  9Kenfd^en  mie  ein  jroeiiäl^rig  Äinb  mit 
bem  ä3au!aften. 

®r  von^U  nii)t,  maS  um  il^n  gefd^al^.  9)er  ^afe,  ber 
brausen  gebudft  im  Rt>f)l  \a^,  l^ätte  ind  ^enfter  feigen 
lönnen,  ^eim  l^ätte  eS  nid^t  bemerlt. 

Um  jei^n  Ul^r  fam  S^elfd^c  ©pieler,  in  frifd^en  ©tatt« 
bunft  gel^üllt,  ein  marmeä  2^ud^  nm  fiopf  unb  ©d^ultern. 
©ie  fa^  orbentlid^  frifd^  m^,  unb  i^re  älugen  waren  blan!. 

,,S)u  . . .  $eim!" 

@r  l^örte  nid^tS. 

„^eiml  SBad^  auf!  Unb  flettere  mal  ju  mir  l^erunterl" 

^üm  l^ob  ben  fiopf  unb  blinjelte  fettmärtä  ju  il^r 
l^in:  „SBaä  ift  loS?  SBiaft  bu  eine  SBärmflafd^e  für  bie 
^afen,  bie  in  meinem  Ro^  fi^en?  Dber  ^at  !S<^geborg 
bid^  gau}  unllug  gemad^t?'' 
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„SDu  Braud^ft  bid^  üBer  anbete  Seute  ntd^t  luftig  gu 
mad^en;  fte  lönnten  btr'3  l^eimgal^Ien  ...  3d^  war  BeiSBittS." 

„3lnn,  %d\6)er 

„6S  gel^t  ba  ntd^t  länget  fo.  ßä  ift  und^riftlid^,  ba3 
anjufel^en.  SBaä  üBer  bie  Sanbtä  gefommen  ift,  roei^ 
i^  mi)t  ^ie  lümmern  fld^  auc^  n^enig  um  bie  armen 
aSürmer." 

,,aBa3  ift  Io§?    gieV  boc^,  aRcnfd^enlinb  1" 

„3>ie  Kleinen  fi^cn  in  ben  Setten  unb  motten  ben 
ganjen  3^ag  barin  BletBen,  unb  pe  l^aBen  red^i;  benn  bie 
©tuBe  ift  lalt  unb  ber  $erb  aud^.  Sertl^a  unb  Äarften 
finb  in  ber  ©d^ule.    ^ri^  l^odEt  am  falten  Dfen." 

„2Bo  ift  SReimer  benn?" 

„®er  ift  feit  geftern  mit  ÄlauffenS  Dd^fen  ium  SUlarft 
nac^  $ufum.    @r  l^at  mir  feine  SKot  gellagt." 

,,tlnb  baä  fjrauenjimmer,  bie  9lntie?" 

„©ie  l^aBen  geftern  einen  S3rief  t)om  Slpotl^efer  Be« 
fommen.    ®r  rebet  t)on  ^fönben.    9lun  ift  fie  l^in." 

„35er  Äerll  3^  mollt*,  id^  l^ätt*  il^n  l^ier  in  feiner 
größten  SRetorte.  2Bei^  nid^t,  mie  marm  er  fi|t  unb  mic 
lalt  bie  Äinber." 

„^a,  nun  fd^impf !  S)er  l^at  mo^I  Baß)  S^^^^^^fl  •  5R"w 
^ilf,  §eiml" 

,f3la  . . .  lönnen  bie  .  .  .  brüBen?"  ®r  jetgte  mit 
bem  35aumen  nad^  ber  SRid^tung,  wo  tivoa  bie  ©d^ulc  lag. 

3^elfd^c  ©pieler  ful^r  auf:  „§aBen  bie  etma  nid^t  ge« 
nug  getl^an  in  bem  ganjen  Sa^r,  alä  SRiefe  IranI  mar? 
§aBen  fie  nic^t  felBft  il§re  lieBe  SRot?  §eute  nad^mittag 
lommen  bie  Beiben  l^ungrigen  Sungä  in  bie  gerien.  ®a 
finb  bie  Sllten  natiirlid^  an^  SRanb  unb  SSanb.  §örft  bu  ? 
35ie  Äinber  ftngen  SBeil^nad^tälieber.  i^eute  mittag  ^ört 
bie  ©d^ule  auf." 
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Sie  laufd^ten  Beibe.  SBon  fem  Hang  es  burci^  bie 
Sßänbe  unb  von  brausen  burd^  bie  ^enfter  l^eretn.  S)ie 
belannte  SKelobie  umfd^mcid^elte  jte.  ©ie  fd^tDiegen  eine 
aOäeile.  $eim  \af)  mit  fitifteren  Slugen  auf  bie  breiten 
®ielen  mit  ben  blanlen  Slägelföpfen,  bie  auf  ben  vtx^ 
tretenen  S3rettern  auf  runben  @rl§öl§ungen  ftanben. 

„^a^  man  bod^  nie  frß^Iid^  fein  lann!"  fajte  et  unb 
fd^Iug  auf  ben  2^ifd^.  „Slid^t  mal  ju  SBeil^nad^ten !  Sie 
tl^un  immer,  als  06  ^u  9Seil§nad^ten  aQe  Wenfd^en  glüd« 
lid^  mären,  fd^eiben  unb  lügen  brauf  Io§,  unb  jjeber  midfelt 
fid^  Bis  über  bie  Dl^ren  in  feine  marme  3)ed!e.  3lffe 
SBlenfd^en  glüdflid^!    SSerbammte  elenbe  Süge!" 

;,3a!    aOäer  fott  nun  l^elfen?" 

„3ta  . . .  erftmal  mir!" 

„^a,  ^aft  bu  ®elb,  $eim  ?  3<^  l^aBe  nod^  fünf  Xl^aler 
für  ben  ^auSftanb,  bamit  foK  id^  auSfommen,  Bis  mir  ben 
Stubertl^alBjäl^rigen  t)erfaufen." 

„2ld^  wa^,  baS  bumme  ®elb!" 

„3a,  baS  ®elb !  9)u  fottteft  orbentlid^  mirtfd^aften,  ben 
ftram  mal  mit  Beiben  ^änben  anfaffen  unb  t)or  aUen 
S)ingen  nid^t  ®elb  auS  bem  ^enfter  merfen,  auf  ba^  bu 
l^aBeft  ju  geBen  ben  S)ürftigen!" 

„35onner  1"  @r  fprang  auf  unb  griff  nad^  bem  S^intenf a^. 

„3c^  mitt  bir  man  fagen,  i&eim:  bie  ©efd^id^te  gel^t 
nid^t  länger!"  —  pe  mar  mal^rl^aftig  l^od^rot  im  ©efic^t. 
—  „35u  mu^t  bir  eine  %xa\x  nel^men !  SBenn  id^  Bei  bir 
BleiBe,  mirb  nid^ts  anQ  bir.  ®u  l^aft  leinen  Slefpelt  vox 
mir  unb  l§aft  feinen  2rieB,  beine  SlrBeit  }u  tl^un.  3)u 
benfft  immer:  ,3ld^,  2:elfd^e  ©picfer  forgt  für  affeS.  3)a 
lann  id^  auf  ber  93ärenl^aut  liegen  unb  inS  äSirtS« 
l^auS  gelten.*" 

SRun  mar  er  ganj  gefd^lagen.     @r  fe^rte  fid^  nadj 
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bcm  fjetiftcr  um,  ttnb  ein  ©efül^l  troftlofer  SSerfaffcttl§ctt 
lam  ü6er  tl^n. 

S)a  würbe  jte  ottd^  rul^ijer,  fanfter :  „^^  benfe  wirf « 
Itd^  fortjugel^en,  $eim.  (Ss  ift  ju  beinern  eigenen  S3eften. 
Slbcr  nun  fage,  roaS  mad^en  wir  mit  ben  SBittä?" 

„ffiel^'  l^inüber!  SKad^*  %tntx  im  Dfen!"  fagte  er 
groQenb. 

„Unb  wer  foll  Sjfen  lod^en,  bie  ©tuBe  rein  mad^en, 
bie  SBäfd^e  beforgen?  9(niie  !ann  baS  nid^t.  S)u  roei^t, 
bie  ift  l^eute  }u  $auS  unb  morgen  im  äSatt,  ^eute  gefd^idft 
unb  morgen  tßfflid^." 

„SBoju  ftnb  benn  bie  SBeiBer  ba?"  fagte  er  arger« 
lid^.    „©tcdEt  bie  Äöpfe  jufammen  unb  forgt  für  SRat!" 

@ine  l^albe  ©tunbe  fpater,  ate  fie  ben  Särm  ber  B(S)ViU 
linber  l^örte,  bie  mit  lautem  SRufen  unb  Sad^cn  ben  ©piet 
pla$  unb  ben  9Beg  füllten,  ging  fie  nad^  ber  2^l^ür,  öffnete 
bie  obere  $älfte,  unb  als  fte  Sertl^a  SBitt  fal^,  minite  jte 
il^r.  2)aS  lang  aufgefd^offene  S)ing  lam  angelaufen,  ba^ 
bie  Pantoffeln  ben  lofen  ©d^nee  aufmarfen  unb  bie  bünnen 
jlleiber  um  bie  l^agern  ©lieber  flogen,  ©ie  l^atte  il^r  ge< 
n)ol^nte3  graues  fileib  an,  baS  auS  einem  "Stoi  von  ^rau 
©tranbiger  gemad^t  mar,  unb  jum  S^i^^w  ^^  S^rauer  ein 
bünneS,  fd^n^ar}  gefärbtes  %\x^  um  ben  langen  $alS.  tiefer 
^alS  mar  oon  bem  2^ud^  nun  aud^  blauf^marj  gemorben. 

„SBaS  fott  id^?"  fagte  fie,  unb  il^re  lebl^aften  grauen 
älugen  funfeiten. 

„Äomm  *rein,  S)eern,  unb  ^alt'  ben  SOlunb!" 

@leid^  banad^  fa^  fie  am  marmen  $erb  unb  löffelte 
an  einem  Steiler  l^ei^er  Srbfenfuppe. 

2^elfd^e  ©pieler  ging  mieber  an  bie  SlrBeit  in  ben 
©tall  unb  moll  bie  Keine  ©d^mar jmei^e ,  bie  dox  brei 
3^agen  gefalbt  l^atte,  unb  fal^  unb  l^örte  nid^ts. 
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ßctm  fa^  uttb  fd^rteB. 

S>a  öffnete  fld^  porfid^ttg  bie  Stu^enil^ür,  unb  Äarftert 
SBitt  fii^Iid^  ftd^,  bie  $antoffeItt  in  ber  $anb,  ü6er  bie 
S)iele  nad^  ber  i^üd^e.  @r  n)arf  nur  einen  einjigen  S3licl 
l^inein,  einen  langen,  porrourfäcollen  Slii;  bann  ftanb  er 
einen  Slugenblidf  ftitt;  bann  badete  er  an  baä,  waä  jte 
eben  in  ber  ©d^ule  befprod^en  l^atten,  wie  eä  im  fünften 
©ebot  l^ei^t :  l^elfen  unb  förbern  in  äffen  Seibeänöten.  ®r 
[tob  wieber  über  bie  3)iele  jurüdE,  warf  bie  Pantoffeln 
auf  bie  ®tbe,  trat  l^inein  unb  fprang  ben  SBeg  l^inunter 
unb  ri^  bie  2^l§ür  auf:  ,,2^elfd^e  Spieler  l§at  ©rbfenfuppe; 
Sertl^a  ift  fd^on  babei." 

@Ieid^  barauf,  ol^ne  irgenb  n^eld^e  Drbnung,  aber  bod^ 
fo,  ba^  leiner  jurüdEblieb,  ftürjten,  ftolperten  fte  ben  SBeg 
l^inauf,  jogen  n)ie  auf  S3efel^I,  obgleid^  niemanb  etn)ag  ge» 
fagt  l^atte,  an  ber  Sl^ür  bie  Sßantoffeln  an^  —  ^an^  war 
auf  ©trumpfen  gefommen  — ,  unb  nun  ftanben  jte  um  ben 
^erb,  unb  fallen  auf  ben  großen  fd^njarjen  S^opf,  in  bem 
eä  fo  red^t  gemütlid^,  warml^erjig  brobelte,  unb  warteten. 

Unb  ba  fam  §eim  ^eiberieter,  ber  glaubte,  bie  ÄWber 
wären  über  bie  3)iele  gelaufen. 

„$eim!" 

®r  Überfall  fofort  bie  Sage  ber  3)inge.  ©eine  Singen 
füfften  fid^  mit  2uft  unb  greube.  3)a  ftanb  bie  braune 
irbene  ©i^üffel,  in  weld^er  2^elfd^e  ©pieler  ben  SWel^Iteig 
anjurül^ren  pPegte.  ©al^inein  go^  er  bie  l^ei^e  ©uppe. 
5Run  nod^  jteben  l^ölgerne  £i)ffeL 

„Sl^r  mü^t  puftenl" 

$eim  fa^  auf  ber  SBafferbanI,  bie  ©d^üffel  auf  bem 
^oljftul^I  t)or  fid^  unb  ©erforgte  bie  beiben  ftleinften.  ®ä 
war  tim  lurje,  l^ei^e,  ftiffe  Slrbeit. 

2:elfd^e  ©pieler,  bie  über  bie  ®iele  jurüdttam,  l^örte 
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IcifcS,  ocrIorncS  ©eräufd^.  S)antt,  als  jte  ttäljcr  lam,  \mt 
c3,  atö  xotnn  bte  Äüd^c  ben  3ltcm  anl^teö.  ^ctm  ftarrte 
in  bic  Icetc  ©d^üffcl  unb  bi^  fid^  auf  bte  Sippen-  S)a 
fam  2^elfd^e  ©piefer. 

Slber  %xxii  naf)m  ber  Sage  }ebeä  ißeinlid^e.  6r  l^atte 
burd^auS  feine  Slngft  por  S^elfd^e.  6r  fagte:  „3)u,  lud 
mal  ju,  ob  ba  nod^  waä  im  ^ßott  ift." 

„©o!"  fagte  S^elfd^e  mit  fjingerjeig  unb  Slad^brudE: 
„Ige^t  fannft  bu  feigen,  Wolter  bu  SWittageffen  Iriegft.  3^ 
to^'  bir  nid^tä.    ©eib  i^r  fatt?" 

„5Rein!"  fagte  %xi^. 

„S)ann  friegt  il^r  jeber  nod^  ein  ©tüdt  Srot.  S)a  gel^t 
wieber  ein  l^albeä  baBei  weg.  Sert^a,  gel^'  l^inüber,  ma^* 
geuerl  geg  bie  BtnU  au3!  3^  fomme  l^euf  aBenb  unb 
fe^e  nad^  eud^ . . ." 


2^elfd)e  ©piefer  l^atte  ein  ©tüd  Srot  gegeffen  unb 
roax  iaUx,  bie  Äüd^e  ju  reinigen.  S)aBei  fd^alt  fte  auf 
bie  Äinber,  weld^e  fo  »iel  ©d^nee  l^ereingeBrad^t  l^atten. 
$eim  §etberteter  ging  jroifd^en  ©tatt  unb  ©aal  l^in  unb 
l^er,  TOottte  feinen  junger  nid^t  jeigen,  fal^  mel^reremal  in 
bie  ßüd^e  l^inein,  perfd^wanb  aber  mieber,  wenn  er  baS 
©ebrumme  l^örte. 

Slfö  er  roieber  t)or  feinem  ©d^reibtifd^  ftanb  fam  3lnna 
Rätter,  beä  Slad^Barn  fünfjel^nj|äl^rigeS  einjigeä  2;öd^terlein, 
l^erüBer  gelaufen.  ®r  fannte  il^ren  ©d^ritt  fofort,  ob* 
gleid^  fte  Sßantoffeln  trug.  S)a3  ärgerte  i^n:  „SBaä  l^at 
bie  bumme  S)eem  benn  Pantoffeln  an?'* 

2ln  ber  Äüd^entl^ür  l^orte  er  il^re  freunblid^e  Äinber« 
ftimme :  „SEBir  l^aBen  geroafd^en,  eben  bin  id^  fertig.  §aBt 
il^r  fd^on  gegeffen?" 
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„©o!"  murrte  ^txm. 

„SBir  wollctt  jc^t  effcn/'  fagic  3lnna.  „S33tr  l^aBeti 
©rünfo^I." 

,;2lud^  baS  nod^!"   63  war  feine  StebltngSfpeife.  • 

„3<^  wollte  fragen,  S^elfd^e,  ob  i^  wol^I  ben  ©d^Iitten 
unb  ein  $ferb  l^aben  Ißnnte.  S>ie  SungS  lommen  l^eut* 
nad^tttittag." 

„Sfrag'  i^n  felbft.    ®r  ift  im  ©aal." 

$eim  rife  bie  S^l^ür  auf:  ,,3)u  fottft  fagen,  ber,§err* 
ift  im  ©aal." 

„Sld^I"  fagte  SCelfd^e  ©pieler.  „®er  §err?  ®er 
§err?  Über  maS?  Über  mi(i?  Über  bieä  ^an^?  aßte* 
mel  gel^ort  il^m  bat)on?  Ober  gar  über  fid^  felbft?  9leinl 
Über  ^(S)  aud^  nid^t!  S)enn  er  l§at  biä  jroölf  im  SBirtä* 
]§au3  gefefjen.  2ld^  .  .  .  ®r  mitt  $err  l^ei^enl  $err 
§eiberieter  I" 

§eim  ful^r  mit  ber  §anb  burd^  fein  $aar:  ,,S!Ba3 
moateft  bu?" 

;;3)en  ©d^Iitten  wollte  id^  l^aben." 

z/Sd^  felbft  mitt  bie  3ung3  Idolen!" 

,,9lein!  Igd^  will  jte  Idolen." 

„S)ann  lantift  bu  mit  mir  fal^ren." 

;,9lein!  3)u  mit  mir!" 

„3l\xn  bin  id^  aud^  nid^t  mel^r  ^err  über  meinen 
©d^Iitten.    3^  lomme  gleid^  l^inüber." 

„aOäir  muffen  erft  effen!"  fagte  2lnna. 

„S)er  ^err  l§at  fd^on  gegejfenl"  rief  2^elfd^e  auS 
ber  Äüd^e. 

,f^6)  lann  ja  mol^I  babei  fi^en,  wenn  il^r  e^t!  ga?" 

„S)aS  lonnft  bu.    S)ann  fomm  nur  gleid^  mit." 

®x  ging  mit  il^r  l^inüber,  l^inter  il^r  brein.    @ie  l^atte 
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einen  Bcfottbercn  ©ang;  cS  war,  ate  wenn  jte  jtd^  — 
Bei  aller  ®ile  —  erft  bic  ©teile  auSfud^te,  wo  fie  J^in« 
treten  wollte.  S)a3  gab  tl^rer  Slrt  ju  gelten  etwas  finb* 
lid^  Unbel^olfeneS.  2lfö  ginge  jte  einen  unbetretenen  SBeg^ 
fo  oorftd^tig,  faft  bange  ging  jte. 

;;3)u  l^aft  tool^I  wieber  ntal  ein  fel^r  gutes  ©ewiffen?" 
fagte  er  beiläufig.  ,;S)u  trittft  auf  ben  ©d^nee,  als  gingft 
bu  auf  SSSoKen." 

©ie  l^örte  mit  il^rem  l^effen,  ftreitfüd^tigen  SPläbd^en* 
jtnn  gleich  baS  fd^Ied^te  ©ewiffen,  baS  er  l^atte. 

„aßo  warft  bu  geftern  abenb?" 

,;©eftem  abenb?    ®in  wenig  im  Äird^fpielSfrug." 

„S)ann  lafe  mir  mein  gutes  ©ewiffenl  ©eftern  ein 
wenig!    SWorgen  ein  wenig." 

„SBo  foa  ic^  l^in?!" 

;,S)u  l^ätteft  ju  uns  lommen  lönnen  ober  inS  ißaftorat." 

;,3)enlft  bu,  ba^  iä)  immer  oernünfttg  fein  mag?" 

,,5Ri(^t?  2l(^!  Siic^t?" 

„^i)x  l^cittet  mid^  einlaben  lönnen." 

„%'(iUi  uns  wol^I  nid^t  ml  ...  3)u  wei^t,  ba^  bu 
wiUIommen  bift." 

;;S)ann  la^t  eS  bleiben!" 

3n  ber  Äüd^e,  als  §eim  in  bie  ©tube  gegangen  war, 
fagte  fie  eifrig:  „S)u,  SWutter,  §eim  ift  in  ber  ©tube.  ®r 
fagt,  er  l^at  gegeffen;  aber  S^elfd^e  jwinlerte  fo  mit  ben 
Slugen.    Siet*  il§m  nid^tS  an!" 

Unb  fo  gefd^al^  eS.  @S  würbe  il^m  nid^tS  angeboten, 
unb  er  fa^  ba,  fteif  unb  langweilig.  S)er  ßol^l  rod^  fd^ön, 
unb  es  blieb  t)iel  übrig. 

3)aS  trug  Slnna  nad^  ber  Äfid^e :  „S)ie  SungS  werben 
l^ungrig  fein,"  fagte  fte.  „^^  will  eS  il^nen  warm  fteUen. 
D,  wie  freu'  id^  mid^  auf  bie  S^ngS!" 
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S)an«  l§3rte  mart  jtc  brause«  mit  bcu  %eUtxn  Kap« 
pern  unb  letd^tl^in  baju  fingen.  S)r{nnen  fing  ber  Sllte^ 
bcr  fid^  bic  ^Pfeife  angcjünbet  l^atte,  t)on  ber  Sel^anblung 
beS  fünften  ©ebotg  an  unb  legte  aSed  ®en)id^t  auf  bag 
„l^elfen  unb  förbern  in  allen  flöten".  ;,S)enn  umbringen 
tl^un  fie  leinen,  ^eim!" 

,;9lein/'  fagte  $eim  ttodfen. 

„SPber  l^elfen :  baS  tl^un  fie  nid^t  . . .  f o  Bei  ÄranI* 
l^eiten . . ." 

„Unb  junger!"  fagte  $eim. 

,,5Ra!"  fagte  ber  SKte.  „©ie  SBittS  l^aBen  [a  l^eute  mit» 
tag  bei  bir  gegeffen.  gd^  fal^  pe  bal^er  lommen.  SBaS  gab  es?" 

„ßrbfenfuppe." 

„^a,  barum  l^aft  bu  leinen  ^ppen  ©rünlol^l  gegeffen." 

S)er  Sllte  fa^  am  tJenfter  mie  ein  eben  mebiatijterter 
^rft,  paffte  mäd^tig  nnb  \o^  in  bie  @d)neelanbfd^aft  l^inauS. 

^eim  mürbe  fd^mad^:  „3d^  mitt  einmal  in  bie  Äüd^e 
gelten,"  fagte  er. 

„Unb  id^  miH  einmal  in  bie  333elt  gelten/'  fagte  ber 
SKte  unb  griff  nad^  fetner  3^^*^8- 

2lnna  ftanb  allein  am  Slufmafd^;  il^re  5routter  l^atte 
fid^  tin  menig  niebergelegt. 

@r  fe^te  fid^  nad^  feiner  ®ewol§nl^eit  auf  bie  fjenfter« 
ban!  unb  fal^  il^r  ftill  ju. 

„aSiaft  bu  einen  Rappen  Äol^l?" 

,;2ld^  ja.    SBenn  bu  l^aft,  unb  menn  bu  mir  eS  gönnft  ?" 

©ie  retd^te  il§m  ein  menig  auf  einem  Keinen  Steiler 
unb  eine  @abel  ba}u. 

@r  rül^rte  fid^  nid^t,  l^ielt  bie  @abel  l^od^  unb  plierte 
mit  ben  Singen. 

w3^  glaube,  id^  werbe  lurjftd^tig.'^ 

„aaSa«  benn?" 
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„^^  lann  ben  RofjH  nid^t  finben.  äBiSjl  bu  mtd^  mal 
aufmerffam  mad^en,  in  toeld^er  @egenb  biefes  XeSerd  er 
liegt?" 

,,®cfte§*  erft!"  fagie  fte. 

;;S!Jlit  ber  ©rbfenfuppe  finb  bie  SBittS  üBer  ben  ®etd^ 
gegangen.  ®ieb  mir  mel^r  Aol^I^  ober  id^  f daläge  aKe 
SCetter  entjroei." 

S)a  gab  fte  il^m. 

©0  lam  baS  fünfte  (SeBot  aud^  Bei  ^eim  ^eiberieter 
2U  @l^ren;  aBer  etmag  fpät;  eS  mar  ein  Ul^r. 

®inige  ©tunben  fpSter  —  bie  Dämmerung  mar  fd^on 
nal^e  —  lam  ber  ©d^Iitten  t)on  ber  ©tabt  jurüdf.  3w>if^cn 
§eim  unb  Stnna  fa^  Dtto,  ber  ©eminarift,  ber  je^t  Bei 
^amBurg  bie  gute  älnfteUung  l§at.  hinten  auf  bem  ©attel 
beS  ©d^IittenS,  bie  Beiben  langen  Seine  in  bie  ftrol^gefütterten 
§oIjfd^ul^e  geftedft,  fafe  SRid^arb,  ber  ©d^Iofferlel^rling^  unb 
träumte  t)on  3Kutter3  SBeil^nad^tälud^en.  3^|t  fäl^rt  er  al3 
erfter  3Kafd^tnift  auf  ßl^ina,  unb  SQäeil^nad^t  ift  mieber  nal^. 


9(BenbS  fa^  $eim  mit  zxn^m  fd^led^ten  ©emiffen  am 
©d^reiBtifd^.  @r  l^atte  l^eut'  nid^tg  getl^an^  rein  nid^td, 
unb  er  fpürte  mieber  einige  Steigung,  in  ben  ©orfirug  ju 
gel^n.  2Benn  bag  fo  BeiBIieB,  maS  foKte  bann  au3  i(jm 
mcrben?    • 

@3  moKte  nid^t  oormärtd  gelten  mit  bem  ©d^reiBen, 
meil  ed  il^m  feine  ^eube  mad^te.  3Barum  mad^te  e§  il^m 
feine  ^eube  ?  ®S  lag  il^m  f o  fern,  roa^  er  fd^rieB.  ®S  mar 
üBerflüfftg,  gleid^gülttg,  läd^erlid^.  ®S  mar  nid^t  feinS, 
voa^  ba  auf  bem  Sßapter  ftanb. 

(Sr  ftü^te  ben  ^opf  auf  bie  $anb  unb  ftarrte  burd^ 
bie  genfter. 
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,,9Bol^tn  l^aB'  td^  eS  nun  gcBrad^t,  feit  td^  nadji  S^üJinßcn 
jog?  S3in  t)on  einem  ^örfaal  in  ben  anbern  gelaufen.  9(6er 
wenn  id^  ben  Äopf  l^ineinftedEte,  jog  id^  il^n  rafd^  wieber 
jurüdE.  ®in  mäd^tig  SUlauI  l§at  bie  SSSiffenfd^a^  2lfö 
wenn  ein  Ärofobil  einen  angäl^nt.  SSSenn  fte  jufd^nappt^ 
fiftt  man  jeitleBenS  im  ©unfein,  l§at  ben  SlidE  für  ba3 
©d^öne,  %xm  unb  SSSeite  ©erloren  . . .  9la  ja  . . .  eS  war 
oud^  gaull^eit  babei." 

®r  fud^te  mit  9Kül^c  feine  Seine  jufammen  unb  ging 
mit  fd^roeren,  langen  ©d^ritten  nad^  ber  %f)ixx.  SluS  bem 
©tall  Hang  baS  SrüIIcn  ber  Spiere  unb  ©dielten. 

,,giu]^ig  ba!" 

SBieber  l§in  unb  l^er,  mißmutig,  unrul^ig. 

„3!flan  mü^te  etmaS  anbered  fd^reiben  al§  ba3  ba! . .  • 
®anj  was  anbeteS.  SÜber  id^  mei^  nid^t,  wie  id^  baS 
mad^en  mu^.  ^nxoülm  fel^e  id^  eS,  wie  ein  ©egel,  baä 
erfd^eint  unb  mieber  Derfd^minbet;  wie  wenn  ein  SWöDen« 
jug  ftd^  menbet  unb  bie  meinen  ^lilgel  auf  einen  Singen« 
MidE  in  ber  ©onne  Blinlen.  @leid^  ift  eS  mieber  bunlel 
. . .  SPlan  mil^te  etwas  fd^reiben,  baS  mü^tz  ftarl  fein  unb 
fo  red^t  fröl^lid^  unb  gefunb,  fo  wie  t5ri|  SBBitt  ift.  SBenn 
man  eä  gelefen  l^ötte,  mü^te  man  aufatmen  als  im  SBeft« 
winb:  ,S)aS  war  frifd^  unb  fd^önl*  6s  mü^t'  einem  fein, 
als  {äme  man  auS  einem  X)om  ...  auS  bem  ^om,  unb 
man  l^atte  ba  nid^t  fd^wäd^lid^e,  frömmelnbe  SWenfd^en  ge* 
feigen  mit  weid^en,  lofen  Rauben  unb  bemüttgen  Singen, 
fonbern  ben  ©iegfrieb  mit  ber  l^ol^en  (Seftalt,  bem  mäd^tigen 
®ang  unb  ben  reinen  Singen  unb  ^Jrau  Ärieml^ilb  an  feiner 
©eite.  (Segen  ©ott  bemütig !  S)aS  bleibt  rid^tig,  fo  lange 
bie  aOäelt  ftel^t.  Slber  gegen  Sülenfd^en  ftolj,  baS  l^ei^t: 
rein  unb  frei. 

Slber  baju  l^abe  id^  nid^t  bie  Araft.    X)aju  bin  id^ 
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tttd^t  ftar!^  pnb  meine  Äugen  nid^t  fd^arf  genug.  Unb  bo(5 
mu^  td^  . . .  td^  mu^  einlas  fd^reiben ,  bad  fromm  unb 
patf  ift,  baä  3Rut  l^at. 

Unb  bin  id^  fein  Äünftler,  fo  Bin  i^  ein  ^nbmerfer, 
ein  ernfter  unb  tüd^tiger." 

@r  trat  an^  ^J^nfter.  SMe  Dämmerung  Ke^  ben  ©d^nee 
grau  erfd^einen. 

„Salb  brei^ig  3al^re  alt!  Unb  ein  Äerl  mie  ein  ®td^^ 
Baum.  S33aS  fagt  2;elfd^e?  S>u  mu^t  eine  %tavi  nel^men. 
(Sine  grau?  3d^  l^aBe  ia  lein  Srot  für  jte.  Unb  meldte? 
3ngeBorg  ? 

SngeBorg !  Slein,  baS  ifi  nid^tS.  @rftmal  iji  nid^t  ju 
©erlangen,  ba^  fie  mid^  nimmt.  3ft  im  ©tranbtgerl^of 
grofe  geworben,  f off  in  baä  ^eibel^auä  jiel^en  ?  9lein !  Unb 
bann  paffen  mir  nid^t  ju  einanber.  S)a§  ift  alte  SEBeiS« 
l^eit,  bie  id^  fd^on  afö  Sunge  erfal^ren  l^aBe.  S)er  SRing 
liegt  nod^  im  %tx^.  S)ie  anbere  bamals,  bie  mit  ben 
Braunen  Rauben  . . ."  ®r  fd^üttelte  ben  Äopf  . . .  ,ßm 
f onberBare  Begegnung !  . . .  Unb  bie  ^eibelBergerin  ? . . . 
aJlerlmürbig  1    SBeg,  PorüBer!  SBJo  ftnb  fte  in  ber  SBelt? 

63  ift  ein  ßlenb." 

@r  fal^,  in  feinen  ©ebanlen  oerloren,  üBer  bie  ^eibe : 
„©raupen  ift  bie  meite,  weite  ^eibe  unb  brinnen  l^inter 
®IaS  unb  9lal^men,  id^,  eine  $l^otograpl§ie  oon  einem 
9Kenfd^en,  ntd^t  ein  STOenfd^.  Die  ©d^reiBerei  ba  l§at  leinen 
SBert.  S)ie  Seute  l^aBen  nid^t  Bli^enbe  Slugen.  SBaBBe^ 
Kd^  ftnb  fie,  l^aBen  leinen  ©lauBen  unb  feine  2ieBe.  $aBe 
id^  felBft  feinen  ©lauBen  unb  feine  SieBe?  Siegt  eS 
baran?"  ®r  f^üttelte  ben  Äopf.  „®as  ift  e§  nid^t.  ®S 
liegt  an  etmaS  anberm.  @S  liegt  am  ©toff,  ben  id^  mal^Ie. 
®ie  ©eftalten  l^aBen  feinen  ©aft . . .  3d^  mü^te  mir  Seute 
aus  alten  3^^^^^  Idolen,  mSd^tige  ^erfönlid^fetten.    Der 
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Oebanlc  flog  mir  fd^on  öfter  burd^  bcn  Äopf.  gd^  will 
an  bie  Unwcrfitat  f^reiten,  ba^  fic  mir  Sudler  fenbcn^ 
ba^  td^  tiefer  einbringe  in  beS  Sanbeä  ©efd^id^ten." 

@r  ging  n)ieber  l^in  unb  l§er,  unrul^ig  unb  Bebrüdt. 

^S)ad  l^ilft  aud^  nid^t !  @S  lann  nid^t  am  Stoff  liegen^ 
fo  mid^tig  er  ani)  ift.  @3  mug  an  mir  felBft  liegen,  ^i) 
glaube,  es  liegt  baran  . . .  baran,  ba^  id^  nid^t  mit  beiben 
Seinen  im  Strubel  ber  SWenfd^l^eit  ftel^e.  3d^  vm^  mid^ 
mit  meinen  beiben  feften  Seinen  breitfpurig  ^inftetten  unb 
mu^  bie  Singen  offen  l^aben.  @o  wie  es  mirllid^  ift,  baä 
Seben,  runb  um  mid^  l^er,  baS  mn^  id^  feigen,  ©o  bieS 
inm  Seifpiel  mit  Slnbreeä  ...  unb  Sleimer  SBitt.  SQäenn 
id^  ba3  anfeile  mit  meinen  Singen,  in  meiner  SQSeife.  S)a3 
ift  maS." 

®r  Inipfte  mit  ben  fjingern  unb  ging  mit  größeren 
©d^ritten  bnrd^ä  ßimmer,  unb  feine  Singen  belamen  ®lanj. 
„9Ran  tm^  ben  fingen,  fo  mie  fie  finb,  auf  ben  ®runb 
gelten.  S)aS  Seben  tm^  man  anfeilen  unb  bann  feine 
Duellen  fud^en.  3)aS  2eben  fprubelt  ringä  uml^er;  aber 
mer  fielet  bie  Duellen,  bie  SEBaffergänge  unter  ber  6rbe? 
@ie  ftel^en  unb  ftaunen:  Sunt  ift  baS  Seben,  ein  SBirbell 
9{ein.  @S  l§at  SOLudle  unb  Sauf.  @3  ift  ein  ©trom. 
SBol^er  lommt  er?  SBol^in  gel^t  er?  SQäer  baS  mei^,  ber 
lann  mel^r  als  anbere  Seute!" 

@r  fd^lug  mit  ben  langen  Slrmen  l^in  unb  l§er  unb 
rebete  laut  bei  ftd^  felbft: 

„3<$  glaube,  ba  l§ab'  id^  bie  Aa^  beim  ©d^mang !  3^ 
xoxU  baä  mal  mit  3>^geborg  bereben.  @ine  ©ad^e  mirb 
Ilarer,  menn  man  fte  mit  jjemanb  befprid^t.  Unb  mit  wem 
fonft?  Stur  mit  gugeborg!  Sine  Heine,  feine  S)eern  ift 
fiel    Sttgcborg!    3Kein  Äamerab!" 

®a  lam  ein   rafd^er  ©d^ritt  über  bie  S)iele ,   unb 

Stenffen,  Sie  brei  betreuen.  12 
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SttgcBorg  ftanb  auf  bcr  ©d^wettc.  ®ie  ganje  ©eftalt  voat 
in  eine  aBirtfd^aftgfd^ürjc  gel^üllt.  @ä  war  immer  fo,  ate 
mcnn  jtc  gcrabc  l^cutc  ein  ttcucä  fticib  angcjogcn  l^attc, 
fo  frif^  \a^  attcä  aus. 

„3Sa^  wiaft  btt  mx^  [töten?    2tIIe  guten  Seiftet!" 

^SBaS?  ftöten?    S)u  tiefft  midj  ja!" 

,,3c5--.  tief  ii^r 

^,3>tt  tiefft  mid^,  ba^  beine  alte  Äate  in  ©efal^r  war, 
umjufatten." 

@r  fe|te  \x^  f)xn  unb  n>ar  ün  menig  t)erlegen.  @ie 
fa^  il§m  gegenüber  in  feinem  großen  ©d^reibftul^I,  beibe 
$dnbe  in  ben  ^af^en  il^rer  Sd^ütje  unb  fal^  etnft  batein. 
,,$iet  bei  bir/'  fagte  pe,  ,,i|l  ftifd^e  £uft.  ®8  mitb  einem 
gleid^  gang  anbetS  ju  ^ut.  S3ei  unS  lebt  aUeg  unter 
Sleibtud.  ÜRatia  fielet  totenblaß  au3  unb  ift  mie  geifteiS« 
abwefenb.  Slnbtee«  .  • ."  ©ie  fptang  auf^  „$eim!"  fagte 
fie:  ,,$aft  bu  bad  j[emald  füt  möglid^  gel^alten?  D,  ber 
Sammer!  ber  Sammer!" 

,,S>a|  er  oerpad^tet  l^at . . ." 

„^^  ...  \a,  m^  ba§.  @S  ift  fd^mSI^Iid^.  Slber  ben!e 
bir:  Slnbreeä !  • . .  £ä^t  un8  alle  im  ©tid^,  fo  feige,  unb 
gel^t  mit  biefem  grauenjimmer  in  bie  SBelt . . .  SlnbreeS!" 

,ßx  mar  fünf  S^^te  in  il^rer  gamilie." 

,;llnb  bennod^^^eim!  Ss  ift  ja  aber  SlnbreeS!  SlnbreeS!" 

;;®u  l^aft  il^n  ju  l§od^  g^f^a^t,  S^0^^<^tg;  id^  l^ab'3 
aud^  getl^an." 

©ie  trat  mit  abgemanbtem  ©eftd^t  ans  fjenfter,  unb 
mie  er  nad^  il^r  l^infal^,  bemerlte  er,  ba^  il^re  ©d^ultern 
in  l§ei|em,  lautlofem  äßeinen  aufjudften.  S)a  trat  er  an 
fie  ^eran  unb  legte  ben  9(rm  um  il^re  ©d^ultern: 

,,S33ann  gel^t  er  fort,  S^ß^^^^tg?" 

„S4  glaube,  er  lann  ftd^  nid^t  fortfinben.    ®d  ifl 
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if)m  leib;  unb  er  fül^It  ftd^  unglüdCItd^.  ©ang  t)erBittert 
fielet  er  anQ." 

;;93ieIIeid^t  mxh  nod^  oSed  gut/' 

;,2[ber  bcr  $of  tft  ©erpad^tet.    %oxi  ntu|  er  ja." 

„X)ann  BleiBfl  bu  l^ier  • .  *  (ei  mir  .  • .  S^geBorg,  unb 
bann  •  • .  wenn  bu  mid^  ein  n)enig  leiben  mSd^teft  unb  i^ 
nä^mz  mid^  * . .  mel^r  jufammen,  t)ieSeid^t  • . ." 

@ie  !e^rte  {td^  in  feinem  9lrm  txm  unb  \a^  ju  i^m 
auf.  3n  il^ren  älugen  ftanben  mit  einem  Mal  3Beinen 
unb  Sad^en  ^anb  in  ^anb. 

„31^,  bu  lieBer  9Kenfd^!  SBeil  bu  mid^  meinen  jtel^ftl" 

/;3^  fel^e  bid^  jum  erftenmal  meinen/'  fagte  er. 

„^a^  ift  ed ! . . .  SlBer  ed  gel^t  nid^t,  roa^  bu  ba  fagen 
moKtefl;  ^eim!  9Bir  l^aBen  leinen  älefpeft  Doreinanber. 
SBir  pnb  großartig  als  Sruber  unb  ©d^mefter.  SRufter 
jtnb  mir,  im  S^nfen  unb  im  Sertragen !  9lBer  baS  anbere 
fann  nie  merben." 

f,^a,  benn  ntd^t,  bu  bumme  X)eem!  S)ann  la^  aber 
aud^  bein  SBeinen.  S)ad  !ann  j|a  itin  3Renfd^  mit  anfeilen. 
£a|  il^n  laufen^  mol^in  er  miQ,  menn  er  bei  und  nid^t 
bleiben  mag." 

S5a  erfd^ral  er  t)or  il^rem  traurigen  SM 

;,2a^  il^n  laufen,  fagft  bu !"  ®ann  fagte  pe  mie  eine, 
bereu  ®eban!en  anberdmo  finb :  „^omm'  balb  nad^  @tran« 
bigerl^of,  ^txml  $örft  bu?" 

SBeg  mar  fie. 

;,Äomm'  l^eute  abenb  nod^  mal  mieberl"  rief  er  il§r 
nad^.    „Sd^  mu^  nod^  ttwa^  mit  bir  befpred^en." 

S)od^  ein  menig  an^  ber  Raffung  ging  $eim  nad^  ber 
Aüc^e.    @S  mar  fd^on  jiemlid^  bunlel. 

S)a  fa^  ber  Heine  ^ri|  auf  ber  ^oljbanl  neben  bem 
^erb,  l^atte  bie  ^änbe  in  ben  S^afd^en,  bie  Seine  an  fid^ 

±2* 
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gcjogcn  unb  fal^  auf  bcn  bidfen  5Pfanttfud^ctt,  bcr  tn  ber 
Pfanne  brobelte.  SWan  fal^  tn  bcnt  großen,  nicbrigen 
fftanm  nur  baä  frcilicgcnbe  ^cuer  unb  titcr  bemfctten  bic 
offene^  fd^tDatge  ^ol^(ung  bed  @d^otnfteing  ^  in  bte  ber 
SRaud^  langfam  l^inauf  jog,  unb  bie  Manien  älugen  t)on 
gri$  SQäitt,  bie  in  bem  ^euer  mitbrannten. 

®r  wanbte  ben  ^lad^Slopf  nid^t  t>om  ^erb^  als  er 
^eim  fommen  l^örte;  er  \aQit  nur:  ,ßx  mu|  umgelel^rt 
werben,  fonft  brennt  er  an!" 

^eim  Überfall  fofort,  ba|  ©efal^r  Dorl^anben  war: 
„®a  ift  fein  aRejfer." 

,;9Jlef[er?  ÜReffer  braud^ft  bu  ba  nid^t  gu!  2)u  ntu^t 
il^n  umfd^met^en!" 

Qeim  fal^  bebenllid^  auf  bie  Pfanne.  @r  l^atte  in 
fold^en  S)ingen  immer  etmaS  Unbel^oIfeneS  unb  traute  fid^ 
nid^t  t)iel  ju.    Slber  angeftd^tg  ber  9iotIage  ermannte  er  fid^. 

„^d)X  bid^  megl    ®d  gel^t  MV 

S)er  $fann!ud^en  faufte  aud  ber  $fanne  mie  bie  ^iü^ 
ente  aud  bem  S^eid^  unb  fd^o^  nad^  oben  in  bie  bunlle  @ffe. 
S)ie  beiben  fallen  il^m  nad^.  $eim  l^ielt  mit  offenem  SPlunb 
bie  Pfanne  fteif  in  ber  $anb,  ben  miebererfd^einenben 
^fannlud^en  gebül^renb  ju  empfangen.  SCber  ber  !am  nid^t 
mieber.    t$ri$  SQSitt  mürbe  ed  bunlel  oor  ben  Slugen. 

,;S>er  lommt  nid^t  wieber!"  fagte  er  unb  l^olte  tief 
Sltem.    „©er  ift  fd^on  lange  and  bem  ©d^ornftein  rau3." 

^eim  ftellte  bie  Pfanne  auf  ben  S>reifu|,  ba^  eä 
flirrte,  „^a,  wenn  er  nod^  immer  piegt,  ift  er  auS  bem 
©d^ornftein  rauä.  SMe  oerbrel^ten  SBeiberl  S>ie  finb  an 
aUtm  fd^ulb.    S^elfd^el"  fd^rie  er. 

^er  bie  !am  nid^i 

^©tt  l^aft  au  tott  gefdjmiffen/'  fagte  grift.    ;,aKutter 
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fagtc  immer,  bu  Bift  mäd^itg  Rüg;  aBcr  wenn  bu  leinen 
5ßfannlud^en  umfd^mei^en  lannft . . ." 

,/3««S^/  fag'  mir,  wo  ift  ber  ^ßfannlud^en !" 

„a33ei|  i4  tti^tl   3m  ^immeU" 

,;S)a  effen  jte  feine  ^ßfannlud^en." 

„3laa  ?  . . .  3d^  meinte,  ba  märe  e8  fein  ?" 

„Dl^ne  Jßfannlud^en !  ®aS  Derftel^ft  bu  noc^  nid^t." 

ä3eibe  fallen  trüBftnnig  vov  ftd^  l§in.  ^^  badete  an 
ben  $fannlud^en,  ^eim  an  ^elfd^e  Spieler. 

3fri$  lugte  in  ben  ©d^ornftein  l^inauf. 

,;$eim !  ^eim !  X)a  . . .  I^ängt  er  ...  am  @pedfl§(den, 
ganj  jufammengelnüttt."  ®r  mar  mit  einem  ©a$  auf 
ber  Sani,  fe^te  einen  %n^  auf  ben  ^erb  unb  fpöl^te  in 
bas  X)unlel  bes  ©d^ornfteinS :  „S)a  l^ängt  er.  S)id^t  an 
ber  ©pedf feite." 

„3)aS  ift  aßal^foermanbtfd^aft,  fjri^l  QoV  i^n  runter  1" 

@r  l^oB  ben  J^Ieinen  mit  feinen  ftarlen  ^änben  auf 
über  bem  geuer.  „^a^  il^n  gut  an! . . .  SWad^*  rafd^,  S^ngl 
3^elfd^e  ©pieler  lommt.    $aft  il^n?" 

„^öl^er  raufl  ®S  röud^ert  l^ier." 

,,eaft  i^n?" 

,,$öl^er  rauf!" 

„©o!  Ht  t^n?" 

„9iein  . . .  SWeine  S^dfe  fi^t  feft.  D,  baä  raud^t  . . . 
3d^  lann  nid^t  mieber  runter.    D,  baS  Bei^t!" 

„9lun  fi^t  ber  aud^  am  ^alen." 

S)er  Jßfannlud^en  fiel  Hatfd^enb  neBen  bie  Pfanne. 
SSon  oBen  auS  bem  ©d^ornftein  lamen  laute  Hilferufe. 

®a  fprang  $cim  auf  ben  $erb.  ©ein  DBerßrper 
t)erfd^manb  in  ber  @f(e.  SDlan  fal^  nur  ^eimd  S3eine  unb 
gri$  SBittS  jappeinbe  fjü^e.  3n  biefem  SlugenBIidE  — 
natürlidj  in  biefem  SlugenBIidt  —  lam  3^elfd^e  ©pieler  in 
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bie  Aüd^e,  unb  l^tnter  i^t  erfd^ten  bet  blonbe  Aopf  ^ngeBors 
SanbtS.  S)tefe  (efann  jtid^  juerft  unb  fteQte  ben  jungen 
auf  bie  ®tbe.  @ein  ©eftd^t  xoax  fd^tDarj  gefptenlelt  unb 
feine  Singen  t)oS  S^rftnen ;  bod^  \a^  er  gleid^  lieber  nad^ 
bem  !ßfann!nd^en. 

w36  i^«  öuf,  Sung!"  fagte  a^elfdje  Jlrgerlid^  unb 
brüdfte  t^n  auf  bie  ^oljbanl. 

,,3<$  woQte  ben  $fannlud^en  umn)erfen/'  fagte  ^eim, 
„unb  baS  mißlang."  ®r  fal^  auf  Sngeborg:  „2ad^*  nid^t!" 
fagte  er  unb  ^oB  feine  $dnbe* 

,,2ad^en?"  fagte  Selfd^e.    ,,ÜBer  foldje  ©umm^eit?*' 

S)ann  würbe  ed  ftiS. 

Selfd^e  tl^at  neuen  3^eig  in  bie  Pfanne ;  ^eim  wuf d^  ftd^ 
bie  $änbe ;  S^geborg  f a|  neben  ^^^i^  SBitt  auf  ber  93anl. 

„©iel^  mal,  S^geborg !  3d^  wollte  baS  mal  mit  bir  be« 
fpred^en,  worin  wol^I  baS  SBefen  be^  3)id^ter8  beftel^t  . . ." 

ielfd^e  fe^te  bie  X^eigfd^üffel  fd^mer  auf  ben  $erb: 
,;S)u  follteft  lieber  über  baä  SBefen  beS  Äul^l^anbefö  fpred^en, 
S)ie  aiotbunte  giebt  fel^r  wenig  STOiCd^." 

„Äomm,  3"Ö^5ö^Ö^  SBir  gelten  in  ben  ©aal!" 

3la^  bem  9(benbbrot  mad^te  Selfd^e  ftd^  älrbeit  auf 
ber  S)iele.  @ie  fteSte  jured^t,  fegte  unb  padfte  ben  großen 
Äoffer  auf,  ber  an  ber  ©aalwanb  ftel^t,  red^tS  t)on  ber 
©laStl^ür.  S)ie  ^ür  nad^  brausen  ftanb  offen,  obgleid^ 
tin  lalter  Dftwinb  ben  @anbweg  l^inunterful^r.  Unb  bod^ 
l^ätte  jte  Sleimer  SQäitt  faft  nid^t  gefeiten,  mit  fo  langen 
©d^ritten  lam  er  t)om  Sal^nl^of  l^cr.  ®5  trieb  il§n  ju 
feinen  Äinbern.  ®r  l^atte  ©d^aftftiefel  an  unb  einen  langen 
SreiberftodE  in  ber  $anb  unb  iam  fel^r  ftattlid^  bal^er,  mit 
ftarlem  @ang.  @r  war  fd^on  t)orfibergegangen,  unb  {te 
mu^te  il^n  anrufen,  fo  ungern  fte  ed  tl^ai 

„Sleimer,  ^  mal!" 
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®r  toanbte  fid^  um  unb  ftanb  vot  iS)t  unb  fal^  jte 
an.  Sie  aber  (e!am  ^ergllopfen  unb  fanb  lein  l^atm« 
lofed  aSort. 

„^n  braud^fl  bir  letne  @orge  ju  mad^en  wegen  ber 
Atnber^  Stetmer.  SJlittageffen  l^aben  jte  gel^abt,  aud^  l^abe 
td^  l^eute  abenb  einige  $fann!nd^en  l^inübergefd^idEt/' 

,,S)aä  ift  banlenSwert,  3:elfd^e.    2Bo  ift  bennSlntie?" 

,,©ie  wax  nad^  ber  Slpotl^ele.    (Ss  toav  ein  Srief  ba." 

®r  lie^  ben  Äopf  ftnien:  „®8  ift  ün  Seib,  3^elfd^e." 

,;S5u  mu^t  bir  eine  ^auSl^älterin  nel^men,  Sleimer.  ©8 
jel^t  nid^t  fo/' 

,;3a  . . .  Slber  weld^e  jiel^t  ju  mir  ?  ©oll  id^  mir  eine 
aus  bem  aSerll^aud  Idolen  ober  t)on  ber  Strafe  ?  3Ber  jiel^t 
fonft  gu  meinen  fieben  Äinbern ?  UnbSlntje  ift  bie  Seigabe." 

f,3Rii  älntje  ift  leidet  umjugel^en^  fte  mu^  nur  geleitet 
werben." 

,,@ine  orbentlid^e  f^au  tl^ut  ed  nid^t,  ^elfd^e.  S)ad 
wei^t  bu.    ®ä  ift  lein  ©pa^  mit  ben  Äinbern." 

//3^  mitt  mid^  umfel^en,  Sleimer,  id^  fenne  ja  aller« 
l^anb  %tanen^ltnU ,  bie  lebig  finb  wie  id^,  ob  id^  eiroa^ 
für  bid^  finbe.  @3  mu|  etwas  Drbentli^ed  fein.  ®aS 
anbere  bringt  bid^  ganj  l^inunter." 

„^a.  3Saä  Orbentlid^eg  I  ^aS  anbere  ift  mir  aud^ 
guwiber.  SBenn  bu  fie  empfiel^Ift,  wirb  eS  eine  gute  fein. 
S)u  tl^uft  mir  einen  großen  ©efaUen.  3^  ^^^  wir!lid^ 
fd^limm  baran." 

„S>a8  bift  bu  . . .  SRa,  gute  Siad^t^  SReimer!  Saft  ben 
Äopf  man  nid^t  Rängen.  ^6)  will  fe^en^  ob  id^  bis  SBeil^« 
nad^ten  etwas  für  bid^  finbe." 

©ie  nictte  i^m  }u,  fa^  üfn  an  unb  wanbte  fid^  rafd^  um. 


1 


<T\cr  Xag  t)or  SBcil^nad^tcn  war  ein  l^cKet,  Haret  SBtntcr« 
'^^  tag.  ®tne  neue  ©d^ncebcdfe  lag  reinlid^  wci^  auf  bcr 
^etbe,  wie  frifd^ed  Seinen  über  bem  äßeil^nad^tdtifd^.  2)te 
@onne  fal^  nod^  eben  über  ben  ^etd^.  ^er  ^immel  toax 
ol^ne  äBoßen.  3ftan  fal^,  bie  l^etlige  9tad^t  n)ürbe  werben, 
wie  fte  fettt  fott:  oben  flimmernbe  Sterne,  unten  weiter 
Sd^nee,  unb  bie  ganje  Sßelt  ftiS,  t)oEer  ©noartung. 

^a  trieb  ed  älnbreed  @tranbtger  aus  ber  @tube,  in 
ber  er  ben  ganjen  2^ag  gefeffen  l^atte,  in8  g^eie.  S)aS 
®en)el^r  über  ber  Sd^ulter,  ging  er  planlos  über  bie  toex^e 
^eibe.  gn  mad^tigen  Sprüngen  flol^  ein  $af e  über  ben  lof en 
Sd^nee.  SRod^te  er  laufen.  Sollte  er  l^eimlommen  unb 
fagen:  „3d^  ^abe  einen  $afen  für  eut^  gefd^offen?"  für 
biefe  Seute? 

Slls  er  ben  äBobanSl^ügel  unfern  oor  ftd^  fal^,  toax  bie 
Sonne  im  Sinlen.  ®r  ftieg  ben  ^ügel  l^inauf  unb  fal^ 
über  baS  ftiSe,  tief  fd^Iafenbe  %eü  bis  nad^  ber  n)ei^en, 
geraben  Sinie  bed  ^eid^S  unb  ben  fd^n^arjen  Ulmen  beS 
Stranbigerl^ofd  feitwSrtS  baoor.  S)a§  toax  aEe§  fein  ge« 
n)efenl  ®en)efen!  ®r  l^atte  eS  für  }n)ölf!3al|re  einem  anbern 
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verlauft,  wie  man  einen  altntobtfd^en  SBagen  vertaufd^t, 
um  einen  feinern  ju  l^aben,  ber  n)ei(l^ere  ^olfter  l^at. 

5Dlit  bebrüdftem  (Seftd^t  ftanb  er  ba  unb  fal^,  wie  bie 
Sonne  inS  ÜReer  fanl.  Unb  wie  er  ba  nod^  fo  in  ber 
ftillen  Suft  ftanb,  im  Slngeftt^t  ber  ganjen  ^eimat,  bie 
jtd^  if)m  t)on  S^ag  ju  %ai  mel^r  in  bie  @eele  fd^meid^elte, 
unb  er  t)or  ber  trüben  ®egenn)art  flol^,  lam  er  aü  ein 
93ettelnber  jur  SSergangenl^eit  unb  flel^te  um  freunblid^e 
93ilber.  2)a  fteUte  ftd^  bie  SSergangenl^eit  neben  il§n  unb 
fprad^  t)on  alten  ^exttn, 

^ie  !Re(eI  ber  ^Rad^t  traten  auS  bem  28alb  unb  gingen 
langfam  über  bie  ^eibe;  von  ber  fSRax\^  l^erauf  lamen 
il^re  ^eunbe  il^nen  entgegen.  äJlitten  auf  bem  treibe  gab 
ed  ein  ®rü^en,  Sßin{en,  SQiaSen. 

„3)rei  warH  il^r !  S)u  unb  fjranj  unb  ^eim.  Unb  bu 
marft  ber  @rfte.  S)a3  fagten  fte  aüe,  auc^  bie  Seute  im 
@f(l^enn)in{el.  Unb  nad^l^er,  auf  ber  Sateinfc^ule,  n)arft 
bu  ber  Segabtefte,  ber  ©id^ere.  $eim  war  fal^rig;  fein 
®eift  tröumte  t)on  anbern  S)ingen.  f^ranj  l^atte  überl^aupt 
!eine  Suft,  mQ  S3üd^ern  ju  lernen;  il^n  ri^  bad  Seben 
fort,  bad  nm  if)n  toax.  ^eim  fa^  xoxe  im  ÜRonbfd^ein  unb 
träumte,  fjranj  ftanb  wie  auf  bem  5DlarIt  unb  unter« 
l^ielt  ftd^.  älber  bu  n)arft  auf  bem  28ege,  bamals,  afö  ein 
rüftiger  ©änger,  ber  Stolj  unb  bie  @tärle  beiner  ^eimat 
ju  werben. 

älber  bann  !amft  bu  jum  erftenmal  in  bie  gro^e  @tabt 
unb  lernteft  im  jtreife  beiner  S3em)anbten  baS  Seben  ganj 
anberS  anfe^en.  ^u  erful^rft,  ba^  einige  ba  n)aren  jum 
3)ienen,  anbere  jum  ^errfd^en,  einige  jum  Slrbeiten,  anbere 
}um  ©enie^en.  @S  xvax  ganj  anberS,  ald  eiS  in  ben 
Sudlern  ftanb.  S)a  murbeft  bu  affmä^lid^  —  bu  merfteft 
es  nid^t  —  fteif  unb  §art.    2lfö  bu  l^eimlamft,  lie^eft  bu 
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ütiele  3!&xit  }ttm  erftenmal  ftel^en,  als  jte  Ud^  Begrüben 
xooUie:  ^d^  freue  mid^,  äln^eeS,  ba^  bu  meber  ba  (ifi^ 
SDu  fagteft  ^eim  inS  ®eftd^t,  ba^  fein  SSater  ein  oer^ 
fd^robener  2^orfbauer  n)Sre^  unb  bu  unterlie^eft  ed,  Malier 
ju  Befud^en." 

Über  bie  lalte,  iote  ^eibe  lamen  feine  f^eunbe :  Qtim 
^eiberieter,  ün  langer  Sunge  mit  ^nfterm,  oerjogenem 
®eftd^t  unb  großen  21^ränen  in  ben  älugen.  9lie!e  äSitt 
ging  gebeugt  unb  mübe  t)orfi(er^  unb  ÜRaria  Sanbt,  nod^ 
in  l^alblangem  Aleib  unb  lofem  ^aar.  Bog  vox  i^vx  auS 
unb  ging  il^r  nad^. 

3erronnen  ber  9lebel. 

^urd^  baS  Unterl^ol}  famen  ©d^ritte  ju  xf)m  l^erauf. 
SQd  er  {td^  umn)anbte,  lam  ba  üBer  bie  $eibe  ein  junger 
3Rann,  neben  il^m  feine  ©enofjtn.  @ie  fallen  ben  3Rann 
auf  bem  $ügel  nic^t;  ber  aber  fal^  fte.  @ie  xvattn  un^ 
orbentlid^  gelleibet,  l^atten  SSünbel  unterm  9(rm  unb  etwas 
Unrul^igeS  in  il^ren  ©efic^tern.  ®r  l^atte  fte  nie  gefeiten, 
fomel  er  von^ie;  aber  {le  fprad^en  t)on  il^m. 

„S)er  ©tranbiger  fott  ein  wüfteS  SeBen  gefül^rt  l^aBen 
in  Serlin.  SlBer  id^  n)ette,  er  gel^t  l^eute  oBenb  bod^  in 
bie  Äird^e." 

„S)aS  pa^i  fd^Ied^t  jufammen/' 

„3)a  jtnb  mir  Beiben  el^rlid^er/'  fagte  ber  9Rann. 
,,28ir  fd^Ieid^en  nn^  bat)on  unb  feiern  in  ber  alten  SBalb^ 
^ütte  SBeil^nad^t." 

@ie  ladeten  Beibe. 

,,2lBer  SJlaria  Sanbt!"  fagte  baS  ÜKäbd^en. 
,,3a,  bie  ift  eine  SluSnal^me!" 
,,9Benn  U!^  an  bie  beule,  bann  mod^te  i^  umleJ^ren 
unb  in  bie  ^ird^e  gel^en.^'    @ie  BlieB  ftel^en.    „2)arum 
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titmmi  fle  x^n  atx^  tiid^t  inm  ÜRann.  ®r  .  • .  tft  if)t 
einfad^  nid^t  rein  unb  fein  genug/' 

„3)u  bift  mir  fein  genug." 

,,3a.  aBir  pajfen  jufammen.  ^a !  ©tiff !  9leb*  nid^t 
fo!  ßS  ift  baß)  ^eilige  SRad^t." 

,,3BaS  l^oBen  »ir  bamit  ju  fd^affen?" 

^,9Q3enn  wir  aud^  nichts  mit  il^r  )u  fd^affen  l^aben,  fo 
fjat  {te  bod^  mit  und  }u  fc^affen.  Sßenn  n)ir  ben  $erm 
aud^  nid^t  lieb  l^aben,  fo  f)at  er  bod^  und  lieb.  SDarum 
wiQ  id^  aud^  l^eute  nac^t  beten.'' 

,,^aS  wirb  was  l^elfen  . . ." 

;;®3  ift  nur,  ba^  il^m  feine  ®l§re  toixh,  nid^t  meinet« 
)oegen.    ®r  l^at  und  bod^  l^elfen  mollen." 

,,9lun  ...  baS  t)erftel^'  einer!" 

,,gür  bie  Steinen,  ba^  pe  rein  bleiben,  für  5IKaria  Sanbt 
unb  all  bie  Äinber,  für  bie  alle  bebeutet  er  maS." 

3)ie  beiben  gingen  n)eiter  unb  t)erfd^n)anben  im  äSalbe 
auf  bemfelben  SBege,  auf  bem  bie  SSergangenl^eit  »er* 
fc^wunben  n)ar. 

@tranbiger  ftanb  unb  laufd^te.  SSon  ber  @tabt  l§er 
n)anberte  burd^  bie  fülle  SDSmmerung  bie  3Beil^nad^tSglodEe. 
äSie  n)eid^e,  roSenbe  SReereSmogen,  eine  nad^  ber  anbem, 
trieb  il^r  jtlang  fd^räg  über  baS  ^orf,  über  bie  $eibe  gegen 
ben  98alb  unb  tarn  vom  3Balbe  jurüdf  unb  ftieg  feitwärtä 
auf  ben  äSobanSl^ügel  unb  ftie^  leife  fragenb  gegen  ben 
einfamen  SDlann. 

ttber  ber  ^eibe  bunlelte  es. 

^a  mad^ten  bie  ©lodfen  eine  $aufe.  ^a  !am  t)on 
@üben  l^er  über  bie  $eibe  tin  Wlann. 

@r  ging  gebüdEt  unter  feinem  Sllter,  bad  {td^  frül^  ein« 
gefteQt  l^atte ;  benn  er  fd^ien  an  ©ebärben  noc^  nid^t  f ec^jig 
Saläre  alt.    @r  mar  aud^  mit  einem  fd^meren  SleifefadE  be« 
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laben,  bcr  iJ^tn  üBet  bcm  gewölbten  SWldfen  J^tng.  ®r  er* 
fd^ien  ald  einer  |ener  Seute,  bie  l^etmatloS  f)ia  unb  l^er 
burd^S  Sanb  gelten,  bie  t)on  Unglüdf  ober  t^faull^eit  ober 
Safter  ober  fd^ted^tem  (Sewiffen  »on  einem  S)orf  inm 
anberen  getrieben  n)erben,  von  einer  Strafe  auf  bie  anbere ; 
bie,  fünfunb}n)ansig  Igal^re  alt,  bie  ^eimat  verlaffen  unb, 
fie(en}ig  ^a^xc  alt,  in  irgenb  einer  Verberge  am  98ege 
»erfd^eiben. 

®r  ftapfte  mül^fam  burd^  ben  @d^nee  in  ber  SRid^tung 
nad^  bem  3)orf  ju.  98ie  er  fo  ging  unb  (is  feitn)ärtg  oom 
äSobangl^ügel  gelommen  voax,  f)6b  er  ben  Jtopf  unb  fal^  um 
fid^.  ®rft  xoax  er  gebanlenloS;  bann  n)urbe  er  aufmerifam; 
bann  griff  er  an  bie  Stirn.  „äSaS  ift  benn  baS  ?  . .  • 
3d^  l^abe  fo  manche  fpi^e  9tabel  gefeiten  mt  bort  l^inter 
ben  S3äumen  unb  fo  mand^ed  ^orf  ...  xoit  bad  bort. 
a)aS  lommt  vom  SBeil^nad^täaBenb  . . ." 

(Sr  ging  ein  paar  ©d^ritte  unb  ftolperte;  fein  Slodt 
fd^Iotterte  nm  feinen  jtörper,  unb  er  ftanb  n)ieber  unb 
fd^üttelte  ben  itopf. 

„^ad  wax  ein  Jtod^Iod^  I  28enn  {te  l^ier  ^eibe  mä§en, 
graben  jte  biefe  Söd^er  unb  mad^en  barin  ein  fjeuer."  ®r 
fal^  auf  unb  ftarrte  auf  bad  3)orf,  unb  ald  in  biefem  älugen« 
BlidE  ber  SSorl^ang  oon  S)unft  unb  3lebd  ftd^  ein  n)enig 
l^ob,  unb  ber  erfte  ©tern  an  feinem  Drt,  red^ts  über  bem 
itird^turm,  auf  äßad^e  trat,  ba  griff  ber  3Rann  mit 
beiben  Rauben  in  fein  graues  $aar:  „^eimat!"  fd^rie  er. 
;,5IKeine  ^eimat!" 

SSom  ®om  l^er  lamen  wieber  in  fd^weren,  fto^enben 
aBetten  bie  tiefen  ©lodEentöne ;  Je^t  f (fingen  aud^  bie  S)orf* 
glodEen  an  unb  fd^idften  ben  erften  S)reiKang  rafd^  auf« 
einanber  über  bie  ^eibe.  5IKan  oerftanb  beutlid^  bie  einjel« 
nen  ©ilben :  „%ik^i^  bid^  nid^t . . .  lommet  l^er  . . ."  älber 
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ber  alte  3Rann  fd^üttelte  ben  Jtopf  unb  Bog  ai  itnb  ging  in 
ben  äSalb,  tDol^in  bie  beiben  ©eftalten  oerfci^wunben  tDaren. 

Sttanbiger  bi^  bie  S^f)nt  jufammen.  ^ie  jtälte 
fd^ütteftc  feine  ©lieber.  S)ie  Slebel  fd^wanben;  ©ierne 
n)urben  über  ben  ganjen  ^immel  gett)orfen.  3Bie  {te  fielen, 
fo  ftanben  fte.  ®er  SDlonb  fe^te  fx^  im  ^immeföfaal  auf 
feinen  S^l^ron. 

älfö  er  nod^  fo  ftanb,  lamen  bie  brei  jlinber  von  SReimer 
3Bitt  m^  bem  äSalb.  S3ertl^a  lugte  mit  il^ren  l^ellen 
9(ugen  mie  ein  Stel^  nad^  linld  unb  red^ts.  Sie  jog  ben 
Meinen  fjri^  neben  ftd^  l^er.  hinter  il§r  ging  Äarften  mit 
tinem  Ileinen  2^annen(aum  unterm  älrm. 

,,©iel^  mal/'  fagte  Äarften,  „mie  bunlel  eS  ift.  Un3 
fielet  niemanb." 

%txii  trabte  befd^merlid^  burd^  ben  @d^nee:  ,,^u, 
S3ertl§a,  l^at  Malier  eud^  fd^on  mal  gefagt,  mo  ber  liebe 
©Ott  mo^nt?" 

„S)aS  mei^  td^  fo !"  fagte  Sert^a.  ,,3)er  ift  ba  oben. 
Jtannft  |a  man  l^infel^en!'' 

f^ri^  fal^  nad^  ben  Sternen  l^inauf  unb  ftolperte,  ba^ 
er  l^infiel.  SHs  er  wieber  ftanb,  meinte  er.  „SKutter 
Knute  gern  mal  ju  und  lommen,  menn  baä  fo  nal^  bei  ift. 
6ä  ift  immer  fo  lalt  bei  un3.    Slber  pe  mitt  blo^  nit^t." 

^ie  beiben  anbem  ladeten.  Sertl^a  jog  il^n  rafd^  mit 
fid^  fort.  Jtarften  l^auc^te  in  bie  ^anb,  bie  am  Scannen» 
bäum  erftarrt  mar.  „©u/'  fagte  er  bann,  „bu  lannft  ja* 
man  mal  ju  il§r  gelten.  3)ad  ift  gar  nid^t  meit.  @iel^ 
maU''  Unb  er  }eigte  bal^in,  mo  red^td  oom  SQialbe  ber 
3Ronb  hinter  meinen  SBoßen  ftanb. 

;;jlann  man  ba§in  gelten?''  fragte  ber  Jtleine. 

„Slm  aßeil^nac^tsabenb/'  fagte  »ertl^a,  ,,ifk  bie  X^ttr 
offen  megen  bed  Sl^riftfinbeä,  baS  mii  ben  (Sngetn  l^erunter* 
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lommi.  ^aS  fannft  bu  bir  bod^  ben!en.  @o  n)eit  n)ie 
^eim  fein  ©t^cuntl^or^  afö  er  SRoggen  etnful^r/' 

@ie  ladeten,  ba^  eS  laut  über  bte  Qtiot  Hang. 

3)ann  n)urbe  ed  ftiK.  ^te  jtinber  xoaxcn  nur  nod^ 
brei  $nnlte  auf  ber  ®bene.  Sie  n)aren  ein  wenig  beut« 
lieber  aU  bie  Sd^atten,  bie  ringS  über  bie  $eibe  jogen. 
S)enn  bie  gan}e  ^eibe  n)urbe  aUmäl^lid^  lebenbig. 


®ine  SSiertelftunbe  fpäter  Um  ©tranbiger  in  bie  SlrBeitS* 
ftube  bed  ^aftorats.  ^iftuS  l^atte  fd^on  feinen  Slmtörod! 
an  unb  feine  Sü^er  unterm  2lrm.  ©eine  Saugen  lagen  tief 
unb  l^atten  etwas  fiebriges  ober  äSeil^nac^tlid^eS.  ®d  war 
wol^I  beibed. 

„SBol^er  lommft  bu  am  l^eiligen  2lbenb,  SfnbreeS?" 

ffxi^  ging  über  bie  ^eibe,  ba  badete  id^,  id^  wollte  bei 
bir  einlel^ren  unb  Slbfc^ieb  nel^men.  9lad^l§er  l^aft  bu  t)iel 
Slrbeit    3d^  reife  gleid^  nat^  bem  geft." 

griftuS  f (Rüttelte  ben  Äopf:  „(^  ift  eine  bunte  Seit 
S)ic  5IKenf(^en  »erad^ten  bie  ^eimat,  bie  fte  crnäl^rt,  unb 
ben  ©lauben,  ber  ftc^  bewal^rt.  3)u  t)erlä|t  beibeS.  3)u 
bift  boppelt  l^eimatloS." 

©tranbiger  fal^  ftumm  t)or  ftc^  l^in,  bleid^  bis  in  bie 
Sippen. 

,,®S  tl^ut  mir  leib/'  fagte  fJrifiuS,  „baj  i^  bir  fold^e 
Sffiorte  fagen  mu^,  ba  bie  l^eilige  Siad^t  auf  bie  Erbe  nieber« 
ftnit.  SDlein  ganjeS  $erj  jittert  t)or  greube.  3^^  wäre  in 
meinem  ganjen  Seben  wie  ein  ©perling  ol^ne  f^Iügel  ge« 
wefen,  l^ätte  id^  nid^t  biefe  f^eube  an  ©otteS  ©ad^e  gel^abt 
9lun  lommft  bu,  ber  einjige  ©ol^n  oon  bem  ernften,  tüd^« 
tigen  t^ebrid^  ©tranbiger,  ber  leiber  oiel  ju  frül^  ins 
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®raB  ging,  unb  fagft  ju  mir:  ,^i^  mad^e  mir  f^Iügel  auS 
5ßappe  unb  mtt  in  bic  SIBcIt  fliegen/" 

„®ä  gieBt  »iele,  bie  ol^ne  biefen  ©lauBen  fertig  werben." 

„^a^  ift  nid^t  mal^r!  S)u  toü^i,  ba^  ed  nid^t  mal^r 
ift.  @ie  lad^en,  aber  nic^t  von  ^erjen.  @ie  leben,  aber 
nic^t  als  ©efunbe.  @ie  gelten  nid^t,  fte  fpringen  ober 
taumeln  ober  ft^en  am  2Bege  unb  meinen,  älber  beS 
SruberS  ©anb  in  beiner  unb  ®ott  in  feine  reinen  3lugen 
feigen,  baS  ift  Seben.  QaU  id^  red^t?  @onft  fage  mir, 
marum  lommft  bu  ^nm  jmeitenmal  in  mein  Qavt^^  ^öf« 
Ii^!eit3befud^e  ftnb  bas  nid^t  38a3  miQft  bu  bei  bem 
alten,  einfamen  5Wann?  ©eine  Seele  mill  »on  ®lavAen, 
Siebe  unb  Hoffnung  l^ören.  •  Siad^  att  ber  eüen  iKufil  mitt 
fte  einmal  reinen  SDreillang  l^ören,  Äird^englodEen.  SJarum 
lannft  bu  aud^  nid^t  aud  ber  i^^mat  finben." 

j)a  feierte  ©tranbiger  pd^  um  unb  l^atte  ben  2;i§ürgriff 
in  ber  i^^^nb.  9(ber  ber  anbere  mollte  il^n  nid^t  fo  aud 
ber  ^eimat  laffen,  unb  in  ber  SRot  fd^rie  er  auf. 

2)a  manbte  fld^  ©tranbiger  fld^  um,  fteif,  l^oljem,  aö 
mürbe  er  von  jmei  ^^rten  §änben  umgelel^rt,  mie  man  ein 
»rett  umftettt. 

„3d^  l^abe  einen  nüd^ternen,  lül^len  SSerftanb  belommen," 
fagte  er,  „ber  »erbietet  mir,  »on  biefen  fingen  »iel  ju  l^alten." 

wSrrtum  I  SRid^t  bein  SBerftanb  ©erbietet  e8  bir,  fonbern 
bein  iQtti !  3Benn  ein  SRenf d^  ®ott  vttlä^t,  mu^  er  nid^t 
feinen  SBerftanb  anllagen,  ber  Ilar  ift,  fonbern  fein  $erj, 
baS  unrein  ift.  ©er  verlorene  ©ol§n  oerlie^  bad  SSaterl^auä 
nid^t,  meil  bie  ^auSl^altung  feinem  SSerftanb  ju  bunt  mar, 
fonbern,  meil  fte  feinem  ^erjen  ju  rein  mar.  9Bad  fagt 
ber  $err?  ,9Senn  ]emanb  miH  (BotteS  äSiEen  tl^un!'  ®S 
liegt  nid^t  am  Haren  SSerftel^en,  ed  liegt  am  guten  äBiSen." 

,,@d  gab  Diele  gro^e  unb  ebk  äRcbmer,  bie  {einen 
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©lauBcn  l^atten.    ©cnf  an  griebrid^  ben  ©ro^en :  er  l^attc 

,;®r  §atte  toenig  ©lauben,  n)enig  Hoffnung;  aber  er 
l^atte  Siebe.  ®r  f)at  einem  ganjen  SSoK  btd  in  feinen 
%o\>  gebient.  @r  ^at  Qt^ntan^cnitn  Sanb  t)erfd^afft, 
^unberttaufenben  93rot  gegeben  unb  SJliQionen  baä  93ilb 
ber  Streue  gegeigt.  Siebe  ift  größer  ald  ©laube  unb 
Hoffnung.  2Bo  leine  Siebe  ift,  bie  fid^  in  %f)aUn  }eigt, 
ba  ift  lein  ©l^riftentum." 

,/3^  badete  nid^t,  baj  bn  fo  weitl^erjig  warft." 

,;3!)a3  6l§riftentum  ift  eine  SBeltanf d^auung ,  bie  man 
in  ben  bid^teften  Strafen  S3erIinS  ebenfo  braud^en  lann 
wie  auf  fjladtell^olm." 

,,Unb  bie  nid^t  banad^  leben  n)oEen?  ^ie  für  ftd^ 
felbft  leben?" 

;;9[nbree3 !  @o  voafjv  bu  t)on  f^anj  Stranbiger  $ad^t 
forbern  mirft,  xotnn  SlKerJ^eiligen  lommt,  fo  voaffx  mirb  aud^ 
Don  bir  $ad^t  geforbert  merben  für  ba3,  mag  bir  geßel^en 
marb,  menn  SlÖerfeelen  lommt." 

Stranbiger  Sffnete  langfam  bie  3^ür,  bereit,  }u  gelten. 

„S)u  jiel^ft  nid^t  erft  je^t  in  bie  ^embe.  3)u  bift 
fd^on  lange  im  fremben  Sanb  gemefen.  SDu  bift  fd^on  bei 
ber  @tel[e,  mo  ed  l^ei^t :  ed  lam  eine  Steuerung  über  baS 
ganje  Sanb,  unb  er  fing  an  ju  barben.  @g  ift  Steuerung 
bei  bir !  SDarum  !ommft  bu  I  98ag  millft  bu  äObf d^ieb  von 
mir  nel^men?"  fagte  er  laut  . .  •  „S)u  lannft  gar  nid^t 
gelten,  ©ott  unb  ^eimat  rufen  bid^  fd^on.  S)eine  @eele 
l^ort^t  unb  mitt  auffliegen." 

®a  neigte  Stranbiger  ben  jlopf  unb  ging  l^inauS. 

ällä  er  über  ben  itird^l^of  lam,  begegneten  il^m  viele 
^orfleute.  Sie  grüßten  il^n  mie  einen  Unbelannten  unb 
ftedHen  bie  ^öpfe  jufammen.    3)ie  vom  @fd^enminlel  fallen 


—     193    — 

öuf  bte  Srbe  unb  traten  fcttwärtfi  in  ben  B^nce,  bcr  auf 
ben  oerfaSenett  ®rä(em  lag.  3tt  ber  jttrd^e  fangen  {te  fc^on: 

$ont  ^tmntel  ^06^,  ha  lomm^  td^  l^er. 

6r  t)cr[tanb  beutlid^  bte  SIBortc,  er  wu^te  aud^,  wem 
bas  Sieb  }uerft  and  ber  @eele  gelommen  n)ar,  ba^  eS  ein 
red^ter,  ftarler  bentfd^er  9Rann  gewefen,  mit  einem  SBerftanb 
mte  Slblerflug,  mit  einem  SBort  wie  Hingcnber  SlmBo^,  mit 
einem  3Rnt,  ganj  aDein  gegen  bie  ganje  äBelt  ju  [teilen. 
Unb  l^atte  boc^  bie§  JtinberKeb  gefangen!  (Sin  Jtinber« 
lieb!    Unb  bte  3(Iten  unb  jungen  fangen  ed  il^m  nad^. 

®r  ging  t)orü(er. 

Sm  ©tranbigerl^of  fa^en  pe  im  SBol^njtmmer.  S^anj 
fa^  am  Stlamx  unb  t)erfud^te,  bie  äßeife  bei  QoxntvL^Q 
jtt  fpielen,  bie  bem  ^Regiment  eigen  war,  Bei  bem  er  ge« 
bient  ^atte.  35ajn)ifd^en  fielen,  wie  Äinber  unter  ^ßferbe« 
l^ufe,  bie  2^one  ber  Setglotfe,  bie  in  bie  Äird^e  rief.  Sena 
l^atte  bad  linle  Dl^r  gegen  bie  Seltne  bed  @ef[el3  gepreßt, 
ttuf  baS  redete  §ielt  fie  bie  Beringte  Siedete.  ©0  fa^  jte 
unb  las  in  einem  S3ud^,  baS  f^anj  il^r  afö  bie  neuefte 
@rfd^einung  auS  Serßn  (eftellt  l^atte,  unb  bie  ©locCe  lonnte 
nid^t  bis  an  i§re  Seele  bringen,  ba  fie  mit  ber  gebauten 
$anb  t)or  bem  2^or  lag.  ^ie  alte  ^oboolen  ging  nac^ 
il^rer  ©eiDol^nl^eit  quer  burd^  ba3  ^xmmtx,  mit  unrul^iger 
iQa%  mie  ber  5Dlarber  tl^ut,  wenn  er  im  ^ül^nerftaU  ge« 
fangen  ifl.  S)ie  (SIodEe  fud^te  aud^  i§re  Seele,  aBer  jte 
fanb  einen  Stein,  in  ben  einige  tote  gal^Ien  geriet  waren. 

S)a  trat  SlnbrecS  Stranbiger  in  baä  gimmer,  bie 
Singen  »erbüftert,  baä  ganje  ©cfid^t  vergrämt  unb  oer* 
Bittert.  2Bie  er  fie  ba  Bei  einanber  fal^,  lam  xf)m  plö^« 
Kd^  bie  alte  Sugenberinnerung,  wie  feine  SItern  l^ier  einft 
SQSeiJ^nad^tSaBenb  gefeiert  l^atten,  utä>  er  badete,  wie  bte 

SfTenffett,  !Die  brei  tfetrttten.  13 
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mlben^  l^arten  %om  beg  JtlaotevS  feiner  üRuiter  burd^ 
bie  @eele  fd^nitten.    ^a  la^te  er  laut  auf. 

^te  (eiben  Igungen  l^örten  gletd^  ben  fonberbaren  2^on 
feiner  Bixmme,  unb  bic  ©efid^ter  mit  ben  feinen,  füJ^nen 
3üQen  l§o6en  ftd^  }u  il^m.  älter  bie  alte  $o6ooIen  tt)ar 
taub  unb  Blinb,  wenn  fte  red^nete.  ©te  ful^r  fort:  ^SEBie 
ml  ^Reinertrag  fd^ä^t  bu  im  ©urd^fd^nitt  »on  einem 
Öeltar  aJiarfc^Ianb,  granj?" 

;,aQ3enn  bu  bartiber  ^ingel^ft,  2^attte,  mad^fen  ba  nur 
©ifteln.'' 

S)a  Blieb  fte  ftel^en,  bie  ^änbe  auf  bem  Slüdfen,  unb 
fal^  il^n  fd^arf  an:  ^®u  bift  betrunlen.'' 

^SBarum  nid^t?  35u  red^neft;  beine  S^od^ter  lieft  faule 
©efd^id^ten ;  bein  ©ol^n  bläft  jum  Singriff ;  id^  trinle.  $a^t 
baä  nid^t  atteä  jum  l^eiligen  Slbenb?'' 

^a  eilte  Sena  auf  il^n  ju,  unb  ba  il§r  nid^tä  S3ef[ereä 
einfiel,  fagte  fte:  „®u  ma^ft  mir  Äopffd^merjen." 

,,ÄO})ffd^merjett ?  2l(^  bu!  SBaS  l^ab*  id^  für  Äopf* 
f d^mer jen  1  S)aJ  it^  eud^  S^d^f ^  ^w  meinen  Sau  lie^ ! ... 
©raupen  ift  aUeä  lebenbig.  S)ie  ganje  $Ratur,  bie  ©eifter 
unb  bie  3Kenfd^en  an  il^rer  ©pi^e,  Irabbeln  mie  Slmeifen 
burd^einanber.  Slber  il§r  feib  bie  reinen  Sßad^Sfiguren. 
3l^r  l^abt  gar  fein  Seben,  gar  feine  Siatur.  SDlan  brüdft 
auf  ben  Anopf,  unb  bu  re^neft,  unb  bu  mad^ft  falfd^e 
älugen,  unb  bu  begel^rft  beS  9läd^ften  ^an^  ober  äBeib. 
a33i|t  il§r,  baj  l^eiliger  Slbenb  ift?  3n  ber  Äird^e  fingen 
jte  wie  mit  6ngel3jungen :  SSom  $immel  l§od^,  ba  lomm* 
id^  l^er.  SBollen  mir  und  unter  bie  Aird^enmauer  [teilen? 
3Bir  finb  nid^t  mert  l^ineinjugel^en.  38ir  finb  ni^t  gut 
genug,  meber  für  ben  Slaum,  nod^  für  bie  Seute.  Sänge 
ttid^t  gut  genug!    ^6)  gel^e  }u  meiner  SMutter.^ 
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S)cr  ganjc  §immcl  flimmerte  t)Ott  Sid^t.  S)ie  ©tcrne 
traten  von  einem  ^u^  auf  ben  anbern  unb  gitterten.  @o 
lalt  unb  Kar  n)ar  bie  £uft. 

SHc  aOäittfcl^en  Äinber  fa^en  um  ben  S^ifd^.  S)er  SSater 
war  feit  einer  ©tunbe  fort  unb  fütterte  bie  ?ßferbe  beS 
©tranbigerl^ofä ,  mäl^renb  ^innerl  Elfen  afö  orbentli^er 
iUlenfcl^  in  ber  Äird^e  mar.  S)ie  Äinber  ftritten  fit^  ober 
meinten  ober  bauten  Suftfd^Iöffer.  S)er  Heine  $anS  mar 
eingefd^Iafen  unb  lag  auf  ber  ®rbe;  ber  l^atte  äSeil^na^ten 
fd^on  l^inter  fid^. 

9lnt)e  mar  fortgegangen.    9113  am  Stad^mittag  nod^ 

leine  Äudjen  unb  Stpfel  lamen,  ba  meinte  fie  in  il^rem 

ungebulbigen  @inn,  e3  mürbe  nid^ts  mel^r  lommen,  unb 

fte  märe  fomol^I  oom  ©tranbtgerI)of  ate  oon  ^rijtuS  unb 

oon  Raffer  unb  §eim  oerlaffen.    ®a  ging  pe  l^eimlid^ 

fortr  bei  fid^  felbft  fd^eltenb  unb  rebenb,  unb  !am  iti 

finlenbem  SJbenb  in  bie  ©egenb  oon  SBeftborf  unb  ^in« 

borf  unb  fing  an  ju  betteln.    3"  faffenbem  ©d^nee  ging 

fie  oon  §offteIIe  ju  §offteIIe,  unb  menn  fie  bie  großen 

fielen  betrat,  auf  benen  ba3  ^unlel  in  ben  ®dfen  ftanb 

unb  ben  ganjen  §intergrunb   füllte,  bann  fang  jte  mit 

il^rer  Iräftigen  ©timme,  an  ber  2t)ür  ftel^enb,  baä  SBei^s 

nad^t^lieb : 

ßobt  OJott,  S^x  ^n\ttn,  aHauglelc]^ 
SBor  feiner  ®nabe  %^xon; 
@r  fc^Iicgt  uns  auf  bai  ^immclreici^ 
Unb  {d^enlt  und  feinen  Sol^n. 

ßinmal  oergriff  fie  ftd^  unb  fang  ein  Sleujal^rSlieb 
unb  nod^  einmal  unb  fang  bad  Sieb  oon  ben  ©orgen. 
3)a  lamen  bie  Äinber  an^  bem  l^ellerleudjteten  ^immtv. 
2)a3  Sid^t  fiel  auf  il^re  blonben  ^öpfe,  unb  fie  ftanben 
unb  ladeten,  magten  aber  nic^t,  Us  jur  S^l^ür  ju  gelten; 

13* 
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uttb  t)Ott  brtnncn  Hang  bcr  SuBcI,  flog  bct  Std^tprotn, 
brängte  ber  ixanit  ©erud^  t)on  ^arj  unb  Jtud^en.  9Benn 
bie  jtinber  aber  an  ber  ^anb  ber  @Itern  nä§er  lamen 
unb  bie  gro^e  f^rau  mit  ben  unfteten,  Bangen  9[ugen  unb 
bem  fd;önen,  fraftigen  ©epd^t  fallen,  bann  fürd^teten  jte 
ftd^.  ^te  @Item  aber  lannten  {te  faft  aSe  unb  raupten 
xxm  baä  jahrelange  Setb  ber  3lrmen  unb  fagten:  „Slntje, 
lontmft  bunod^?  Äomm  l^crein,  STniiel"  SlBer  jte  ladete 
unb  fagte,  fte  I^Stte  ganj  unb  gar  leine  ^6t,  unb  trat 
t)on  einem  %n^  auf  ben  anbern,  unb  il^re  9(ugen  flol^en 
furd^tfam  in  bie  ®dfen  unb  ju  ben  großen,  bunKen  Saßen 
l^inauf,  bie  über  ber  ®ielc  lagen.  S)a  gaben  jtc  i^r  33rot 
unb  Spedf  ober  l^alBe  unb  gan;e  ©rofd^en.  Unb  fte  nidfte 
immer  mit  bem  Äopf  unb  fagte:  „3a ...  3a  . . ."  unb 
bebanite  {td^  meiter  nid^t  unb  ging  n)eiter.  @inmal  in 
einem  ^aufe,  wo  man  jte  nic^t  lannte,  fragte  bie  jjunge 
grau,  bie  il§r  erfteS  Äinb  auf  bem  3lrm  l^atte,  ob  pe 
Äinber  l^ätte.  S)a  ladete  fie  unb  fagte:  „^a,  eine  ganje 
Sleil^el"  S)a  belam  fte  5Rüffe  unb  Andren,  unb  ber 
Äleine  auf  bem  3lrm  ber  SKutter  füllte  bie  fd^önen  ©ad^en 
mit  feinen  praSen  ^änben  jjaud^jenb  in  ben  Jtorb.  3)ie 
iunge  %va\x  aber  wunbertc  jtd^  über  bie  fonberbare  ^ciU 
lerin,  bie  fang  unb  lachte  unb  bann  wieber  fo  erfd^ütternb 
ernft  war. 

3lfö  ber  mSd^tige  Äorb  —  e3  war  eine  fogenanntc 
©änenfiepe  —  unb  all  bie  großen  S^af^en  in  il^ren  Älei« 
bern  gefüllt  waren,  mad^te  fte  fid^  auf  ben  Heimweg. 
@el§enb  fang  fte  baä  Sieb  ju  ®nbe,  von  bem  jte  in  ben 
Käufern  immer  nur  bie  erfte  ©tropl^e  gefungen  l^atte. 
©ingenb  ging  fie  burd^S  S)orf. 

älfö  {te  in  ba§  ^an^  trat,  fa^en  bie  jlinber  um  ben 
^^annenbaum.    Sertl^a  unb  jtarften  l^ielten  il^n  feft    3)ora 
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l^ielt  bte  jtfid^enlampe  jtDifd^en  ben  S'^^i^n,  (a&  l^5l^et, 
hau  tiefer  unb  beutete  fo  bte  Sid^ter  an,  bte  fte  ttid^t  (e< 
fa^ett.  2)a(ei  fallen  {te  itad^benlKc^  unb  entft  au3,  me 
ßnoa^fene,  bie  Bei  ber  täglid^en  SlrBett  ftnb. 

3(fö  Slntje  ttad^  il^rer  ©emol^ttl^eit,  ttt  ber  %ffüx  ftel^enb, 
laut  bte  Jtittber  ju  jäl^Ien  anfing:  ;,@tnd,  in)ei...  D, 
wo  ift  grt^?" 


%tvi  ftapfte  brausen  über  bte  $eibe,  unterwegs  nad^ 
bem  $itttttiel. 

3uerft  l^atte  er  auf  SlntjeS  StüdKel^r  gewartet,  bann 
l^atte  er  feine  5Rafe  gegen  bie  l§aI6  niebergetauten  tJ^nfter 
gebrfidt  unb  l^atte  abwed^felnb  nad^  $eimS  $auS  unb  nac^ 
bem  Sel^rerJ^aufe  gefeiten;  aber  bie  Käufer  lagen  ftitt  ba, 
unb  nid^tS  rührte  ftd^.  ®a  brel^te  er  ftd^  nad^  bem  2^ifd^ 
um  unb  fagte  mit  ber  großartigen  ßopf l^altung ,  bie  er 
nod^  jje^t  an  fid^  l^at:   „^Ü^  miU  nad^  bem  ^immel!'' 

SReimer  SBitt  pflegte  feinen  Äinbem  baS  $aar  in  ber 
äSeife  }u  fd^neiben,  baß  er  ein  irben  ®efäß,  eine  SDlild^^ 
fd^üffel,  auf  il^ren  Äopf  ftülpte  unb  mit  lurjen,  Mfttgen 
@d^nitten  baS  ^aar  megnal^m,  baS  unter  bem  Staub  beS 
@efäßeS  l^erDorfal^.  3la^  allen  Seiten  l^in  nal^m  ber  l^ell« 
blonbe  Qaax\6)tmi  ein  j[äl§e3  @nbe.  S3ertl^a  brüdKe  auf  ben 
alfo  geft^orenen  Äopf  jene  alte  ^d^Speljmü^e,  bie  ©emetn= 
gut  ber  Jlnaben  mar.  3)ann  ließen  fte  il^n  laufen  unb 
badeten,  er  merbe  Balb  mteberlommen,  aus  ^urd^t  vox  ber 
©unfell^eit  ober  »or  Äälte. 

2lBer  il§m  mar  eä  mal^rl^aftig  bitterer  Srnft.  @r  nal^m 
f^ott  bamafö  alles  fcl^r  ernft  unb  mirb  einft  ein  juoer* 
läfpger  5IKann  werben.  ®r  Iletterte  auf  ber  anbern  BüU 
beS  9BegS  gleid^  bte  S)üne  l^tnauf,  warf  nod^  einen  S3ltdf 
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m^  Knfs,  wo  ba§  Std^t  t)on  S^clfd^e  ©picferS  Äüd^e  flBer 
bic  $etbe  \aS),  Heiterte  ü6er  ben  SBaH  unb  trat  in  ben 
tiefen  ©d^nee. 

äBadEer  unb  mutig  arbeitete  er  jtd^  t)orn>örtS;  er  bi| 
bie  3^^"^  jufammen  unb  war  ftolj,  ba^  fie  fnirfd^ten. 
Unter  bem  öorfteJ^enben  Stirnhaar  fpäl^ten  bie  Slugen 
tro^ig  in  ba§  ^unlel.  älber  ba  n)ar  ni^tä  )u  feigen,  als 
broben  einige  ©terne  unb  bid^t  vox  ben  3lugen  bie  ©d^nee* 
flodfen,  bie  aus  ber  S)un!ell^eit  l^erauStraten  unb  wie  bid^ter, 
weiter  3Jlüdfenfd^n)arm  gegen  il^n  anflogen. 

®r  fal^  fud^enb  nad^  oben.  S)er  ^immel  voav  jum 
größten  2^eil  mit  SBSoIfen  BebedEt.  3Kan  lonnte  aber  beut« 
lid^  bie  ©teile  erlennen,  mo  fjinter  ^ol^en,  grauen  3Jlauern 
ber  5!Jlonb  feinen  $of  l^ielt.  SKattfd^immernbe  ©terne  gu 
beiben  ©eiten  Bejeid^neten  bie  Sluffal^rt.  ^ri^  l^atte  ba§ 
nod^  nie  gefeiten.  SBa3  l^atte  er  am  §immel  ju  fud^en? 
2luf  ber  ®rbe  fanb  er,  waS  feine  ©e^nfud^t  mar,  93rot 
unb  ©piele.  Silber  ba  bie  §eibe  t)or  il^m  in  ®unfel  unb 
Sflebel  lag  unb  bag  leud^tenbe  %^ox  nid^t  fel^r  l^od^  über 
ber  ®rbe  ftanb,  fo  nidEtc  er  mit  bem  runben  Äopf,  lie^ 
bie  S^^ne  Inirf^en  unb  ging  ftradfä  auf  bie  breite  Sluf* 
fal^rt  ju  unb  fürd^tete  jtd^  nid^t. 

@r  für^tete  fid^  ni^t ;  aber  er  mürbe  mübe.  Slad^bem 
er  mol^l  fo  eine  ©tunbe  mit  bem  meinen  ©^nec  unb 
bem  unebenen  Soben  gefämpft  l^atte,  mürbe  er  matt.  3"^ 
linlen  §anb  mar  ber  SBalb  jurüdEgetreten,  bie  $eibe  mar 
JU  ®nbe,  e§  fam  m  2lbl§ang,  unb  oor  il§m  lag  bie  tiefe, 
meite  SKarfd^.  @tn  falter  SGBinb  fam  überm  SBSalb  l^er  unb 
fd^ob  bie  SBoßen  nad^  SBeften  unb  jagte  bie  fd^meren  Siebet 
maffen  über  ^eibe  unb  SDlarfd^  ins  unmirtlid^e  SGBatt  l^in« 
ein.  ©taunenb  fal§  baS  £inb  mit  meitgeöffneten  Slugen 
in  ein  neues  Sanb.    SDer  l^ette  SKonbfd^ein  lag  auf  mei^» 
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fd^tmmcrnbctt,  ntcbrtgcn  ©äd^crn.  Unter  tJ^nctr,  wtc  unter 
mäd^tigen,  meinen  SSrauen,  fal;en  bte  n)eil^nad^tlid^  erleud^« 
tcten  genfter.  SHe  Säume,  mit  meinem  9leif  BebedEt, 
ftanben  auf  meinen  3)e(fen.  grotfd^en  ben  gelbem  liefen, 
wie  mit  Manlem  ©tift  gejoflen,  bte  geraben  Sinien  ber  mit 
SiS  BebeÄten  ®rabcn.  ®a  glaubte  er,  am  3^^^  ^^^^ 
SBanberung  ju  fein,  benn  bad  ganje  Sanb  mar  t)on  @i(Ber 
gemad^t,  unb  bie  $aufer  maren  aÜe  gro^e,  breite  SRarfd^^öfe. 

S)a  manbte  er  feine  3(ugen  iuföllig  nad^  bem  $immel 
empor,  ^a  maren  aOe  äBoIIen  Derf^munben,  jeber  SSorl^ang 
fortgejogen.  S)a^  @prül^en  unb  ^unleln  ber  unjdl^Iigen 
fernen  Sid^tcr,  bie  ganje  ftral^Ienbe,  falte  $errlid^Ieit  ber 
©ternenmelt  fd^o^  mit  unjöl^ligen  glül^enben  Pfeilen  in 
feine  3(ugen.  S)a  oben  . . .  ba  mar  ber  $immel.  $ier 
unten  nid^t. 

Slinggum  aUed  ftiU,  totenftiU.  Aein  Saut  brang  aud 
bem  meiten,  unenblid^en  Slaum.  S)er  SSBinb  taftete  mit 
{alten  f$ingern  nad^  feinem  Seib,  ber  t)on  ber  3(nftrengung 
roarm  unb  feud^t  mar.  S)a  fam  bie  gurd^t  über  il^n,  jal^e, 
entfe^lid^e  gurd^t.  3n  feiner  ©eele  ftürjte  ein  ganjer 
§immel  ein.  6r  breite  ftd^  nm  unb  lief  jurüdt  über  bie 
§eibe.  SKüber,  immer  müber,  mit  rafd[;em,  fto^meifem 
Sltem.  ©d^merföttig  l^ob  er  einen  %n^  nad^  bem  anbern. 
Süßer  mirb  il^n  morgen  finben?  ©ie  merben  il^n  nid^t 
pnben.  2)er  ©d^nec  oerme^t  feine  ©puren ;  ber  ©d^nee  bc(ft 
il^n  ju.  aSer  fud^t  il^n  auf  ber  $eibe?  ©ie  merben  im 
fjrül^ling  finben,  maS  oon  il^m  übrig  geblieben  ift. 

©eine  §änbe  maren  erftarrt  unb  fd^merjten  furd^tbar. 
833ie  brennenbeS  ®ifen  maren  fie,  fo  fteif^  fo  ^ei^  unb 
fd^mer.  2)ie  9lugen  l^atte  er  l^alb  gefd^Ioffen,  nur  fo  oiel 
geöffnet,  ba^  ein  fd^roerer  3^ropfen  nad^  bem  anbern 
l^inburd^Iaufen  lonnte.     S)ie  runben   SEBangen,  bie  oor« 
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^in  fo  l^od^rot  gemefen  toaxtn,  waren  ila^,  unb  ber  }u« 
fammengq)re^te  3Jlunb  judfte,  aber  lein  Saut  tarn  über 
bie  Sippen. 

@r  träumte  fd^on. 

Einmal  fiel  er;  aber  eS  n^ar  il^m,  als  n^enn  er  von 
jtinbern,  bie  fo  gro^  waren  wie  er,  emporgel^oben  würbe. 
®ie  l^atten  wet^e  Jtleiber  an  unb  nm^aizn  tl^n.  ®r  wun« 
berte  ftd^  aber  nid^t  mel^r  barüber;  e8  war  i^m  gleid^« 
gültig  geworben.  @3  war  i^m  aud^  gleid^gültig  geworben, 
was  baS  für  ein  breites  Sid^t  war,  baS  ba  vox  il^m  ftanb, 
jenfeits  beS  SBaffeS;  bod^  ging  er  barauf  ju,  wie  l^tn* 
gejogen.  @r  lam  wirflid^  über  ben  SBaU  unb  rutfd^te 
auf  ber  anbern  @eite  l^inunter  unb  wan!te  jwifd^en  ben 
^oljfreujen  l^inburd^  auf  baS  Sid^t  ju  unb  met^e  nid^t, 
ba^  baS  Sid^t  t)on  einem  ßinb  ausging,  baS  im  weisen 
§emb  in  ber  Rird^tl^ür  ftanb.  ®leid^  barauf  füllte  fid^ 
ber  ganje  ©teig  unb  bie  ©teinbrüdfe  t)on  bem  ©tranbiger 
SrbbegröbniS  bis  ju  ben  ©rabfteinen,  bie  an  ber  äJiauer 
lel^nen,  mit  Äinbergeftalten.  aWan  l^orte  aber  feinen  ©d^ritt, 
obgleid^  {te  rafd^  burd^einanber  gingen  unb  i^re  weisen 
Äleiber  im  SBinbe  flatterten,  ©ie  lamen  t)on  ben  ©eiten 
jufammen  unb  jogen  ben  ©teig  l^inunter.  3^^^  ^^^  ^^^^^ 
\)atien  ben  fleinen  gri^  aufgerid^tet,  ber  ging  mit  l^alb* 
gefd^loffenen  2lugen,  mit  l^ei^  gerötetem  ©cjtd^t  unb  fto^* 
weife  laffenb  jwifd^en  i^nen,  fie  alle  fd^neewei^,  er  allein 
in  feiner  greifen  S^dfe.  $alb  wu^te  er,  wo  er  war,  l^alb 
tröumte  er.  ©o  gingen  fte  burd^  bie  Pforte  unb  jogen 
baS  S)orf  l^inunter.  Unterwegs  lam  Slnna  ^aQer  i^nen 
entgegen,  ©ie  ging  in  il^rer  jierlid^en  SSBeife  auf  bem 
©teig  jur  ©eite  unb  ging  vorüber.  ®a  wunberte  grift 
ftd^,  ba^  {te  aU  ben  ©lan}  nid^t  fal^,  ber  il^n  umgab.  @r 
wollte  fte  anrufen ;  aber  er  lonnte  nid^t.    9llS  fie  bei  $eim 
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^etberteterS  $auS  anUmtxi,  l^o(en  jte  alle  fd^noetgenb  iffxt 
$önbe  unb  fegneten  linU  ben  ^eibel^of  unb  red^tS  baS 
&^\xlf)a\x^,  aus  beffen  @tube  äBet^nad^tdlieber  llangen, 
unb  ben  @fd^enn)inlel  ju  il^ren  t^^en. 

Unb  an  biefer  ©teile  }eigte  ber,  it^eld^er  ber  Dberfte  von 
i^nen  n)ar,  auf  ^eint^  $aud.  3)a  fixierten  bte  Beiben  ben 
jtleinen,  ber  ftd^  mü^fam  aufredet  l^ielt,  bte  Sri^ö^ung  l^in^ 
auf.  Seife  öffneten  fie  bie  obere  ^albtl^ür  unb  lugten  ind 
gnnere  unb  n)aren  gerabe  fo  gro^,  ba^  fie  übem^eg  fe§en 
lonnten,  nid^t  größer.  ®d  lam  il^nen  toarm  unb  n)o^Iig 
ber  @taSgerud^  vom  Aul^ftaS  entgegen,  unb  bel^aglid^eS 
SSrummen  ber  Slotbunten  Ke^  ftd^  Igoren.  3Kte  Erinnerung 
Don  S3etl§(el^em  lam  über  fte.  @ie  traten  ein  unb  fd^Iid^en 
quer  über  bie  ®iele  unb  legten  ben  Kleinen  beim  ©d^ein, 
ber  pon  i^ren  eigenen  ©eftd^tern  ausging,  in  bie  niebrige 
ilu^Irippe  am  @nbe,  gleid^  l^inter  ber  ^^ür.  ®d  ift  nod^ 
aSed  fo  im  $eibel^of,  mie  ed  in  jener  3ta^i  n)ar. 

Unb  fte  gingen  l^inauS  unb  ladeten. 

S^elfd^e  ©pieler  war  attein  im  §aufe,  fa^  in  ber 
©tube  unb  ärgerte  ftd^.  ©ie  toax  fel^r  unjufrieben  mit 
^eim.  $atte  eS  nod^  einen  S^^^f  ^^^f^^  3Jlanned  ^aud» 
l^alt  gu  fül^ren?  9Bar  ba  nod^  etn)aS  jum  ^auSl^alten? 
$atte  fte  fid^  ntd^t  immer  nad^  einem  ooKen  $aufe  ge^: 
fel^nt,  nad^  Slrbeit  oom  üJlorgen  bid  jum  Slbenb?  9lad^ 
einem  $audftanb,  ber  oortoärtS  ging  unb  nid^t  gurüdf? 
Stein,  e3  toar  lein  ß^renpoften,  btefer  5ßoften  in  $eim 
^eiberieterd  S^aud. 

%ü\ä)t  ©pieler  ärgerte  ftd^.  ©ie  ärgerte  fid^  nid^t 
über  ^üm,  fonbern  über  fld^  felbft.  ©ie  l^atte  in  ber 
9)ämmerung  über  ber  ^albtl^ür  gelel^nt  unb  an  Sleimer 
SSitt  gebadet.  S)ann  l^atte  fte  nad^  feinem  ^aufe  l^inunter^ 
gefeiten   unb    l^atte    bemerlt,    mie   bie  jtinber  mit  ber 
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Sampe  bett  2^annen(aum  erleud^teten.  „Qo  gel^t  baS 
tttd^t  rocitcr." 

„Ssaht  id^  eine  SSetpftid^tun^  gegen  Sletmer  9Bttt  unb 
feine  Äinber?  9Bad  für  ein  trauriger  9Betl^nad^tga(enb  1 
S)ie3  unfelige  ^auS,  in  bem  x^  nun  jn)an2ig  gol^re  todfjne, 
in  bem  fein  tJIei^,  lein  SScrftanb,  fein  ©lud  war.  S)a 
brü(en  bie  fteben  jtinber  I  Unb  n>enn  er  nai)  $auS  lommt, 
ift  ba  weber  eine  warme  ©tuBe,  nod^  ein  warmer  $erb. 
a)a^  ©Ott  erBarm!" 

„®oU  id^  bie  jmeitaufenb  3RarI^  bie  id^  in  jwanjtg 
gal^ren  mül^fam  t)erbient  l^aBe,  ben  SSBittfd^en  Äinbern  in 
bie  ^älfe  werfen?  S)enn  barauf  läuft  ed  ^inaud.  Sd^ 
lenne  bie  SSBeltl    Unb  werbe  midj  lauten." 

®en  ftopf  fd^üttelnb  unb  bei  fid^  felbft  rcbenb,  wie 
SWenfd^en  ju  tl^un  pflegen,  bie  t)iel  einfam  pnb,  jünbete 
fte  bie  Sampe  an  unb  fe^te  fid^  neben  ben  93eiIegeofen, 
ber  t)on  ber  Jtüd^e  an^  gel^eigt  würbe.  ®ie  nal^m  bie 
SSibel  pom  93orb,  bie  wol^I  fd^on  jweii^unbert  ^al^re  bort 
wol^nte,  fe^te  ftd^  unb  lad  bie  ^eil^nad^tggefd^id^te  unb 
l^ielt  bad  S3ud^  ein  wenig  von  ftd^,  benn  fle  fing  fd^on 
an  weitjtd^ttg  ju  werben.  @ie  war  fd^on  um  bie  uiergig 
unb  l^atte  t)te(  über  bie  weite  @bene  ber  $eibe  gefeiten. 

äBäl^renb  fte  lad  unb  }u  ber  @teSe  lam:  ,,war  ba 
auf  bem  gelbe  bie  SKenge  ber  l^immlifd^en  §ecrfd^aren/' 
ba  fing  ed  brausen  an  ben  genftern  an  ju  Hopfen  mit 
leifen,  fd^üd^ternen  gingern,  unb  gleid^  barauf  an  ber  S^ür, 
bie  nad^  ber  S)iele  führte;  fte  l^örte  t)iele  leidste  ©d^ritte, 
unb  leifed  Sad^en  lam  t)on  ber  SHele  l^er.  ®ie  l^ord^te, 
wa^renb  fie  ben  Sltem  anl^ielt,  fal^  aber  immer  nod^  auf 
bad  93ud^,  auf  bad  SEBort:  l^immlifd^e  $eerfd^aren.  S)ann 
gab  fte  ftd^  einen  9ludf,  ftanb  auf  unb  ging  nad^  ber  S)iele. 
S)a  war  aUed  bunlel.    älber  linU  t)on  ber  %^\ix,  vom 
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ÄttJ^jlall  ffcv,  fam  ba§  lauit,  fcftc  ©d^lafcn  etncS  Rinbc«. 
SKcdwürbtg  flang  cö  jrotfd^en  bem  SBicbcrfättcn  bcr  %m^. 
@onft  wax  aKed  ftiK,  fo  \i\U,  aU  l^ord^te  bte  ganje  38e[t 
auf  bad  Sltmen  eines  JtinbeS. 

S)a  fltng  S^elfd^e  Spielet:  in  bie  ©tube  jurücl,  jünbete 
mit  jittember  $anb  bie  ©taUIaterne  an  unb  ging  wiebcr 
l^inauS  unb  öffnete  t)orfi(i^tig  bie  Xl^ür  jum  Jtul^ftaQ,  ba 
lag  tJ^Jft  3Bitt  ju  i^ren  fjü^en  in  ber  Ärippe.  ßr  lag 
jufamntengelrod^en,  wie  ftd^  ein  Sßrf  jufammenrofft,  ben 
Äopf  fo  in  ben  Sinnen  uerfteit,  ba^  man  nur  ben  ^aar« 
fd^opf  fal^.  Stter  baran  erfannte  fte  i^n;  benn  niemanb 
fd^nitt  ba3  i^aar  mit  fo  ftarlen  ©d^nittcn  wie  Sleimer 
aSitt.  ©ie  erfannte  aber  aud^  bie  $ofe,  meldte  et  an- 
l^atte,  bie  fie  porgeftern  geflidft  ^atte. 

©ie  ftanb  eine  SBeile,  l^ord^te  auf  ben  3ltem  unb  fal^ 
auf  baS  jufammengelnaulte  ^äufd^en  Unglüd!.  Sann  fagte 
jte  fo  red^t  pa^ig:  „®a  liegt  er!  3lber  oon  ben  l^imm« 
Rfd^cn  ^eerfd^aren  ift  nid^tS  }u  feigen.  ®r  ift  i^nen  mol^l 
2U  bredfig  gemefen."  ©ie  fteffte  bie  Saterne  l^in  unb  nal^m 
baS  fiinb  in  i§re  Slrme  unb  trug  ed  in  bie  ©tube  unb 
legte  e3  auf  ben  3^ifd^  neben  ben  Dfen.  S)ie  l^immlifd^en 
^eerfd^aren  ftanben  runb  um  ben  $eibel^of. 

@inen  SlugenblidE  mar  fte  nod^  im  S^tx^tl ;  il^re  Slugen 
maren  finnenb  unb  oergrämt  auf  bad  fd^lafenbe  jtinb  ge« 
rid^tet.  ©ie  badete  an  eine^  bie  unterm  ©d^nee  auf  bem 
Äird^^of  lag.  Unb  mie  fie  länger  an  biefe  badete,  fam 
ein  tiefernfter,  mutiger  3«9  i«  i^^  ©efid^t.  ©ie  ging  nad^ 
ber  ^enfterbanl  unb  !am  mit  ©d^reibjug  jurüdf,  unb,  ftd^ 
über  ben  3;ifd^  beugenb,  fd^rieb  fie  im  ©teilen  jmifd^en 
bem  Jtinb  unb  ber  S3ibel,  quer  über  ben  ganjen  Sogen 
l^in,  mit  großen  Sud^ftaben:  ,,3:elfd^e  ©piefcr  l^at  fid^ 
empört  gegen  ben  $errn  ^eiberieter,  $aud  ju  l^alten. 
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SRellen  ttnb  mtften  lann  et  feKfit.  ®S  tofinfd^t  aUt»  9ßol^I 
unb  gute  ©efunbl^eit,  xoa^  j|a  Dorl^onben  tft,  aber  ^lei^ 
unb  eine  gute  t^au,  n>aS  nid^t  porl^anben  ift,  Xelfd^e 
©pieler,  ^au^l^ölterin  bei  ^errn  $etberieter,  je^t  baSfelbe 
bei  Steintet  äBitt  im  fogenannten  @fd^enmnIeL" 

S)ann  \a^  fte  nod^  nad^  bem  Dfen  im  @aa[,  löfd^te 
bad  Sid^t,  nal^m  il^t  93ett,  midfelte  ben  Jtnaben  hinein  unb 
ttat  pot  bie  %f)üx.  @ie  fd^Io^  ab  unb  ftedEte  ben  Sd^Iüffel 
nad^  bet  ©emol^nl^eit  beS  ^eibel^ofd  obetl^alb  bet  2^üt 
jn^ifd^en  ©ttol^bad^  unb  S3aÜen.  ®S  ift  nut  gut/'  badete 
fie^  „ia^  et  nid^t  ju  $aug  ift;  fonft  tül^nt  et  mit  bie 
Diäten  voU  unb  tl^ut  fo  lange  fd^ön,  hü  id^  nad^gebe.^ 
Sangfam  unb  fd^n)et  aufttetenb,  mit  jutfidCgebeugtem  Aötpet 
ging  fie  ben  @anbn)eg  l^inuntet.  ^aEenbet  @d^nee  bebedfte 
i§te  3:ritte,  als  mäte  fie  nie  im  ^eibel^of  gen)efeQ« 


©teBenteS  Äa))ttel 


^^aS  neue  Sal^r  n>ar  ia,  unb  bte  ÜJlenfd^en  roarett  l^tnein« 
gegangen,  gerabe  fo  wie  bie  Äinber  t)om  ©fd^enwinfcl 
auf  bas  junge  ®id  bed  S93el^l3  gingen.  S)ie  jungen  t)on 
S!)n)enger,  roeld^e  immer  t)off  Übermut  unb  Seid^tftnn  pnb, 
l^atten  fd^on  in  ber  3Rorgenbämmerung  einen  @Iitfcl^  ge« 
mad^t,  quer  üBer  bie  Sde  in  bas  Stetig  l^inein,  auf  ©erate« 
rool^I.  S)a8  l^atte  gefauft,  gefrad^t,  gefd^roirrt  unb  einige 
Blutige  Sliffe  gegeben.  SlBer  fie  n)aren  gelben;  unb  ba^ 
mar  bie  $auptfad^e.  ®ie  Äinber  von  ©d^ütt  trippelten 
mit  (ISuIid^en  9lafen  unb  bie  ^änbe  Big  inm  Ellbogen 
in  ben  ^ofentafd^en  am  Ufer  l^in  unb  ^er,  jeigten  ein« 
anber  burd^  baS  l^eUe  ©lad  bie  bunlle,  un^eimlid^e  Xiefe, 
fd^üttelten  ben  Äopf  üBer  bie  S)mengerd  unb  wagten  nid^t, 
einen  ^erjl^aften  @d^ritt  Dormärtd  ju  tl^un.  ©egen  elf  Ul^r 
erfd^ien  Seigrer  ^aSer.  Sa  gingen  Jtleine  unb  ©ro^e, 
Sel^erjte  unb  Sänge  hinter  il^m  l^er,  ber  voranging.  Statt« 
Iid§  f^ritt  er  bal^in  —  er  mog  bamatö  gegen  jmeil^unbcrt 
!ßfunb  —  bem  SEBeltlauf  nid^t  undl^nlid^,  ben  ftarfen  ©ang 
beS  ©d^idffals  perfinnBilblid^enb. 

Srei^ig  2^age  lang  jogen  bie  Jtinber  in  ben  @piel« 
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ftunben  bie  ^üne  l^tnunter,  unb  j|ebe§ma[,  toenn  {te  aus  bet 
@d^uUl^ür  traten,  mußten  fte  bie  $änbe  über  bie  3(ugen 
legen,  fo  Menbenb  ftanb  bie  @onne  über  bem  n)ei^en  Sanb. 

Snfo  n>aren  biefe  brei^ig  S^age  poU  ©onnenfd^ein  unb 
frSI^Iid^em  Jtinbetlätm. 

SlBer  $eim  $eiberieter  mad^te  ein  finftereS  ©cftd^t.  ®r 
fal^  fein  ^auäroefen  verfallen,  ©ein  SSiel^ftanb  l^atte  feine 
jppege,  er  felbft  leine  ©emütlid^feit.  ®r  fud^te  eine  ^auä* 
l^älterin.  ^a  er  aud  bem  S)orfe  ober  aud  ber  näd^ften 
Ungegenb  leine  l^aben  xooUie,  fo  l^atte  er  eine  Slnfrage  in 
ber  3ci*w"9  crlaffen;  aber  er  l^atte  nid^tS  ?ßaf[enbe8  ge* 
funbcn.  2lber  bod^  fottten  bie  brei^ig  3Cage  ©onnenfd^etn 
aud^  nod^  auf  ^tim  fd^einen. 

3n  ben  legten  3Cagen  be3  Januar  belam  er  tin 
Sd^rciben  tjon  ber  %xavi  9RöIIer,  bie  früher  ben  9Jtönd^§l^of 
befa^,  j|e$t  aber  in  i§ren  alten  S^agen  am  üJlarltpIa^  in 
ber  ©tabt,  fd^räg  gegenüber  bem  SKönd^S^of,  wol^nte  unb 
an^  bem  genfter  fal^,  ob  pe  ctma  jemanbem  l^elfen  fonnte. 
^eim  §etberieter  aber  xoax  i§r  Siebling  gemefen,  fd^on 
bamalg,  als  er  ein  ©elunbaner  mar.  ©ie  l^atte  il^n  ein 
menig  bemuttert,  il^n  oft  fatt  gemad^t,  i§n  fpäter  jumeilen 
gefd^olten  unb  ging  in  ber  leisten  3^^  *nit  bem  ernften 
®eban!en  um,  il^n  }u  oerl^eiraten;  benn  fle  l^atte  il^n  im 
Saufe  beä  SlBinterä  affju  oft  gefeiten,  mie  er  oom  SWond^S^ 
l^of  l^er  mit  feinen  flinfen  SBraunen  über  ben  SKarltpla^ 
ful^r.  ©ie  fannte  bie  ©d^roäd^e  feines  ©elbbeutefö  ebenfo 
genau,  mie  bie  feines  6§araIterS. 

STIfo  biefe  ^rau  STOötter  oom  3Rond5S^of,  bie  in  ber 
ganjen  Sanbfd^aft  megen  il^rer  faubern,  runben  ßrfd^einung, 
mcgen  il^rer  feinen  Älugljeit  unb  i^rer  tüd^tigen,  hilfsbereiten 
9lrt  befannt  ift,  fd^rieb  an  $eim,  ba^  fle  glaubte,  ein 
SRöbd^en  gefunben  }u  l^aben,  bie  bei  befd^eibenen  äln« 
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fprüd^ctt  fctncm  i^^w^P^^»^*^  ^^f^  Bcftc  t)orftcl^cn  würbe 
„®cnn  t)iel,  lieber  ^tim,  fannft  ®u  ntd^t  erroarten.  ©ein 
$au3ftanb  tft  tiwa^  mager,  unb  S)u  l^aft  einige  gel^ler." 
©0  fd^rieb  bie  %tan. 

2)a  fpannte  §etm  feine  Srannen  an  unb  ful^r  burd^ 
aU  ben  @onnenfd^ein  unb  ben  blenbenben  @d^nee  nad^  ber 
©tabt.  Slad^bem  er  im  SWönd^Sl^of  wegen  ber  Äälte  jroei 
®IaS  ®rog  getrunlen  l^atte,  ging  er  in  befter  ©timmung, 
mit  fo  red^t  jtd^ern,  ftoljen  ©d^ritten  über  ben  SKarftpIa^, 
grüßte  nad^  bem  belannten  genfter  l^in  unb  trat  in  bie 
gemütlid^e,  roarme  ©tube. 

Unb  juerft,  wie  e3  ^ier  ju  Sanbe  SSraud^  ift,  fprad^ 
bie  beweglid^e,  runbe  grau  von  anberen  S)ingen,  tjon  i§rem 
Sinjigen,  bem  ßl^riftian,  ber  brausen  am  Witten  Änee  ben 
großen  ©eeftl^of  l^at,  t)om  legten  greitagämarlt,  von  ber 
legten  SBäfd^e  unb  vom  Xorfbaucrn,  ber  ausgeblieben  war. 
®ann  ftanb  jte  mit  einem  SKale  auf,  öffnete  bie  S^l^ür  unb 
rief  nad^  ber  Äüd^e  ]§in: 

,ßva\  Äommen  ©ic  l^erein!  ®er  i^err  $eiberieter 
ift  ba!" 

Unb  gleid^  erfd^ien  in  ber  3^l^tir,  baS  flirrenbe  3^^eebrett 
in  ber  ^anb,  ein  großes,  ftarfeS,  brauneö  SKäbd^en  mit 
einem  Iräftigen,  runben  Äopf  unb  fd^önem,  bunflem  $aar, 
wol^I  über  jwanjig  Sa^re  alt.  ©ie  l^atte  eine  braune 
©ammetblufe  an  mit  niebrigem  fragen  unb  fd^maler,  weiter 
^aföfraufe  unb  einm  fd^warjen  StodE.  $eim  wei^  baä 
nod^  l^eutigen  3^age3. 

„©iel^ft  bu,  §eim  ?"  ^zim  f al^  aUerbingS.  ,,S)ieS  ift 
®t)a  SBalt.  2)ie  ^at  wol^I  2uft,  bir  ben  §augftanb  ju 
führen." 

a)a8  SCI^eebrett  ftanb,  unb  Qva  SBSalt,  bereu  ©eftd^t 
©om  fjenfterlid^t   abgewanbt  war,   mad^te  mit  gcfeniten 
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2Ittgctt  eine  Keine  SScrBcuaung  gegen  $crrn  ^etbcrtcter. 
®er  war  fiumm. 

„SBoffen  ©te  nun  ein  paar  Andren  bringen,  @t)a  ?  3^ 
voiU  feigen,  ob  er  bat)on  i^t.  ®ä  ift  ein  gttteS  3^^^"/ 
njcnn  Ferren  ein  ©tücl  Andren  nid^t  t)erfd^mSl^en.  UnfoHbc 
Sente  effen  feinen  Andren." 

§eim  erl^olte  jtd^ :  ,,Slber,  2^ante  . . ." 

3)a  n>ar  bie  fjrembe  fd^on  roieber  ba  unb  bot  il^m  ben 
a^effer.  ®r  nal^m  unb  fagte  jogernb :  „^^  fann  mir  ntd^t 
beulen,  ba^  @ie  in  meinem  einfad^en  ^auS^alt  unb  in  ber 
Sinfamfett  beö  ©orfeS  . .  .  unb  bann  bie  t)iele  Slrbeit . . ." 

„SQSarum  nid^t?  SQScil  fxe  fauber  auSftel^t?" 

,,3Bo  ift  Sl^re  ^eimat,  fjraulein  SBalt?" 

,,2lu3  ber  ®egenb  t)on  aWarburg  bin  id^,  $err.^  ©ie 
l^atte  eine  meid^e,  tiefe  ©timme. 

$cim  lel^nte  fid^  in  ben  ©tul^I  jurüdf  unb  t)erfud^te 
eine  rul^ige  Haltung  ju  gewinnen.  SEBenn  einer  eine  ^auS« 
l^ölterin  fud[;t,  mu^  er  einen  gefegten  ©inbrudf  mad^en: 
„3<^  totx^  nid^t,  ob  ©ie  fid^  rid^tig  tjorfteffen,  wie  baS 
Seben  unb  bie  Slrbeit  auf  einem  i^ofe  ift,  wie  id^  i^n  bep^e.*' 

„@Iaubft  bu,  ba^  id^  i^r  ntd^t  l^aarllein  erjäl§(t  ^abe, 
wie  e§  bei  bir  ftel^t  unb  gel^t?" 

2)a  bi^  $eim  tief  in  ben  Andren. 

,,grau  SKoffer  l^at  mir  aUeS  erjäljlt,  i^err:  bie  Sage 
beS  ^ofeS,  bie  täglid^e  Slrbeit.  Slid^t  ma^r,  ©ie  l^aben 
einen  jungen  Äned^t,  ber  l^ter  unb  ba  jur  ^anb  gel^t  ?  ®§ 
ftnb  fed^g  Äül^e  ju  meKen  unb  jumeilen  i^t  ein  S^ageBl^ner 
mit  am  3^tfd^.  3d^  glaube  mo^,  $err,  ba^  id^  gl^rem 
^aufe  tjorfteljen  lönnte,  wenn  i^  ©ie  nur  im  Slnfang  um 
Slat  fragen  bürfte.  3^  lenne  mol^I  bie  Slrbeit,  bie  auf 
einem  S5efi$  ju  t^un  ift,  wie  ©ie  il^n  l^aben;  aber  id^ 
lenne  bie  l^iepge  Sebenöart  nid^t." 
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^eim  l^oUe  tief  altem:  ;,@l^rltd^  gefagt,  ^raulein,  id^ 
Begreife  m^t,  n)ie  Sie  baju  lommen,  in  fo  einfädle  äier« 
l^dltniffe  ju  gelten.  Sie  l^oBen  S3ilbung  unb  SebenSart 
genug,  um  in  ber  @tabt  3^r  guted  93rot  ju  finben.  SBa^ 
»offen  ©ie  auf  bem  Sanbe^  in  meinem  einfad^en  ^aufe?" 
Sr  rid^tete  fid^  ein  wenig  auf:  ,,3d^  fürd^te,  ©ie  werben 
mir  mein  ^aud  gemtttlid^et  mad^en,  aü  i^  gemol^nt  bin, 
unb  ©ie  werben  balb  von  mir  fortgel^en,  weil  S^nen  bie 
älrbett  }u  gro^  unb  ba^  ^aud  }u  ftiff  ift/' 

9lun  \äff  fie  il^n  iura  erftenmal  an.  jtluge,  bunffe 
Singen  blidEten  mit  ernftem  Sluäbrudf  auf  il^n.  ,,3^  bin 
ein  einfad^eS  5fJläbd§en/'  fagte  fte,  ,,unb  l^abe  piel 
^arted  burd^gemad^t.  Sd^  möd^te  ftiffe,  emftge  Slrbeit 
l^aben,  äffe  3:age.  ^  l^abe  affeS  mit  t^rau  3Röffer  be« 
fprod^en,  lenne  bie  ^xiext,  wei|  aud^,  weld^ed  (Sel^alt  ©ie 
jal^len  woffen." 

3)ad  war  ber  ©d^werpunlt.  ^eim  atmete  erleid^tert 
auf  unb  fagte:  ,,Unb  bu  Spante,  meinft  aud^,  t^äuleiu 
aOSalt  foff  ju  mir  fommen?  ©ag*  mir  nod^,  wie  lommfk 
bu  benn  ju  ber  Selanntfd^aft?" 

,ßva  war  in  Hamburg  iti  meinen  Serwanbten  unb 
fud^te  ©teffung.  5Run  war  mein  SRäbd^en  gerabe  Irant 
S)a  bat  id^  fte,  mir  au§}u^elfen.    @o  hm  eS/' 

„^a,  benn  man  }u!  S)u  übemimmft  bie  SBerant« 
wortung." 

;;®ern,  wein  Sunge,  wad  @pa  betrifft  I  ^(^  wunbere 
mid^,  ba^  bu  fo  oiel  Umftänbe  mad^ft.  93in  i^  eine  pral« 
tifdje  grau  ober  nid^t?" 

,,3)ie  erfte  oon  äffen,  %anitV'  ®r  ftanb  auf,  unb 
ba  bad  SRäbd^en  an  il^m  oorfiberging,  reid^te  er  il^r  bie 
^anb  unb  fagte:   ,,3^  ^^^ffe,  ba^  ©ie  eS  nid^t  Bereuen." 

%ten\\tn,  5b\e  btei  (Bftreuen.  14 
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„3ltxn,  x^  Bin  S^ncn  banfbar  für  ^^x  SBcrtraucn. 
3d^  ge^e  l^eute  fd^on  mit  Igl^nen,  ^ertl'' 

®S  tft  fel^r  ongenei^in,  von  einem  fo  ftarfen,  fd^önen 
aJläbd^en  in  biefem  eJ^rcrbietigen  2^on  „Qexx"  genannt  ju 
werben.  3Ran  mu^  aber  bad  nötige  ©elbfüben)u^tfein  ^aben. 


Unterwegs,  ncbeneinanber  jx^enb,  unterl^ielten  fie  jtdj 
fel^r  gut.  $eim  filierte  bie  3ügel  unb  ba§  äBort.  @r 
er}al^Ite  pon  ber  @nt[tel§ung  bed  Sanbed  unb  pon  ber  ®e« 
fd^id^te  ber  3Renfd^en,  bie  barauf  wol^nen.  ©te  l^orte  aufs 
inerffam  }u  unb  fal^  in  bie  3Jlarfd^  l^inetn  bid  an  bas 
SDleer.  ßr  erjäl^Ite  t)on  feinen  Sefannten,  t)on  tJrifiuS 
unb  Rätter,  t)on  bcn  SÜBittä  unb  Sanbtä,  t)on  ?ßeter  Slal^s 
wer,  ber  nid^t  raud^en  burfte,  unb  pon  bcm  ^ßettwonner; 
ber  ttid^t  fpred^en  fonnte.  ©ie  lenfte  mit  fingen  fjtagen 
wie  mit  feftem  3ügelrudt  ben  SBagen  feiner  6rjä§Iung. 

®r  merltc,  ba^  fie  einen  perftänbigen  ©inn  unb  ein 
warmeä  ^erj  l^atte. 

®a  fing  er  an,  in  feiner  gemütlid^cn,  Übertreibenben 
SBeife  pon  bem  ^eibcl^of  ju  fpred^en:  „®aS  ©eeftlanb/' 
fagte  er,  „liegt  ju  l^o^.  ®S  liegt  fo  l^od^,  ba^  ber  SRegen 
unter  x^m  l^inroeg  jiel^t.  S)aS  SKarfd^Ianb  liegt  ju  tief; 
es  fd^aut  nur  in  einigen  fd^önen  S^wi^^fl^«  ^uS  bem 
SBajfer.  ^r  unten  l^abe  td^  eine  befonbere  ©orte  l^od^* 
bciniger  Äül^e  angefd^afft,  bie  megen  beS  SBafferreid^tumS 
unb  wegen  SJartoin  immer  langbeiniger  werben,  gür  oben. 
I^abe  x^  mir  eine  §erbe  ©d^afe  auS  ber  Süneburger  ^eibe 
lommen  Iaf[en.  SRad^bem  biefc  $eibe,  wie  ©ie  gelefen 
l^aben  werben,  lultipiert  ift,  fud^ten  fie  burd^  bie  S^tungen 
eine  ©tette  im  SBaterlanb,  bie  mager  unb  trodten  genug 
für  fie  wäre,    gd^  war  ber  einjige,  ber  ftd§  anbot." 


r" 
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,,Uttb  ber  ©eibc^of?" 

„3)er  §ctbel^of/'  fagtc  zx,  „\\t  ein  jcwcfenc«  $üttcn» 
grab  ober  ein  gemefened  Jtod^Iod^.  Wlan  ftreitet  {Id^  bar« 
über.  S^benfaDä  ifk  eS  ein  Sod^  in  ber  §eibe,  mit  einem 
fpi^en  @trol^bad^  barüber  xoiz  eine  Aom^odfe.  3(uS  bem 
@trol^  ift  aSmä^lid^  $eibe  gen)orben.    ßl^riftopl^  Shoenger 

—  Sie  n)erben  il^n  !ennen  lernen  unb  ed  il^m  }utrauen 

—  mälzte  in  biefem  $erbft  $eibe,  mälzte,  \a^  nid^tä,  al^nte 
nid^tS,  bis  feine  ©enfe  in  meinen  ©d^ornftein  fd^Ing.  3^t 
fte^t  ba  eine  38amnngdtaf el :  ,$ier  fängt  $eim  ^eibe« 
tieterg  ^audbad^  an/" 

;,©ie  l^aben  ftnbiert,  §err?" 

@r  n)anbte  ftd^  }tt  il^r  unb  fal^  il^r  in  bie  bunllen 
3(ugen:  „^^  bin  überjengt^  ba^  ©ie  mid^  beffer  !ennen, 
ate  id^  mi^  felbft.  ®ie  n)iffen  aUeä  pon  t$tau  SRöQer. 
3a,  i^  bin  auf  ber  ^od^fd^ule  geroefen,  in  3:übingen,  fünf 
gal^re  lang,  aber  ba,  gerabe  afö  id^  irgenb  ein  ®£amen 
mad^en  wottte  —  fo  f agte  %ta\x  SDlötter  bod^  ?  —  ba  flog 
mir  etn)ad  inS  Sluge,  ba|  mir  bad  Sanb  bort  nid^t  mel^r 
gefiel.    3d^  mu^te  nad^  ^an^J* 

,,Unb  gelten  nid^t  mieber  fort?" 

@r  fal^  über  baS  S)orf  l^in,  bad  oor  il^nen  in  ber 
©enlung  lag,  unb  über  bie  $eibe  nad^  bem  i^eibel^of: 
„3^  Witt  l^ier  bleiben/'  fagte  er  crnft,  ;,unb  id^  roitt  ocr* 
fud^en,  baS  Heine  @rbe,  bad  ba  in  ber  Slbenbfonne  liegt, 
unb  wenn  id^  fonft  nod^  ein  anbereg  l^abe,  ju  bebauen 
unb  auöjubauen.  Slffer  Slnfang  ift  fd^wer,"  fagte  er  feuf« 
}enb  unb  badete  an  feinen  ©d^reibtifd^  unb  an  bie  oor« 
jjäl^rige  Äartoffelernte.  „©c§en  ©ie  ben  $eibel^of?  ®a8 
alte  oerftänbige  ^au§  l^at  jur  t^eier  ^f)xt^  jtommend  bie 
©onne  um  ©lanj  unb  ©d^mudf  gebeten ;  feine  gro^e  $aube, 
n)ei^  oon  ©d^nee,  Ileibet  ed  gut,  unb  bie  ä(ugen,  mit 

14* 
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betten  ed  üBer  ben  9Beg  jtel^t,  funleln  t)on  ©onnengolb. 
3^^  tDüttfd^e  Sinnen  in  btefem  ^aufc  ein  frö^Iid^  §er}. 
©tetgen  ©ie  ab;  wir  finb  jur  ©teile." 

;,3^  banic,  $err." 

®r  fal^  il^r  m^,  wie  fie  jur  3:i§ür  hinaufging. 

,,3Benn  fie  nur  nid^t  immer  ,§err*  fagte!" 

Sie  ©onne  tl^at  nod^  einen  langen,  freunbßd^en  Slid 
nad^  bem  ^eibel^of;  bann  fd^Io^  fte  il^r  golbened  9(uge 
unb  ftieg  inä  3Reer. 

Qva  38alt  ftanb  allein  in  ber  ©tube,  in  ber  3;elfd^e 
©pieler  gemol^nt  l^atte.  ©ie  trat  ans  ^^enfler,  öffnete  ed 
unb  fal^  über  bie  $eibe  unb  fd^aute  lange  ftnnenb  nad^ 
bem  Sßalb  l^inüber  unb  nad^  bem  Sßobangl^ügel ,  ber  ftd^ 
bat)or  er^ob,  mei^  wie  bie  $eibe.  ^ann  trat  fte  jurüdt, 
fd^Io^  ba8  tJ^nfter,  fal^  auf  bie  Slumen  in  ber  genfter^ 
bani,  auf  bie  alten  frommen  Silber  an  ber  bunflen  SBanb, 
auf  baS  faubere,  mei^  überzogene  Sett.  Unb  afö  fie  ba§ 
alles  gefeiten  l^atte,  fe^te  fte  ftd^  in  ben  ©tul^I  am  S^ifd^, 
fal§  nod^  einmal  t)erlegen  um  ftd^,  mal^renb  il^r  frifd^es 
Ocjtd^t  pd^  mit  SRot  bebedfte,  legte  beibe  2lrme  auf  ben 
3Jifd^,  oerbarg  il^r  ©efid^t  barin  unb  meittte. 


©reinig  S^age  fd^ien  bte  ©onne  l^eH  auf  ben  ©d^nee. 
Slber  im  ©tranbtger^of  mar  baS  SBetter  trübe. 

^r  Sena  lam  jeben  ÜJlontag  etn  SBüd^erpalet  an9 
Serlin.  2)ann  mar  fte  brei  Sage  lang  wie  t)erfd^rounben; 
nur  jum  SKittagcffen  erfd^ien  jte.  SRad^  biefen  3Jagen 
ging  fie  mit  geröteten  SBangen  unb  glänjenben  Slugen 
burd^  bag  ^auS.  ©ie  l^atte  SBerliner  Suft  geatmet  unb 
mar  l^ei^  babei  geworben,  ©ie  fprad^  aufgeregt  mit  jeber* 
mann,  wollte  burd^auS  mit  2lnbree3  über  bie  $eibe  reiten 
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itnb  mad^tc  ben  SBcrfud^,  ^innerl  ßlfcn  au3  feiner  3lul^e 
ju  bringen,  ©egen  @nbe  ber  ad^t  3^age  ftanb  {te  vkl 
am  genfter  unb  ging  allein  burd^  ben  ©d^nee,  ben  ®eid^ 
entlang,  \o!f)  über  baS  SKecr,  leierte  nm,  fal^  über  bie 
i^eibe,  tarn  mi)  iQau^  unb  fd^lo^  ftd^  ein,  unb  man  §örte  fte 
weinen.  3lm  anbern  3Korgen  fanb  2lnna  SBitt  bie  ©taats« 
Äeiber  ausgebreitet,  barauf  waren  bie  2;i^ränen  gefallen. 

3lm  ©onntagmorgcn  ftanb  fte  mit  l^ei^en  2lugen  vox 
il^rem  SSruber:  „Äannft  bu  nid^ts  tl^un,  ba^  er  mit  uns 
nad^  Serlin  gel^t  ?  gange  irgenb  etwas  an,  ba^  er  biefeS 
$auS  nid^t  mel^r  feigen  mag,  ba^  er  mit  unS  fortjiel^t." 

^anj  ©tranbiger  ful^r  mit  ber  §anb  über  bie  ©tirn. 
unb  feine  3lugen  fallen  ftnfter  jur  6rbe :  „^a,  ja,  id^  will 
feigen,  Sena.  ^^  l^abe  aud^  einen  $lan;  aber  id^  mu^  t)or« 
fi^tig  fein,  ba^  er  ftd^  nid^t  ganj  von  mir  abwenbet ;  benn 
es  wirb  fd^wcr  galten,  red^tjeitig  bie  ?ßad^t  ju  gal^len." 

S)a  tjerlic^  Sena  ©tranbiger  baS  3^^^^/  ««b  feine 
SKutter  lam  unb  fe^te  ftd^  an  feinen  ©d^reibtifd^  unb  lernte 
in  i^ren  alten  S^agen  bie  t)erwidfelte  SBud^fü^rung  eines 
©utSbefi^eS  unb  na§m  bie  S3rille  ab  unb  rief  i§ren  ©ol^n 
unb  beutete  mit  il^ren  fjingern  auf  bie  ©eite  im  35ud^, 
wo  bie  Sfleparaturen ,  ©rträge  unb  ßinfen  beS  ©fd^en« 
winlelS  ftanben  unb  fagte :  „S)ie  ©eite  mu^  leer  werben, 
ol^ne  Erbarmen!" 

SllS  fie  aber  baS  gi^twer  ©erlief,  nad^bem  fie  über  bie 
5ßad^t  gefprod^en  Ratten  unb  über  3Serbef[erungen,  bie  nStig 
wären,  fagte  fie:  „SSBieciel  SSermögen  l^aben  bie  SanbtS? 
©agteft  bu  nid^t  fd^on  vox  Salären,  ba^  jebe  t)ierjigtaufenb 
SKar!  ^ätte?  S)enle  an  ben  erften  5Rot)ember,  fjranj!" 

SlnbreeS  ©tranbiger  wanberte  oft  unftet  über  bie  §eibe. 
Slm  Slbenb  fa^  er,  ein  befd^werlid^er  ©efellfd^after,  in  bem 
großen  SBSol^njimmer,  in  bem  er  einft  mit  SBater  unb  STOutter 
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gefeffen  l^atte,  unb  badete  über  aUet^anb  na^,  am  tneiften 
über  btc  ^agc :  SßJic  iann  einer  feine  ^ctmat,  ein  ©tüdf 
von  feinem  Seben  unb  oon  feiner  @eele,  oerfoufen?  Sd  fei 
benn,  ba^  bie  SRot  i^n  in  bie  ^Jrembe  treibt?" 

@ein  ®eift  ging  balb  biefe  ®ebanlenrei^e :  ^^  ^ait 
ben  $of  Derpad^tet,  meil  id^  mit  Sena  @tranbiger  ein  Beben 
be3  ®enuf[eg  filieren  moSte.  !Run  mo^Ian :  ^inauS  in  bie 
äSelt !  älber  bann  ftanb  oor  il^m  auf  bem  9Beg  ber  äJlann, 
t)on  bem  f^ftuS  gefprod^en  l^atte,  unb  fagte:  „(Stfj^^  bu 
aud^  in  ben  SBeinberg!" 

S)ann  mieber  badete  er :  3d^  mU  3Raxxa  Sanbt  bitten, 
ba^  fte  meine  f^au  mirb,  mein  jtamerab.  ^  miK  lernen, 
mie  jte  ju  beulen,  unb  ju  leben,  mie  fte  UÜ.  ^  n>iO 
ber  Heimat  bienen,  unb  ein  einfad^  2tizn  filieren.  9P6er 
roenn  er  biefen  9Beg  ein  menig  entlang  ging,  bann  ^anb 
ba  in  ben  ©anb  gef ^rieben :  „Saffet  unS  effen  unb  trinlen ; 
benn  morgen  finb  mir  tot." 

@r  mieb  ben  $eibe^of  unb  bad  ^aftorat.  gm  meiten 
S3ogen  ging  er  auf  ftunbenlangen  äBegen  nm  baS  S)orf  über 
bie  $eibe  nad^  bem  S)eid^  unb  ftanb  unb  fa^  unb  bel^nte 
feine  S5ruft  unb  geno^  bie  Suft:  „Sd^  bin  in  ber  $eimat! 
3n  ber  Heimat!"  9118  er  in  ber  Jfrembe  gemefen,  ^atte  er 
fie  Derad^tet,  l^atte  er  gefpottet.  S)a  er  aber  tftglid^  in  i^r 
träumenbeS,  mel^mütigeS  ®eftd^t  fa^,  ^atte  er  fte  lieb  unb 
lieber,  ©ie  breitete  bie  älrme  auS ;  ftra^enber  mürben  i^re 
3(ugen.  ©ie  griff  nad^  feinem  ^erjen  unb  umfd^Iang  i^n 
mit  il^ren  SIrmen:   „SSIeibe  bei  unä!" 

9)ie  flauen  oben  lebten  ftiS  für  fid^  ^in.  ^au 
©tranbiger  verlebte  ben  größten  2^eil  bed  2^ag8  in  il^rem 
Se^nftul^I  am  t^enfler.  ©ie  mar  nun  fa^  ganj  erblinbet ; 
fte  lonnte  nur  nod^  unterfd^eiben,  ob  ber  2^ag  bunlel  ober 
fonnig  mar.    ©ie  fa^  ba  unb  l^ord^te  auf  bad  Spielen  ber 
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Jtinber  am  SBel^L  ®aS  Siridfjeug  in  ber  ^anb  würbe  nte 
fertig.  @S  fani  gleid^  toieber  in  ben  @d^o^,  al3  rotnn  eine 
^anb  ed  l^inuntetbrfidte,  unb  afö  n)enn  einer  fagte :  ,,Sa^ 
nur!''  äBenn  fle  angerebet  würbe,  fing  fle  g(eid^  an,  t)on 
i^rem  6o^n  gu  fpred^en,  wie  er  in  Spraye  unb  @ang 
feinem  äSater  glid^e  unb  ebenfo  treu  unb  tfld^tig  wäre. 
9lur  wagl^alftg  wäre  er  nid^t;  bad  äBatt  unb  t^kdfell^olm 
würbe  er  nie  Betreten.  „^^  bin  eine  fd^wad^e  ^rau 
gcwefen/'  fagte  jte,  „aber  er  wirb  ben  $of  wieber  in 
©lanj  bringen.  2Bie  weit  ift  er  mit  ben  Käufern  im 
®fd^enwinlel?" 

9nbree0  erfd^ien  auf  ber  Sd^weUe,  er  woKte  mit  3Raria 
(ereben,  was  fein  ^erj  jerrieb. 

,,!Rid^t  wal^r,  Slnbreed  ?  bu  bringft  äSaterd  $of  wieber 
in  ftanb?" 

@r  nidEte  unb  fagte  laut:  „^a,  Sßutter!''  unb  trat  an 
ben  ©tul^l  unb  ftrid^  mit  ber  ^anb  üBer  i^r  weites  $aar 
unb  ftarrte  auf  ben  SBel^I  l^inauS  unb  wagte  nid^t,  nad^  bem 
2^ifd^  l^injufe^en,  an  bem  Sßaria  Sanbt  fa^,  unb  ging  ^in« 
aus  unb  ^atte  eine  äBunbe  mel^r  im  jerriffenen  ^erjen. 

Sliemanb  wagte  ber  alten  grau  ju  f agen :  „S)er  $of 
ijl  Derpad^tet.    älnbreed  ge^t  nad^  SSerHn.'' 

f^an)  ©tranbiger  lam  jeben  äSormittag  l^inauf,  um 
nad^  bem  S3efinben  feiner  Sante  ju  fragen.  Dft  aber  oer« 
ga^  er,  mit  ber  alten  grau  ju  reben.  6r  fe^te  fid^  SKarta 
gegenüber  unb  fprad^  mit  il^r  über  töglid^e  ^inge  in  gleid^^ 
gültigen  äBorten.  @ie  aber  fül§(te,  ba^  er  etwas  von  iffx 
woUte.  ^ann  würbe  il^r  blaffeS  @eftd^t  nod^  weiter,  unb 
fte  ftanb  auf  unb  ging  fd^weigenb  aus  bem  3^^^^*  3>^ 
i^rer  @d^Iafftube  fd^rte  fte  leife  auf  unb  lag  auf  ben  Jtnieen 
unb  fprang  wieber  auf  unb  beugte  fid^  am  %x\(!)  übet  baS 
Sud^,  cmS  bem  fte  ftd^  Xroft  unb  9tat  l^olte,  unb  fanb  il^n 
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ttid^t  unb  lam,  9on  Unrul^e  unb  ätngft  getrieben,  gurüd, 
ccrftört  im  ©efid^t  unb  mit  abroefenben  Slugcn. 

S)ret^{g  Xage  nad^  !Reuj|a^r  fu^r  bet  erfte  ^I^KngS« 
fturm  Braufenb  über  baS  Sanb.  9lm  erften  S^ag  ri^  er  ben 
jltnbern,  bte  auf  bem  SBel(|(  ©d^littfci^ul^  tiefen,  bie  ^ü^en 
t)om  Äopf,  er  fa^te  fie  im  Slüdfen  unb  jagte  fie  in  bie  Stetig* 
ftoppel  am  Ufer,  too  fie  ju  ^aS  lamen.  9(m  }n)eiten 
ä^age  Derjagte  er  jte  oom  feud^tglänjenben  ®ife.  Se^rer 
^aÜer  ftanb  barl^aupt  neben  ^eimS  ©d^euntl^or,  rief 
unb  n>infte. 

9lun  blieb  3>^geborg  Sanbt  aKein  auf  bem  SBe^. 

@inmal  lie^  fte  ftd^  von  bem  ftarlen,  böigen  äBinb 
treiben,  bag  anbere  3)lal  mu^te  fte  gegen  il^n  an.  SBenn 
fie  ftd^  treiben  lie^,  mad^te  fte  ein  [tiQeg,  nad^benllid^eS 
©efid^t;  aber  menn  fte  gegenanful^r,  }ogen  ftd^  il^re  3(ugen 
jufammen,  unb  bie  ©tirn  mürbe  IrauS,  unb  fte  legte  il^re 
SSruft  mit  Äraft  t)or.  gi^re  9lugen  maren  ernft  über  il^r 
Sllter,  unb  fie  fprad^  bei  ftd^  felbft. 

„SRaria  weinte  biefe  Sflad^t.  SBJenn  er  ftd^  fo  t)iel  nm 
mid^  fümmerte,  mie  um  3Karia,  i^  mollte  il^n  fd^on  faffen 
unb  l^alten;  aber  er  ftel^t  mid^  nid^t  an,  id^  bin  dxt  jlinb 
in  feinen  Singen  ...  3^  bin  ftärfer  unb  fd^öner  unb 
mutiger  al3  Sena  ©tranbiger  . . .  3Raria  ift  mutlos,  menn 
eg  ein  menig  gegen  ben  äBinb  gel^t.  9)ann  mäd^ft  mir  ber 
3Dlut  . . .  @ie  meinte;  aber  id^  . . .  id^  badete  nad^,  mie 
i^  ben  @ang  ber  S)inge  änbern  lönnte  . . .  jtann  bod^ 
nid^ts  meiter  tl^un,  afö  i^m  meine  Siebe  geigen  unb  ber 
anbern  bie  3^^«^  •  •  •  2)<^&  3Karia  il^n  gewönne,  fönnte 
id^  ertragen.  S)ann  ginge  id^  fort  t)on  l^ier.  älber  ba^ 
bie  anbere  il^n  wegnimmt  unb  ad^tet  i^n  nid^t  unb 
fte^t  nad^  anbern  Männern  . .  .  ®aS  ertrage  id^  nid^t . . . 
S)aS  foU  er  einfel^en,  ba^  id^  ftftrier  unb  mutiger  bin  afö 
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jte  beibe  .  • .  üReine  Ke6e  ©d^tDefterl  •  • .  SKd^,  fie  pa^t 

S^re  Saugen  leud^teten,  unb  tl^re  SBangen  tDurben  l^ei^; 
fo  fe§r  brannte  eS  in  intern  ^etjen. 

91(8  fte,  bie  ©d^Iittfd^u^e  in  ber  ^anb,  über  ben  $of 
ging  nnb  ^anj  i^r  begegnete,  ladete  fie  i^n  an,  nidte  unb 
fagte:  „®el§en  @ie  nod^  mal  gu  SRaria  hinauf?  ^  glaube, 
fie  freut  jt(^,  wenn  Sie  fommen."  Site  jte  auf  ber  S^reppe 
älnbreeS  begegnete,  l^ielt  fie  il^n  an,  unb  obgleid^  er  fe^r 
finfter  augfal^,  fagte  fte  atemlos:  „Sd^  mag  nod^  nid^t  in 
ber  Binit  fi^en.  @3  ift  fo  fd^ön  brausen,  fo  wilb  unb 
frifd^.    Ülimmft  bu  mid^  mit?" 

„Über  bie  ^eibe!" 

„D,  ba«  mirb  eine  ^eube!" 

Unb  fie  fttirmte  an  ber  blaffen  ©d^wefter  oorbei :  „3d^ 
ge^e  mit  SlnbreeS  über  bie  $eibe!"  unb  jte  Inipfte  mit 
ben  t^ingern  nad^  SenaS  @tube  l^inüber:  „3(^  gel^e  mit 
älnbreed  über  bie  ^eibe."    Unb  ^e  gingen. 

@S  mar  gerabe  fo  mie  bamafö,  oor  etma  ad^t  ^al^ren, 
ate  er  mit  üJiaria  ging.  9tur  ba^  bamab  fd^öned,  l^eSed 
^erbftmetter  mar  unb  bie  ^erjen  ber  beiben  SBanberer 
Jtinberl^et^en  maren.  ge^i  meldte  ein  na^Ialter,  rauher 
äBeftminb  l^inter  il^nen  l^er.  @aufenb  ftie^  er  gegen  bie 
beiben,  ful^r  jmifd^en  il^nen  burd^,  marf  lalte  Stegenfd^auer 
gmifd^en  jte,  füKte  aS  bie  Keinen  SRuIben  am  S3oben  mit 
fd^mu^igem  ©d^neemaffer,  bo^  fie  audeinanbergel^en  mußten, 
unb  fd^rie  Kagenb  unb  l^eulenb  oon  oerlorenen  3^agen  unb 
gegenwärtiger  9toi 

@ie  maren  beibe  ftiU  unb  l^örten  }u  unb  beugten  bie 
ftöpfe. 

9(m  SBobanSl^ügel  leierten  fie  um.  S)a  fd^Iug  ber 
©turmminb  gegen  fie  an  unb  marf  bie  naffen  ^en  von 
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feinem  gerriffenen,  flatternben  3RanteI  gegen  fte.  ^a  §oBen 
fie  bte  Jtöpfe  unb  ^nitn,  ^aS  lag  in  i^rer  6eiber  SBefen, 
ba^  fte  ÜRut  6elamen,  n)enn  ed  gegen  ben  äStnb  ging. 

SngeBorgS  9(ugen  blidten  nad^  bem^eid^  J^inüber;  fie 
glänjten  n)te  ©tal^I.  ®ad  %u^,  bad  fte  um  ben  Jtopf  §atte, 
mürbe  mie  t>on  einer  Dorbeijagenben  ^anb  gnrfidfgeriffen. 
S)iefeKe  ^anb  marf  SBafferperlen  ü6er  baS  blonbe  ^ar. 

3)a  fa^  er  fte  an  unb  erlannte  mieber,  ba^  jte  gang 
anberS  mftre  als  i^re  ©d^mefter.  ÜJlaria  mar  treu  unb 
fd^mad^,  biefe  mar  treu  unb  ftarl 

aaSar  fie  treu? 

@r  lannte  fte  ja  gar  nid^t.  ®r  ^aüt  ja  immer  an  Sßaria 
gebadet.    „9Ragft  bu  fo  mit  mir  ge^en,  gegen  ben  SEBinb?" 

Sie  legte  ben  Jtopf  jurfid  unb  fa^  tl^n  an,  unb  er 
\dSf,  mie  fte  fd^mer  atmete. 

SRad;  einer  SSäeile  fa^te  ber  ©türm  fte  fefter  an,  ri^ 
il^re  Jtleiber  jurfid!  unb  marf  jebed  t^ältd^en  gegen  tl^re 
©lieber,  ber  ©türm  faufte  unb  rüttelte  an  il^rem  ftSrper 
unb  an  i^rer  ©eele  unb  rüttelte  @ebanlen  l^eS  mad^,  bie 
in  ber  @(!e  gefd^lafen  unb  unrul^ig  geträumt  Ratten. 

,,9)lagft  bu  fo  mit  mir  gelten?" 

„SOSol^in  ge§en  mir?" 

„3mmer  meiter,  3«8cborg!  3)ieä  ift  bie  erfte  frol^e 
©tunbe  in  ber  ^eimat.  ^rd^teft  bu  bid^  nid^t?  äBirft 
bu  nid^t  mübe?" 

Sie  ladete  laut  unb  bitter  auf:  „^^  fürd^te  mid^ 
nid^t,  aber  • . ."  unb  fie  ftredfte  bie  Slrme  mit  ben  ge* 
baKten  ^Snben  9or  fid^  l^in,  unb  il^re  3^^^"^  fd^lugen  im 
l^ilflofen  ^dxn  aufeinanber. 

^a  fül^lte  er,  ba^  biefe  il^m  bie  9täd^fte  mar.  ©d^leier 
jerriffen,  9le6el  midien,  SH^ore  tl^aten  ftd^  auf,  unb  er  \dff 
fem  einen  9Beg  unb  eine  Hoffnung. 
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„fEkü  foa  td^  tl^utt?"  rief  er. 

„SDSag  bu  waft  . . ." 

,,aRaria  fagt:  ®ottcS  SBitten,  SKacjbalena  fagt:  i^rcn 
SBiaeti." 

,,S)cittett  aDBitten!"  fajtc  ftc  laut. 

„SWettt  SBtIIc  rci^t  mi^  ^tn  unb  l^cr." 

,,3)u  mu^t  ®ottc3  aDBttten  nd^mcn  unb  beinen  eigenen 
äBiDen,  unb  mu^t  ben  Jammer  beS  ÜJlutS  nel^men  unb 
betbe  jufammenfd^Iagen.  3)ann  fielet  auf  ber  einen  @eite 
®otteS  93ilb  unb  auf  ber  anbern  beine  eigene  Sd^rift. 
S)ann  (ifl  bu  ttxoaü  roert.'' 

^  ftanb  er  ftiS  unb  ftarrte  jte  an :  „38ol§er  §aft  bu 
baS,  bu  bift  nod^  fo  jung?" 

„^^  f)ait  über  und  aSe  nad^gebad^t,  warum  n)ir  im 
(SIenb  ^$en.  ÜJlaria  fel^It  ber  eigene  SBiKe,  bir  fel^It 
®otted  ^iDe.'' 

,;S)ad  ^erj  lannft  bu  gefunb  mcL(i)tn.  3^  mu^  nod^ 
mel^r  mit  bir  reben.  SEBenn  td^  mü^te,  ba^  bu  ju  mir 
[tänbefi . . ." 

„@o  frage  mid^  bod^,  9lnbreeS!  SRad^e  bie  älugen 
auf  1''  @ie  fd^Iug  beibe  ^&nbe  oord  ®eftd^t,  bie  f^lammen 
)u  bebedten,  bie  au9  älugen  unb  SBangen  fd^Iugen. 

S)a  gingen  {te  fd^räg  ben  9(bl^ang  ber  3)üne  l^inunter. 

Unb  unter  ber  2)üne,  am  äBel^I,  ftanb  ÜJlaria  neben 
(foa  ^alt,  bie  äSaffer  l^olte.  Unb  SRaria  fal^  9on  un« 
gefäl^r  auf  unb  fal^  in  baS  ®efid^t  ber  ©d^mefter.  ®ann 
ging  {te  mit  @t>a  äSalt  bem  Sfd^enminlel  }u. 

5Der  Sturm  fprang  l^eulenb  über  ben  9)eid^,  glitt 
foufenb  über  ben  SBel^I  unb  marf  {td^  gegen  ben  ^eiberanb. 

3ngeborg  fal^  9(nbree3  an:  ;,9Q3irb  ed  nun  mirllid^ 
fJrü^Kng?'' 


SCd^ted  ^a))ttel 


loS  öffnete  fte  eine  2^l^ür  nad^  ber  anbem  unb  fe^te  ftd^ 
auf  ben  @teinl^erb,  auf  bem  ein  lümmerlid^ed  freuet  unterm 
©rapen  (rannte. 

9)ie  SRänner  l^atten  feit  ad^t  SSod^en  leine  Sefd^äfti« 
gung.  Stegen  unb  ^oft,  38af{er  unb  @d^nee  T)er]^inberten 
bad  ä[r(eiten  auf  bem  f^elbe.  ^n  anbern  Salären  mar 
mol^I  geforgt  werben,  ba^  baS  Jtombrefd^en  auf  bem  $of 
mod^enlangen  Sßerbienft  brad^te;  aber  f^anj  ©iranbiger 
l^atte  oon  ber  l^o^en  ®eeft  9(r6eiter  Begogen,  bie  i§m 
billiger  würben  afö  bie  ÜJlarfd^Ieute. 

,ßx  l^at  lein  ^er}  für  und/'  fagten  bie  %t(mtn  ju 
3Raria.  „(it  mei^  gar  nid^t,  toie  unfer  einer  in  ©orgen 
ifi  SBol^er  fotten  wir  SSrot  unb  SWel^I  nel^men?  SSon 
©pedE  gar  nid^t  ju  reben.  SBir  flnb  täglid^  neun  SRann 
}u  2^ifd^.  Unb  bie  Jtinber  {tnb  bei  ber  Ädlte  l^ungrig 
toie  äBölfe,  toenn  fie  aus  ber  ©d^nle  lommen/' 

3Rtf)x  fagten  {te  nid^i  9Son  bem  taglid^en  gammer 
fprad^en  {te  nid^t.  SMefe  älrmut  l^at  niebergefd^Iagene  SKugen. 
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9[Ber  totnn  fie  über  %xani  Stranbiger  fprad^en,  bann 
fallen  fie  auf,  unb  finftere  93ttterleit  lag  in  il^ren  SRienen, 
unb  fie  T)erbargen  md^td:  ,,@r  mx\>  und  im  nftd^ßen 
Sal^r  baS  ftartoffellanb  nel^men ;  er  §at  ed  fd^on  )u  $eter 
ei^m  gefaflt/' 

„®a3  tl^ut  er  nid^t!"  fagte  SRaria  rafd^. 

,,^er  fragt  ntd^i  nad^  ©ott  nod^  ÜJlenfc^en;  aud^  bie 
Käufer  wirb  er  unS  nehmen.  @l^e  }n)ei  Saläre  oorüfier 
finb,  wirb  l^ier,  roo  unfere  Ätnber  fpielen,  SBetbe  fein, 
unb  feine  Jtül^e  werben  l^ier  grafen.  Rüfjt  nS^xm,  Jlinber 
jel^ren." 

„(Bx  wirb  ed  nid^t  tl^un/  fagte  fie  wieber,  unb  bad 
^er}  fd^Iug  il§r  bis  an  ben  $afö. 

;,®r  wirb  ed  tl^un.  ®S  wirb  aSed  fo  werben,  wie 
wir  fagen.    SBir  lennen  il^n." 

„3a,"  fagte  bie  alte  5Cl^teI,  „jte  l^aBen  red^t,  ®3  ift 
nid^td  ©Utes  in  iS)m.  2)aS  befte  für  unS  wftre,  wenn  er 
eine  ^au  beläme,  bie  ein  $erj  für  Keine  Seute  l^at." 
Unb  bie  alte  %xan  fal^  mit  jwinlernben  älugen  in  SRariaS 
®eftd^t:  „2)a3  ift  bie  einjige  3lettung,"  fagte  fte,  „baS 
fage  x^.'' 

9)a  ging  SDlaria  weiter. 

@ie  ^atte  }wei  S^l^alerftüdCe  ju  ftd^  geftedtt,  bie  woSte 
fie  in  ben  beiben  Käufern  laffen,  in  benen  bie  9lot  am 
größten  war.  ®ie  trat  in  bag  9)wengerfd^e  $auS.  @S 
war  bad  britte  $auS  neben  38itt. 

S)ie  ^rau  l^atte  einft  auf  bem  @tranbigerl^of  gebient, 
bamals,  als  äJlaria  Sanbt  nod^  dn  Jtinb  war.  S)ie  Irftf- 
tige,  blül^enbe  Srfd^einung  beS  üJidbd^enS  war  einer  ber 
tiefften  unb  erften  @inbrüd(e,  weld^e  baS  @tabt!inb,  baS 
mit  erftaunten  Singen  nm  ftd^  fal^,  auf  bem  @tranbtgerl^of 
^ntpfing.    Se^t  war  fie  SRutter  9pn  {teben  Jtinbern,  t)on 
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benen  brei  fd^iilpflid^iig  toaren.  ^ie  Stinitt  l^atten  aDe  bet 
9leil^e  mi)  bie  englifd^e  Stxaxäf^tii  gel^abt,  unb  ed  ffatu 
lange  gebauert,  e§e  fte  feft  auf  ben  f^ü^en  ftanben.  Sin« 
mal  fonnten  bie  brei  S^ngften  nid^t  gelten.  Se^t  toaren 
ba  jtDei,  bie  auf  bem  fanbbeftreuten  f^poben  l^in  unb  ^er 
rutfd^ten,  unfäl^ig  aufjuftel^en.  9)er9Rann,6l^riftoff9)n)enger, 
n)ar  ein  tüd^tiger,  fleißiger  SltBeiter;  a6er  ein  Quartals« 
trinler.  SBenn  bie  n)ilbe  ©ier  über  il^n  tarn,  wad  aSe  fünf 
Bis  fed^d  äSod^en  gefd^al^,  oertranl  er  bad  ®elb,  bad  er 
gerabe  in  ber  S^afd^e  l^atte,  oft  ben  Serbienft  einer  äBod^e, 
mad^te  @treit,  fd^rie,  pral^Ite,  fd^(ug  %tan  unb  Jtinb,  lurj, 
^anbelte  mt  ein  unt)emünftig  2^ier.  @pSter,  nad^  3<^l^ren, 
i[t  er  in  ben  Drben  ber  @uttempler  eingetreten,  ber  fo 
fegenSreid^  in  unferer  ^romnj  gearbeitet,  ber  ntand^en 
falten  $erb  n)arm  gemad^t  unb  oiele  traurige  ^auen« 
unb  Ainberaugen  leuc^tenb  gemad^t  ^at.  Unter  bem  Sd^u^ 
biefer  SBrüberfd^aft  l^at  er  ben  jnieiten  Seil  feined  Sebend 
ftiD,  nüd^tem  unb  glüdflid^  oerbrad^t,  l^at  feine  f^au  wieber 
aufblül^en  unb  feine  jtinber  gro^  unb  brat)  gefeiten. 

S)n)engerd  ^au  empfing  ÜRaria  mit  bem  unfid^em, 
fud^enben  ^lÜ,  ber  il^r  von  ber  @tunbe  an  eigen  mar,  ba 
fte  erlannt  l^atte,  ba^  fte  bie  grau  eined  2^rin!erd  mar.  Sie 
mar  einft  fel^r  ftol}  gemefen,  befonberS  ftol)  auf  ben  großen, 
ftarlen,  frifd^en  SJlann,  ben  fte  belam.  ^arum  mürbe  fte 
fo  tief  niebergebrüdEt  unb  inmenbig  jerriffen,  ate  er  mel^r 
unb  mel^r  ein  3JrinIer  mürbe. 

„aaSo  ift  bein  3nann,  Siefe?" 

,;®r  ift  nad^  ber  ©tabi  ®S  ift  ja  äSie^marlt  l^eute. 
®r  l^offt,  ba^  er  als  2^reiber  einige  SDlar!  oerbient." 
Stt  il^rem  blaffen  ®eftd^t  ftanb  bie  ©orge:  ,,SQ8ie  lommt 
er  ^eim?" 

,ßx  l^atte  lange  leine  9lrbeit?" 
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// t^tatt}  @tranbtger  (ä^t  nid^tS  tnad^en,  toeber  Keien  ttod^ 
brefd^en.    S)te  S)etd^atBeiten  n^erben  voo^  aud^  toegfaUen/' 

9)a  n)at  meber  ber  !Rame. 

SKaria  griff  l^afttg  in  bic  S^afd^c.  SlBer  bie  ^rau  fal^ 
ed  unb  beugte  ftd^  ju  il^rem  ]üngften  Jtna6en  nieber  unb 
fagtc :  ,,SlBir  finb  ja,  ®ott  fei  ®anl,  atte  gefunb.  ga,  wenn 
wir  IranI  finb,  bann  muffen  wir  $ilfc  l^aben!  Äranll^eit 
fri^t  ®elb  unb  mad^t  bemüttg.  9(Ber  folange  mv  gefunb 
{tnb  ...  3^  benle,  er  lommt  Balb  gurüd!  unb  bringt  jmei 
ober  brei  SKarl  mit.    5IRand^maI  l^at  er  guten  SBerbienft." 

2)a  lie^  3Raria  Sanbt  ben  S^aler  in  ber  Xafd^e  unb 
ging  traurig  l^inaug.  I^n  ber  %i)\xx  lehnte  bie  ^rau  am 
$foften  unb  fagte,  bie  3(ugen  niebergef dalagen:  ,ß§  mürbe 
geftem  gefagt,  ba^  ^ranj  ©tranbiger  fid^  »erl^eiraten  mürbe. 
Äannft  bu  etmaS  barüber  fagen?" 

SKaria  leierte  fid^  um:  „^ä)  mei^  nid^t/'  fagte  fte 
unb  ging  fort. 

Unb  l^eimgel^enb,  am  äBel^l  entlang  fd^Ieid^enb,  badete 
fte  an  bie  9lad^t,  bie  fd^on  im  Stetig  bed  28el§lg  lauerte 
unb  über  bem  äßaffer  i^ren  Sltem  legte,  ba^  eS  fd^marj 
au^fal^.  @ie  mürbe  mieber  nid^t  fd^lafen  tonnen.  @ie 
mürbe  auf  bem  SlüdEen  liegen  unb  mit  offenen  älugen 
nad^benlen  über  baS,  maS  jte  }u  tl^un  I^Stte.  „Xa^  mirb 
bem  ®fd^enminlel  l^elfen.  9)ad  mirb  älnbreeS  auffd^redfen. 
2)ad  mirb  il^n  aud  Senag  3Raä)i  gu  Sngeborg  treiben. 
S)ann  mirb  aud^  bie  alte  grau  ^rieben  l^aben." 

älber  ed  graut  il^r,  baä  gu  tl^un,  mad  nötig  ift.  Unb 
gu  il^rem  ©rauen  fud^t  fte  einen  anbern  28eg  gu  gelten, 
ben  SBeg  gu  9lnbreeS;  aber  ber  ift  gang  oerfd^üttet. 

®a  irrt  i^r  ®eift  l^in  unb  l^er.  @r  taftet  im  S)un« 
lein,  mie  grau  ©tranbiger  t^ut,  menn  fie  mit  oorgeftredften 
^änben  burd^  bie  BinU  gel^t. 


{Dunlle,  Itd^tlofe  9le(elftretfen  logen  nod^  am  anbern 
SRorgen  auf  ber  3Rarfd^.  S)te  @onne  ftanb  in  i^rem  Staud^ 
unb  9)unfl  red^id  am  äSalbranb  auf  ber  $etbe.  S)a  ging 
Steimer  SBttt  nad^  bem  @iranbigerl^of. 

Sr  n)ar  ein  (rettfd^ultriger  3Rann  mittlerer  ®ro^e, 
mit  geraben,  ftarlen  ©liebern.  Sein  ®ang  mar  etmaS 
fd^erfSEig  fteif,  unb  fein  SRüdEen  geigte  jmifd^en  ben 
©d^ttltem  bie  Saft  ber  fd^meren  SKrbeti  ®r  mar  in  feinen 
®ebanlen  unb  Jtenntniffen  ein  fe|r  einfad^er  SDlann;  aber 
feine  gefunbe,  d^riftlid^e  Überjeugung,  unb  ein  gemiffer 
angeborener  Xalt  gab  il^m  etmaS  @tarled,  9titterlid^ed,  unb 
feine  gute  Saune  mad^te  il^n  überaS  beliebt 

2)ie  lange  Aranf^eit  unb  ber  %oh  feiner  ^au  l^atten 
i^n  freilid^  tief  belümmert;  bie  trüben  ^äuSlid^en  34^änbe, 
meldte  toit  S^rauergeleit  bem  ©arge  folgten,  l^atten  il^n  eint 
3eit  lang  T)ermirrt  unb  ratlod  gemad^t.  älber  feine  d^rift^ 
lid^e  SebenSanfd^auung  ^attt  i^n  aufredet  gehalten.  @r 
§atte  fid^  mit  feinem  ledCen  f^a^rjeug  in  biefen  $afen  treiben 
laffen.  $Run  befferte  er  an  feinem  ^al^rjeug,  tafelte  neu 
auf  unb  ad^tete  fd^on  mieber  auf  SBinb  unb  SEBeDen  brausen. 
Seit  S^elf^e  Spieler  feinem  $aufe  oorftanb,  ging  ed  gar 
fauber  unb  fleißig  l^er. 

Sluf  bem  98eg  unter  ben  Ulmen  lam  il^m  SlnbreeS 
entgegen.    Sie  blieben  beibe  fte^en. 

„3d^  moDte  mir  etmaS  (Selb  Idolen/'  fagte  9teimer 
SBitt.  „^ä)  l^abe  im  bunten  Jtrug  ad^tl^unbert  SReter 
©raben  auSgemorf en ;  baS  mad^t  brei^ig  ÜJlarl.^' 

Slnbreed  ftarrte  au9  trüben  Singen  auf  bie  @rbe :  „^oA 
ift  fo,  SBitt ...  Sie  miffen  bod^,  ba^  id^  oerpad^tet  l^abe/' 

„aJlu^  id^  ju  35rem  Setter  gelten?" 

„^a.  9(ber  i^  moSte  fagen  . . .''  ®r  fud^te  in  ber 
SBeftentafd^e  nad^  einem  ®olbftüdf:    ,,Sie  l^aben  in  biefem 
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SBBintcr  fo  ml  StuSgaBcn  gcl^aBt . . ."  ©eine  Slugcn  liefen 
ben  SBäeg  auf  unb  nieber,  wie  ein  §unb,  ber  bie  ©pur  verlor. 

,/3^  tooUie  mir  bad  ©elb  l^oten,  bad  id^  Derbient  f)aht, 
genau  für  ad^tl^unbert  3)leter/' 

Sfteimer  fagte  eS  raul^  unb  lalt.  SBSar  ber  SKann  nid^t 
mel^r  fein  9lr6eitge6er,  n)a3  n)ar  er  bann?  Srgenb  ^n 
fjrember. 

,,®anj  red^t . . .  aBer  id^  lannte  Sl^re  ^rau  gut  unb 
©ie  aud^ ..." 

„XaS  ift  \CL  nun  DorBei.  @ie  gelten  in  bie  n)eite  äSelt, 
id^  gel^e  meiner  9(rBeit  nad^,  unb  Stiele  liegt  auf  bem 
Äird^l^of." 

®r  n)anbte  jtd^  um  unb  ging  mit  feinen  fteifen 
©d^ritten  nad^  ber  ^auStl^ilr  gu. 

fjranj  ©tranbiger  fa^  fd^on  in  bem  Keinen  gimmer 
3ur  linlen  $anb  am  ©d^reiBtifd^  unb  Bered^nete  bie  jtoften 
ber  2)refd^arBeit,  bie  Beenbet  mar.  Sr  lannte  ben  SDlann 
mol^I,  ber,  bie  SWü^e  in  ber  $anb,  an  ber  2^l^tir  ftanb. 
@r  l^atte,  afö  er  ein  JtnaBe  mar,  mand^en  fd^önen  älugen- 
Blii  mit  il^m  T)erplaubert,  im  SEBinter  im  ©tatt,  im  ©ommer 
am  ©raBenranb.  Sie  maren  bamate  Befonbere  greunbe 
gemefen ;  fie  trugen  \a  Beibe  in  ©eftalt  unb  Sl^aralter  baS 
fefte  unb  ftolge  SBefen,  baS  bie  2mtt  am  ©tranb  ber 
JRorbfee  jeigen.  2IBer  baS  maren  t)ergangene  ^tiim, 
%xani  ©tranbiger  mar  ie§t  §err  l^ier,  $err!  2Kfo  mu^te 
ber  anbere  ein  jtned^t  merben.  9)arum  fprad^  er  aud^ 
jje^t  in  bem  nad^(öfftgen,  falten  2!on,  ber  bie  (Sfd^enminller 
fo  Derle^te:  „^^  münfd^e,  ba^  bie  Seute  mid^  9or  jel^n 
U§r  nid^t  ftören.    SBaS  l^aBen  ©ie?" 

Sleimer  SOSitt  nannte  furj  fein  2lnliegen. 

jlommen  @ie  ein  anbermal  mieber;  id^  mu^  mir  bas 
erft  anfeilen." 

0renffen,  ^it  brei  Qtetrfuen.  15 
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„Bit  6raud^ctt  nur  einen  SBltd  in  bie  Äarte  ju  t^un/' 

,,3^  »in  ^i)mn  was  fagcn,  SBitt.  ©ie  finb  ju  lange 
auf  bicfem  $of  geroefen.  3^  lann  Seute,  wie  Sie,  bie 
Ilüger  fein  rooQen  alä  il^r  S^ttv,  üBetl^aupt  nid^t  firaud^en/' 

;,9Bie  meinen  ©ie  baS?" 

,,©el^en  ©ie  —  wenn  ©ie  nod^  eine  ©rllärunfl  wün« 
fd^cn  — ,  id^  war  ba  frtil^er  SBerwalter  auf  einem  ®ut . . . 
StüBenBau  . . .  ba  l^aBe  id^  einen  anbern  ©d^Iag  SlrBeiter 
lennen  gelernt." 

„311^,  ©ie  meinen  bie  ©orte,  bie  fid^  ben  2^ag  üBer 
wie  ^unbe  Be^anbeln  laffen  unb  aBenbä  vergnügt  il^ren 
Slofenfranj  Beten." 

^anj  ©tranbiger  ftanb  auf.  9lun  waren  {te  Beibe 
bie  l^arten,  jdl^jornigen  3Ränner. 

„S)aä  ift  atterbingä  meine  Sluffaffung  t)om  ßl^riften- 
inmi  ein  ftilleS,  rul^iges  SeBen  fül^ren,  o^ne  SKurren 
baftel^en,  wo  man  »om  ©d^idEfal  l^ingeftettt  ift." 

,,3^  wei^  nid^t,  ^err  ©tranbiger,  oB  baS  ©d^idEfal 
©ie  l^ierl^er  gefteSt  l^at.  älud^  wei^  id^  nid^t,  Wolter  ©ie 
biefe  2lnfid^t  t)om  ßl^riftentum  ^aBen.  ®S  ift  in  einer 
feinen,  warmen  ©tuBe  }ured^t  gemad^t  wie  biefe  l^ier,  unb 
t)on  einem  ÜJlann,  ben  baS  fogenannte  ©d^idEfal  gut  l^in« 
gcftettt  f)aüt.  3Rein  ß^riftentum  l^at  einen  S)refd^erlittel 
an  unb  ^at  fd^wielige  ^änbe  wie  id^,  t)on  ^elferSarBeit." 

„3)umme,  t)erbrel^te  2Infid^ten!" 

„©ie  meinen,  weil  id^  nid^t  oiel  gelernt  l^aBe.  %xn, 
id^  Bin  am  ®nbe  aud^  auf  $od^fd§uIen  gewefen.  S^^^ii 
2lnno  fteBenjig  in  JJranlreid^.  ®inige  l^at  ber  Ärieg  rol^ 
gemad^t;  mid^  l^at  er  ernft  gemad^t.  ^ann  jum  }weiten 
Bin  id^  in  bie  ^ird^e  gegangen.  Slid^t  ^dufig.  Sßir  l^aBen 
\a  nur  ben  ©onntag  für  ^amilie  unb  ^m^.  älBer  wenn 
id^  !am,  l^aBe  id^  bie  äßorte  genau  fo  aufgefaßt,  wie  fle 
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bajlanbctt,  baS  SBort  ,Srubcr'  unb  ,Sannl^crjt9feii*  unb 
ytetned  ^erj^  unb  baS  ©leid^ntS  oom  reid^en  SRann.  ,$er« 
bergt  gern*/  fte^t  ba.  S)a  l^abe  i^  meine  ©d^nefter  )u 
mir  genommen.  älQe  biefe  38orte  l^oBe  i^  fo  oerftanben, 
mie  ^e  bei  und  gebrandet  merben.  3^1^^^  ^^^^  ^  nod^ 
baS  @orgenIanb  Ireu}  unb  quer  burd^manbern  muffen. 
jDaä  toat  fe^r  le^rretc^  I . . .  9ld^,  maS  miffen  ©ie  baoon." 

®r  manbte  ftd^  ab,  ben  Xl^ürgriff  fd^on  in  ber  ^anb. 

„®er  ©tranbigerl^of  l^at  in  3«*«"f^  'eine  Slrbeit  mel^r 
für  ©ie ;  unb  mit  bem  ©fd^enminfel  mad^e  id^  ein  6nbe." 

®a  ladete  3leimer  SJBitt  auf:  ..©el^en  ©ie?  ®aS  ift 
Si^re  Sleligion !  S)a3  Sl^riftentum  f agt :  ,^i(f  beinem  S3ru^ 
ber  unb  fei  freunblid^  mit  i^ml^  3^re  Sieligion  fagt: 
j^ilf  beinem  ©elbfadf  unb  beinem  gornl*" 

©ie  ftanben  fid^  nal^e  gegenüber. 

,,$inau3l  fag'  id^." 

@r  ging  langfam  I^inau0. 

3m  @ang,  bid^t  neben  ber  alten  ©tel^ul^r,  ftanb  SKarta 
Sanbt:    „SOSa«  l^attet  i^r,  3leimer?  SBie  fte^ft  bu  an^V 

©ie  fallen  beibe  nid^t,  ba^  f^anj  ©tranbiger  in  ber 
offnen  S^l^ür  ftanb. 

/,3d^  mollte  mir  mein  ®elb  Idolen;  ftatt  beffen  ^aben 
mx  uns  erjä^It,  maS  mir  oon  unferm  Herrgott  l^atten.^' 

„Slcimerl  Sleimcr,  id^  bitte  bid^.  ©prid^  mit  Slnbreeäl" 

,,3Rit  bem?  (Sbenfogut  lann  id^  mit  biefer  U^r  fpred^en. 
SD3a§  ift  ber?  3ft  er  irgenb  ^tma^^  ®er  gel^ört  j|e$t  ju 
ben  (SdEenftel^ern  beS  lieben  ©otteä.'' 

,;3leimer!"  fagte  fie,  unb  bie  l^elle  STngft  ftanb  mie 
ffaiembeS,  oom  SBinb  erfd^redteS  geuer  in  il^ren  2(ugen: 
„^n  mei^t,  ed  giebt  einen,  ber  l^arte  ^erjen  meid^  mad^en 
lann." 

,;9lein,  SKaria!  ©ie  bleiben,  mie  fie  fmb.    ©ie  effen 

15* 


—     228     — 

jcitIcBcttS  fel^r  gut.  Unb  weil  fic  gut  gcgeffen  l^aBcn, 
hoffen  fie  gut  }u  fd^Iafen.  S)ie  iDerben  Btd  in  ben  Xob 
nid^t  anbcrS." 

,,3ci^  will  mit  il^tn  tcbcn.  gd^  glauBc,  SRcimcr,  id^ 
lann  l^clfen." 

,,9la/'  fagte  er  unb  fd^tittcltc  gcbanlenDott  bcn  Äopf: 
,,^r  «nä  ift  baS  SBort  gcf^ricBcn :  ,©otgct  nid^t  1'  SBcnn 
miv  forgen  iDoSten,  fo  toare  ed  (effer,  tvit  tnad^ten  bem 
Sammer  ein  lurjeS  Snbe.  SlBir  muffen  fo  forgloS  fein 
mie  bie  93äSe,  mit  benen  bie  jtinber  fpielen.  9Bir  fliegen, 
von  Jtinberl^änben  gemorfen,  l^in  unb  l^er,  jule^t,  menn'S 
gut  gel^t,  in  ®otte9  ^anb  I  . . .  S)er  ganje  ®fd^enn)in!el 
foff  t)erf d^minben !  ®er  ganje  (Sfd^enminfell" 

®r  ging  lopffd^üttelnb  iavon,  mit  feinen  @ebanlen  in 
feinem  $aufe  unb  Bei  bem,  waS  er  in  bemfelBen  in  ad^t« 
{el^n  gal^ren  erleBt  ^atte. 

f^an}  @tranbiger  jog  bie  Xl^ür  leife  an  ftd^  unb 
murmelte:  ,,@ie  mill  Reifen."  ©eine  3lugen  fallen  mit 
einem  finftern  SluSbrud!  nad^  ber  Xl^ür.  ®d  marb  il^m 
nid^t  leidet.  ®aS  Slitterlid^e,  baö  ß^renwerte  in  i^m 
Bäumte  fid^  auf,  bann  Bi^  er  bie  ^ü^nt  jufammen  unb 
öffnete  mieber  bie  3J§ür. 

SRaria  Sanbt  ging  gerabe  oorüBer  unb  ftanb  ftiU. 
©ie  fagte  nid^ts.  SlBer  fle  fallen  ftd^  an.  ®a  merfte  er, 
ba^  fie  um  il^n  marB.  Unb  ber  ©ebanle  erfd^ütterte  i^n 
fo,  ba^  er  lein  38ort  l^en)orBringen  lonnte.  @r  l^atte  auf 
biefen  SlugenBIii  gel^offt;  aBer  er  l^atte  Bei  feiner  ftarlen, 
leid^tleBigen  Slatur  nid^t  baran  gebadet,  ba^  ber  SlugenBlid 
fo  ernft  fein  würbe.  ^Inn  ftanb  fte  mit  großen,  angft« 
ooSen  Stugen  oor  il^m. 

„SffiaS  motten  Sie  mit  SBitt  unb  bem  ©fd^enminlel 
t§un?" 
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//Siegt  ginnen  nod^  immer  ber  (Sfd^ennyinlel  am  ^er}en, 
wie  bamate,  afö  ©ie  t)ierjel^tt  Saläre  waren?" 

„©8  ift  ttid^t  anberä  geworben." 

„®S  ift  wirtfd^aftlid^  rid^tig,  ba^  bie  Käufer  nieber« 
geriffen  werben.    SCtfo  wirb  eS  gefd^eJ^en." 

„63  gieBt  bod^  anbere  (Sejtci^tSpunlte.  SDäenn  ©ie 
nur  SBJirtfd^after  fein  woUen,  bann  müjfen  ©ie  aud^  leinen 
©onntag  feiern,  leine  aBeil^nad^ten;  bann  werben  bie  S^age 
abbiert,  6i8  ber  le^te  fommt." 

Sl^re  mutlofe  ©timme  mad^te  il^n  weid^;  aber  bann 
fam  gleid^  bie  Sitterfeit  üBer  il^n,  fo  H^8/  ^^^  f^i" 
Körper  Bebte  unb  feine  ©timme  raul^  war:  „SSon  aBeil^s 
nad^ten  fpred^en  ©ie!  ^d^  wei^  gar  nid^t,  wa3  ba3  ift. 
2lIIe  biefe  S)inge  gab  eS  Bei  un3  nid^t.  SJlutter  KeBte 
baS  nid^t.  3^  woUte  einmal  mit  einem  anbern  ÄnaBen 
gelten,  feinen  SSieil^nad^tsBaum  }u  feigen;  ba  würbe  id^  ge^s 
fd^lagen.  SDäenn  wir  baS  SBJort  ,2Beii^nad§tgBaum'  fagten, 
ladete  SKutter.    ,?5irlefanj !'  fagte  fie." 

3)er  3^^"^^  f^iw^i^  oben  Äinberj|al^re  ftanb  l^öl^nenb 
t)or  il^m. 

,;©ie  pnb  eine  ^eilige,  wie  jte  im  Sud^e  ftel^t!  3^ 
war  biefe  äBeil^nad^t  ^^x  ^auSgeno^.  ^aBen  ©ie  mid^ 
eingelaben?  ,Äomm*  mit,  in  follft  unfern  aSBeil^nad^tS* 
Baum  feigen?'  gd^  l^aBe  ba  am  genfter  geftanben  unb 
bag  Sid^t  t)on  Igl^rem  äBeil^nad^tsBaum  auf  bem  ©d^nee 
gefeiten.  Um  mid^  l^at  jtd^  nod^  nie  einer  geflimmert; 
nad^  meiner  ©eele  l^at  nod^  nie  einer  gefragt;  ba  l^aBen 
fie  fd^Iie^Iid^  gemeint,  id^  l^ätte  leine.  S)arum  gel^e  id^ 
meinen  eigenen  ©ang,  unb  jwar  biefen:  3^  wiU  §err 
fein.  S)aS  ift  meine  ganje  aßeltanfd^auung :  e3  ift  lein 
SBunberl" 
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Sic  war  ans  fjcnftcr  getreten.  SSoti  il^m  aBgewenbet 
ftanb  jte,  fd^toer  atmenb.  3«  i^^^  Bangen  ©cele  wogte 
es  auf  unb  nteber:  „3^  ntu^  eS  tl^un;  e3  gieBt  leinen 
anbern  3Beg.  3^  l^elfe  9(nbree3  unb  3"0^Borg  unb  bem 
©fd^enwinlel.    Slud^  il^m  l^elfe  id^." 

5Run  fing  er  wieber  an,  rul^iger  geworben,  tief  Sltem 
l^olenb,  unb  er  log  nid^t,  wag  er  fagte: 

„^ä)  l^aBe  einen  alten  Sßunfd^  t)on  jtinbertagen  l^er. 
©eit  faft  jwanjtg  ^aijxtn  ftel^t  er  auf  meinem  SBunfd^« 
jettel:  3<^  moUte  auf  eigenem  Soben  ^err  fein.  SBenn 
id^  bad  Beföme,  bann  fönnte  id^  mol^I  au^  meid^e  ©ebanlen 
l^aBen.  $ilf  mir  baju !  S)u  wei^t,  SKaria  Sanbt,  maS  id^ 
meine!  ®ieB  mir  SBeil^nad^ten,  fei  freunblid^  mit  mir! 
SSieQeid^t  l^aBe  id^  j|a  aud^  eine  ©eele!'' 

„Unb  anberä  . . .  anberS  nid^t  ?" 

„3texn,  anberS  nid^tl  ®el^t  bie  SieBe  ber  ^eiligen 
nid^t  fo  tüdt,  fo  BleiB*  id^  ein  ©tein,  an  bem  nod^  mand^er 
jtd^  fto^en  foU.    6S  liegt  in  beiner  ^anb!" 

®a  ging  fte  an  il^m  t)orüBer  auS  ber  ©tuBe.  Unb 
als  fte  brausen  mar  unb  bie  3^reppe  fud^te,  taumelte  fie 
gegen  bie  ©tanbul^r.  ^f)xt  $anb  gegen  bie  ©d^Iäfen  ge^ 
brüdft,  l^örte  fte  auf  ba3  ©plagen  il^reS  ^erjenS.  Unb 
ba3  ©dalagen  ber  Ul^r  ging  rafd^er,  immer  rafd^er,  unb 
baS  ^er}  moUte  mit  unb  lonnte  nid^t  unb  lief  jtd^  bie 
^ü^e  munb  unb  lenkte  unb  fani  nieber  unb  fiel  am  ©teg 
beS  SDäel^lS  in  bie  Äniee  unb  Beugte  ftd^  üBer  ben  ©teg 
in  baS  Sffiaffer.  S)a  lag  ber  gro^e  graue  ©tein  auf  i^m 
grünen  (Srunb,  unb  jte  ftteg  hinunter  unb  l^oB  il^n  auf, 
unb  er  mar  eijtg  lalt  an  il^rer  Sruft,  aBer  er  mürbe  marm 
unb  fd^mer  unb  bedfte  jte  ju.  Unb  bie  U^r  fagte:  „®8 
fd^Iägt  jmölf.    ©ie  ift  tot."    ©te  lag  auf  bem  ®runb 
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beS  SBel^IS  uni  fi^^Iief,  unb  bie  aQSajferfrauen  bedften  naffe 
Solen  fiBer  i^r  ©eftd^i 

älnna  äBttt  fanb  jte  ol^nmad^ttg  auf  ber  ^iele  liegen. 

*  * 

* 

Sn  5Peter  Slal^werS  SBerfftatt,  bie  gugleid^  feine  SBoJ^n« 
ffatBe  war,  »ar  an  biefem  ä9P6enb  ber  l^albe  @fd^enn)inlel 
jufammengelommen.  Sd^ütt  n)ar  ba  unb  feine  §rau,  bie 
beiben  @entl^ind,  bie  beiben  ^n)enger  unb  anbete.  3)te 
S^l^ielfd^e  fa^  bit^t  am  Dfen  unb  l^ielt  bie  $änbe  über  ber 
l^ei^en  platte.  5Peter  SlaJ^wer,  bie  lalte  pfeife  im  5IKunb, 
lod^te  2üm.  t^fd^er  $olj«  unb  Seimgerud^  burd^brang 
ben  gangen  niebrigen  Slaum. 

©ie  berebeten  bie  Äünbigung,  bie  Sleimer  SBitt  wiber* 
fal^ren  toax. 

„^a^t  aufl  !Run  lommen  voix  m^  an  bie  9ieil^el 
SDaS  bauert  nid^t  lange!" 

,,S)er  ganje  ®fd^enn)inlel  wirb  ©erfd^minbenP' 

„3ö/  baS  wirb  er!" 

SJie  2:i^ie[fd^e  legte  bie  f d^roeren  Slrme  auf  ben  2:if d^ : 
//S4  l^abe  ba  fünfjig  ^afjxt  baS  Äorn  gebunben,  erft 
l^inter  meinem  SJlann  l^er,  bis  ber  ftarb ;  bann  l^inter  bem 
Sungen  l^er,  bi3  ber  nad^  ^^anfreid^  mu^te;  bann  l^inter 
anberen  9Rännern  l^er,  l^inter  freunblid^en  unb  fd^eltenben, 
l^inter  belannten  nni  fremben.  ^lixn  bin  x^  alt  unb  lalt 
geworben." 

„S)tt  l^aft  beine  Slente,  21^ielfd^e!"  fagte  5ßeter  5Ra^er 
unb  fog  an  feiner  ^Pfeife.  „2lber  waS  foU  id^?"  Unb 
er  nal^m  bie  pfeife,  nad^bem  er  nod^  einen  tüd^tigen  3ug 
getl^an  l^atte,  unb  beutete  mit  ber  ©pi^e  auf  feine  Sruft. 

„SJu?"  fagte  ©d^üttS  grau:  „©o  ein  t)ertrodEneter 
SunggefeU!  fjtag*  lieber,  wo  foHen  mir  l^in  mit  alT  unfcren 
Äinbern." 
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Stn  junger  SlrBctter^  bcr  Ux  bcti  fjtattgetti  in  Scrlin 
gebient  l^aite,  fagte  mit  mititSttfd^er  Jtfirje,  fo  vok  ün 
@oIbat  eine  btenftlid^e  üJlelbung  ntad^t:  ,,^an  mu^  eS 
bem  Äaifer  fagen." 

SlBer  speiet  5Ra^er  erl^ob  brol^enb  bie  pfeife:  ,,S)aä 
la^  BtetBen!  ^er  mu^  an  baS  SQIgemeine  unb  ©ro^e 
benlen.  2ltö  ßl^riftian  ber  Sld^te  ad^tjel^nl^unbertfed^Sunb* 
Dterjtg  burd^S  ^orf  ful^r,  n)oIIie  2^l^omäIen  il^m  et}äl^len, 
ba^  $JJaftor  SürgenS  feinem  ©d^lingel  t)on  3""8  ^^^^  ^^' 
tige  S^rad^t  5ßrügel  gegeben  l^atte.  ®r  pral^Ite  unb  fagte: 
t^ä)  l^aBe  iei  ben  Stegularen  in  @Iücfftabt  gebient  unb 
n)ei^,  n)ie'3  gemad^t  n)irb:  $anb  an  ber  ^ofennal^t,  brei 
©d^ritt  jurüdE,  bann  loS!'  2l6er  er  fam  nid^t  baju;  ber 
Äönig  fal^  über  bie  5Warfd^  l^in;  ber  SBagen  ful^r  t)orbei. 
ß§  war  gut,  ba^  er  bie  brei  ©d^ritte  jurftdE  mad^te,  fonft 
wäre  i^m  ber  Äönig  über  bie  Q^f)zn  gefal^ren.  Siein, 
baS  ift  nid^tS." 

„3)aS  Slid^tige  ift:  wir  wanbern  alle  auS  nad^  Söhjä." 

®aS  SBort  gab  ber  SSerl^anblung  neuen,  reid^en  ©toff. 

„3d^  bin  ju  alt/'  fagte  5ßeter  5Ra^er  unb  fd^üttelte 
Äopf  unb  ^Pfeife. 

//3^  gel^*  mit/'  fagte  S^l^ielfd^e,  nad^bem  fte  bie  ©d^ürje 
mieber  geglättet  l^atte:  „^^  n)ei^  nid^t,  marum  id^  nid^t 
mitgel^en  foll,  alle  meine  S)eernS  ftnb  ba." 

„®a  auf  ber  anbern  ©eite  l^aben  fte  ßrbe  unter  ben 
gü^en  unb  infolgebeffen  baS  täglid^e  Srot  reid^Iid^." 

„$DaS  ift  wal^r.  S)aS  fagt  aud^  ber  5JJaftor.  ©ie  l^aben 
nid^t  blo^  Kartoffeln,  fonbern  aud^  gleifd^." 

,,DrbentIid^  lutl^erfd^:  ©ffen,  S^rinlen,  §auS,  ^of, 
2IdEer,  Sie^,  ©elb  . . ." 

„3le\n,  ®elb  unb  getreue  ^Rad^barn  l^aben  fte  mand^« 
mal  nid^t." 
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„tlttb  x^  glaube,  mit  bcm  ,gut  Slegtmeni*  ift  cS  aud^ 


man  mau." 


©ctttl^ttt,  bcr  im  Stül^ial^r  in  bei:  ganjctt  Umgegenb 
bic  ©trol^bäd^cr  auSBcffertc,  bclam  t)on  feiner  tji^au  einen 
Sto^.  (Sr  war  eine  ftille  5Ratur  unb  l^at  von  feiner  fleinen 
lebl^aften  §rau  mand^en  Slnfto^  Belommen.  ©ie  mar  eine 
®änin.  Sei  einem  SSiel^tranSport  t)on  Sütlanb  l^er  l^atte 
er  fie  fennen  gelernt,  unb  fte  mar  beö  3)eutfd^en  nid^t  ganj 
mad^tig  gemorben :  „§örft  in  ?"  fagte  fte.  ®ann  manbte 
fle  jtd^  an  bie  anbern:  „^k  @entl^ine  fagt  mand^mal,  bee 
Slegeerung  ift  nid^t  rid^til!" 

S)ie  anbern  ladeten:  „Iga,  bu  ^aft  Srüd^e  Bejal^Ien 
muffen,  meil  bein  ©d^ornftein  ein  großes  2oi)  l^atte." 

„SDäeif*  ben  Srief,  ©entl^ine,  itn  bte  £en'  geffrteoen 
^at,  bu  l^aft  il^n  in  ber  füblid^en  Slodftafd^." 

@entl^in,  ber  Sangfame,  öffnete  mit  bebdd^tiger  ^anb 
ben  fRoi  unb  l^olte  einen  Srief  fjtvoox,  unb  inbem  er  ftd^ 
auf  bie  jtante  beS  ^aublodEs  fe^te,  ber  neben  bem  Ofen 
ftanb,  las  er  mit  jufammengefniffenen  Saugen: 

„Siebe  3Kutter !  (Selb  fann  id^  Qni)  nid^t  f d^idfen  . . ." 
—  na  ...  baS  braud^*  id^  nid^t  ju  lefen  —  „SBir  meßen 
fieben  Äil^e,  fed^Sunbjmanjig  ©d^weine,  ftebenjig  ^ül^ner, 
unb  mir  effen  und  töglid^  breimal  fatt,  aU  mag  l^inein  lann. 
Siebe  3Jlutter  1  9ßad  merben  mir  effen  ?  äBa3  merben  mir 
trinlen?  3Bomit  merben  mir  und  Ileiben?  9ßo  fielet  bad 
man  nod^  ?  $ier  l^aben  mir  maS  ju  effen  unb  ju  trinfen. 
jtleibung,  ba  geben  mir  nid^t  t)iel  auf  meg,  mir  l^aben  l^ier 
jja  aud^  feine  3^l^ie[fd^e  . . ." 

SJie  S^l^ielfd^e  rid^tete  jtd^  auf  unb  fal^  mit  ftrengen 
Singen  auf  (Sentl^in:  „SQ3a3  fagt  fte?" 

„SBir  ^aben  l^ier  Ja  aud^  feine  SCI^ielfd^e,"  laS  er  lauter, 
„bie  abenbä  an  allen  ^Jenftern  fteljt." 
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„Wf  fo!  Z)aS  fd^reiBt  bie  Senel  Sie  toax  {mtner 
ttafcrociS." 

„®S  tji  TOCtt  weg/'  fagte  ©wcngcrS  gwu,  bie  an  tl^re 
jtletnen  badete. 

„^^  tpaS,  weit  tDej!  SBir  fetcjcn  8anb  unb  Srot!'' 

,,5Dlettfd^l  aSBentt  ii)  baS  nod^  crlcBcn  lönnte!"  fagte 
bcr  granjer. 

„@itt  ©tücf  Sanb  unb  eine  Rn^V 

„3a,  Sanb  für  eine  Äu§!" 

„S)aS  ift,  was  unS  l^ier  fe^ftl" 

S)er  Slbenb  fani  bunfel  unb  traurig  ^ernieber,  unb  |te 
gingen  mit  fd^n)eren  ©ebanlen  auSeinanber* 


gm  ©tranbigerl^of,  in  il^rem  Siwiwicr  mit  ben  meinen, 
langen  ©arbinen  unb  bem  Himmelbett  t)on  l^eHem  @fd^en^ol^ 
fa^  3Jlaria  am  %x\ä)  unb  lad  bie  Kapitel  im  goi^anneS,  mo 
ber  Herr  t)on  ben  ©einen  2lbfd^ieb  nimmt.  ®er  Sid^tfd^ein 
t)on  ber  Sampe  fiel  auf  il^ren  vorgebeugten  bunllen  Aopf. 

©ie  lonnte  bie  SBorte  nid^t  mel^r  faffen. 

,®eben,  lieben,  ©erllären,  feigen  . .  .*  SDie  SBorte  l^atten 
leine  ©eftalt  mel^r;  ed  maren  mefenlofe  ©d^atten  unb  mad^ten 
fte  mirr.  Qnltfit  blieben  Slugen  unb  ©ebanlen  bei  bem 
legten  SBort:  ,S)a^  bie  Siebe,  bamit  bu  mid^  liebp,  fei  in 
tl^nen  unb  id^  in  il^nen/ 

3Bie  jte  fo  jufammengelauert  fa^  unb  ber  Sampenfd^ein 
auf  il^ren  jtopf  fiel,  fal^  man,  ba^  bie  einzelnen  H<^are, 
glänjenb,  fd^mar},  genau  n)ie  in  9leil^'  unb  @lieb  neben« 
einanber  lagen.  @3  fal^  auS,  aß  menn  einer  jte  }ured^t 
gelegt  unb  ge3äl^lt  l^atte. 

©pät  am  älbenb  trat  gngeborg  in  bie  ©tuBe. 

ällS  jle  baS  93ud^  fa^,  fagte  fte  erregt:   „^u  foKteft 
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baS  Sefett  laffen.  Z)ad  Sefen  unb  ®rü(eln  l^ai  gar  leinen 
Swecf.    Slber  xo^nn  bu  l^elfen  lönnteft?" 

9lad^  einer  SBeile,  n^äl^renb  n)elci^er  fte  ruI^elolS  l^in  unb 
l^er  ging,  fajte  jte:  ,;3leimer  SBitt  ift  gelünbigt,  unb  eben 
]§at  er  ^niit  l^inaudgeroorfen.    Sie  {d^reit  burd^S  ^auS/' 

3Waria  l^oB  bie  %nizn:  „3&o  ift  »nbree«?"  fragte 
pe  leife. 

,;3)er  ?  S)er  fi^t  Bei  feinem  gräulein  1  D,  baä  ift  ein 
SWann!  ®in  @fel  ift  er  unb  ein  ©reuell"  ©ie  war  in 
furd^tBar  n)ilber  Erregung :  ,,^6)  miU  il^n  l^euf  aBenb  nod^ 
fragen  . . .  t)on  ferne  .  • .  fonft  l^alte  id^  mid^  ju  gut.  Igd^ 
Witt  i^m  fagen:  3Wenfd^  ober  »ff?  ßlgöft  ober  (S^riftt 
3d^  mU  if)m  mein  ©d^ürjenBanb  l^inl^alten:  ^alte  bid^ 
baran,  anbreeälein!   Ss  ift  bunlell" 

^a  fani  SRariad  Jtopf  auf  baS  S3ud^,  unb  fe  weinte 
laut  auf. 


9lcunte3  ^apittt 

$lfm  jrociten  Slbcnb  —  cS  war  bcr  ©onnaBenb  t)or  ®fto« 
"^  mtl^i  —  trat  Sngeborg  in  ba§  Simmer,  in  weld^em 
5IRaria  neben  grau  ©tranbtgerS  Sett  fa^.  ©ie  winfte  mit 
^änben  unb  ^ugen.  ^a  ging  SJlaria  l^inaud,  gan)  bla^ 
geworben,    ©ic  wu^tc,  xoaQ  fommen  würbe. 

„S)er  ganje  ©fd^enroinlel  ift  gelünbigt.  ^nm  erften 
SIprii  muffen  fte  alle  bie  Käufer  räumen.  2lIIe  unfere  Se« 
lannten,  bie  Sitten  unb  bie  3««9^"/  «tiiffen  fortjiel^en.  ®ie 
«einen  SBittS  unb  ©d^üttS  ...  weg !  Sitte  meg !  SDäo  fte 
i^inge^en,  ba§  mei^  %xani  ©tranbiger  unb  ®ott." 

aitaria  ftanb  in  ber  S^^tir  unb  fal^  ftitt  vox  jtd^  l^in. 

„©0  fag*  bod^,  5IKaria,  maS  wir  t^un  fotten." 

„a;i^un  ?"  ©ie  f)ob  ben  Äopf.  „3^/  ^<^^  «^"^  ^^^S 
tl^un." 

„®r  gel^t  burd^  §auS  unb  $of  mit  einem  (Sejtd^t  fo 
fred^  unb  frei,  als  fragt  er  nid§t§  nad^  ®ott  unb  SWenfd^en. 
S)ie  ®fd§enn)infler  ftnb  leine  5Känner  mel^r,  fonft  würben 
fte  il^n  ^eut*  abenb  finben  unb  in  ben  SBel^l  werfen,  wo 
er  am  tiefften  ift." 

,,3n  ben  3Bel^l?    SBaS  rebeft  bu?    ©ei  bod^  ftitt!" 
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SngeBorg  [türmte  l^inauS,  baS  von  gorn  unb  SteBe 
l^ei^e  iQexi  brausen  in  ber  frifd^en,  falten  SSinterluft  rul^tg 
ju  mad^en.  @te  n)ar  2n)eimal  bis  jur  ©d^ule  gegangen, 
bann  ftieg  jte  ben  @anbn)eg  l^inauf  nad^  bem  ^etbel^of. 

^eim  ^eiberieter  fa^  mit  einem  ©d^eitel,  fo  glatt,  wie 
er  il^n  fonft  nid^jt  l^atte,  unb  mit  einem  (Sejtd^t,  fo  ernft, 
mie  e3  fonft  nid^t  war,  an  feinem  ©d^rciBtifd^.  2inU  von 
il^m  fal^  man  mel^rere  l^olfteinifd^e  (Sefd^id^täroerfe  auf* 
gef dalagen  übereinanber ;  red^tg  lag  ein  93ogen  $apier,  auf 
bem  }n)ei  3<^^t^n^^'^^n  nebeneinanber  oon  oben  nad^  unten 
gingen.  SJie  langen  Seine  unter  bem  S^ifd^  gegen  bie 
SBanb  geftemmt,  bered^nete  $eim  fein  ©oll  unb  ^aben: 
linlS  baS  ©oU,  baS  in  ^orm  von  protoIoSierten  ©Bulben 
fel^r  genau  feftftanb,  unb  red^td  baS  ^aben,  bad  in  ^auS, 
äldfer,  SSiel^,  @elb,  ®ni  nid^t  fo  genau  angugeben  war. 
3ule^t,  nad^  t)ielem  ^tn*  unb  Verwiegen  be§  ÄopfeS 
unb  mand^em:  3la\  na!  }og  er  iU  ©d^ulbenfumme  oom 
^aben  ab. 

@i3  blieben  Dierjel^ntaufenb  3JtarI  SSermögen. 

3tnn  fa^  er  unb  fal^  nad^benllid^  auf  biefe  ©umme. 
2)ann  geid^nete  er  baneben  ein  @e{td^t,  bas  mit  bem  feinen 
eine  gewiffe  ^l^nlid^Ieit  l^atte.  9lur  mar  ed  länger  unb 
belam  baburd^  einen  etmaS  bumm-erftaunten  3lu3brudE;  unb 
bie  ^aare  waren  nid^t  Iraud,  obgleid^  fid^  fold^eS  ^aar  fo 
gut  )eid^nen  lä^t,  fonbern  eS  ftanb  ftarr  oom  Aopf,  wad 
jid^  nod^  leidster  geid^nen  lä^t. 

Site  3"g^^org  in  i^rer  rüdfjtd^tslofen  SBeife,  o^ne  an« 
juflopfen,  in  ben  ©aal  lam,  blieb  er  gebudft  jt^en  unb 
|drte  il^ren  93erid^t  an. 

„SBaä  fagft  bu  baju?" 

,f^^^  3^?  ©iel^  i>ö!"  f<^9te  er  unb  fal^  fte  mit 
großen,  erftaunten  älugen  an  unb  geigte  auf  ben  l^aar« 
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fträuBenben  Äopf:  ,,S33a8  tncinft  in  wol^I,  wer  ba8  tft? 
S)a8  Bin  id^l  3^  Bin  baS!  ©o  fcl^'  td^  inrocnbig  auSl" 

,,Sen)al^rc!" 

,,Unb  id^  foU  mid^  nm  anbcre  Scutc  lümmern?  Igd^ 
l^aBe  ben  ganzen  Aram,  bad  ganje  SeBen  Derpfufd^t.  ÜBer 
jcl^ntaufenb  SKarf  l^aBe  id^  Derftubiert ! .  • .  ©o  fein  f onnte 
iä)  l^ier  ft^en !  ©o  gemütUd^  i[t  ed  l^ier.  9(Ber  ©d^ulben ! 
©d^ulbenl" 

©ie  fa^  i^n  mit  il^ren  grauen,  lül^Ien  Singen  an :  ,,^tt 
Btft  plö^lid^  unllug  geworben.  SBaS  fmb  baS  für  Sü^er  . .  • 
ba?"  ©ie  beutete  mi^trauif^  auf  ben  Raufen  Sudler  unter 
ber  Sampe. 

„ßolfteinifd^e  ©efd^id^te/'  fagte  er  grimmig,  „gd^  roitt 
|a  immer  waS  f^reiBen.  3lBer  id^  wei^  ni^tS  unb  fann 
nid^tS.  S)a  l^at  mal  einer  gefagt,  i^  glaube  ©uftat) 
greptag:  3Ran  mu^  ©ef^id^te  ftubieren,  bann  ^at  ein 
©d^rtftfteHer  feften  Soben  unter  ben  gü^en.  2lBer  wenn 
man  ©Ruften  ^at!  ©d^ulbenl  SBeg  ift  ber  ©oben!  Si8 
an  bie  Jtniee  |t$t  man  im  ©d^Iidf!  ^a  nü^t  aUe  ®e« 
fd^id^te  ni^tS!" 

„31^  was/'  fagte  pe,  nun  ganj  erjürnt.  „©o*n 
bummeS  Sammern  ift  ganj  unnü$.  S)u  lannft  \a  man  fleißig 
unb  fparfam  fein.    SlBer  bad  lannft  bu  ni^t:  arBeiten!'' 

@r  fal^  rafd^  auf  unb  mad^te  mit  Aopf  unb  $anb  eine 
2)eutung  nad^  ber  Aüd^e  l^in:  ,,©prid^  bod^  nid^t  fo  laut! 
SWan  l^ört  eS  ja  bur^ä  ganje  §auS." 

;,2ll^al"  fagte  jte  unb  wiegte  fxi)  auf  il^rem  ©tul^I: 
„igaft  bu  STngft?  ©aS  tl^ut  bir  gut,  lieber  ^ümV  ©ie  fa^ 
fxi)  im  3i'W'w^^  ^^'  //®i^  ip  fauBer,  unb  bein  Qan^ 
ift  aud^  fauBer,  unb  mir  f^eint,  beine  ^aarlrone  l^at 
frtfd^en  ©lanj.    SBer  wei^,  $eim?" 

„S)u  Btft  tottl  %oü  Bift  bu,  xok  gewo^nßdjl'' 


r 


—     239     — 

^a  ging  bte  2^ür  auf,  unb  bie  ^auSl^ältertn  trat  in 
ben  ©aal.  ©te  l^atte  t)Ott  ber  SlrBctt  rote  SDäangen,  unb 
tl^re  älugen  (listen  t)on  ^ugenb  unb  ©efunbl^eit.  @ie  trug 
iijxe  ftarle,  ftattli^e  ©eftalt  l^od^  aufgerid^tet;  aber  ben 
bunllen  jtopf  l^ielt  {te  geneigt. 

Sngeborg  ftanb  auf  unb  gab  tl^r  bie  iganb.  ©ie  waren 
fd^on  Selannte  unb  »ertrugen  ft^  gut:  j[a  e3  fd^ien,  als 
wenn  fie  t)iel  3""ci9«"9  J«  einanber  l^atten. 

,,©agen  ©ie,  ®t)a,  waS  treibt  biefer  3Kann  ben 
gangen  2:ag?" 

„D,  was  im  ig^^uSl^alt  gu  tl^un  ift,  baS  beforge  id^ 
unb  ber  Simi)t    S)er  ^err  ift  fleißig  bei  ben  SBüd^ern." 

^eim  büdEte  fid^  tief  auf  fein  ©oll  unb  ^aben  l^in* 
unter.  @r  würbe  rot,  wenn  fte  in  Sng^borgS  ©egenwart 
,,§err"  fagte.  S)iefer  Slefpelt,  mit  bem  fie  baS  fagte! 
SBenn  er  bod^  nod^  einmal  fo  Diel  Sld^tung  vox  jtd^  felbft 
beläme ! 

3ngeborg  fal^  mit  fritifd^en  Singen  t)on  einem  tnm 
anbern.  S)er  bort  am  ©d^reibtifd^  war  burd^ftd^tig  wie 
©las.  ©ein  ©d^reibtif^  ift  georbnet;  fein  §aar  ift  glatt; 
fein  fragen  rein;  ein  Söd^lein  am  SSbogen  l^at  er  felbft 
geftopft.  S)er  3Kann  l^at  Slefpeft  t)or  feiner  §au3genofftn 
unb  jammert  il^retwegen  über  ©erfäumte  ^a^xe  unb  ge« 
fd^e^ene  3^l^orl^eiten.  2BaS  2:elfd^e  ©pieler  unb  id^  nid^t 
fertig  brad^ten,  ba^  er  fid^  aufraffte,  baS  ift  il^r  leidet 
geworben.  Slber  baS  Iräftige  aRäbd;en  mit  bem  bunfeln, 
geflo^tenen  $aar,  ber  ftolgen  Haltung  unb  bemütigen  Jtopf« 
neigung,  ift  ein  StdtfeL  SP  f^^  ^^"'^^  ober  fpielt  fte  eine 
Sloäe?  ©iel^t  fte  benn  nid^t,  ba^  biefer  5IRann  um  ben 
fjinger  ju  widEeln  ift?  §at  fie  nid^t  gel^ört,  ba^  er  an 
2^elfd^e  ©pieferS  ©^ürjc  l^ing?  ©iel^t  fte  nid^t,  ba^  er 
tanjt  wie  ©d^Ön  S^geborg   pfeift?    SBarum   ift  jte  fo 
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bemüttg,  el^rerBicttg  unb  ftiH  ? . . .  216er  ...  ob  aBjtd^tltd^ 
ober  ttid^t  . . .  wenn  jte  fo  beiBleibt,  mad^t  pe  einen  anbem 
SKenfd^en  auS  §eim  §eiberteter. 

Sie  fal^  auf  @oa  SBalt  unb  l^atte  einiS  il^rer  lurjen, 
unüberlegten  SBorte  auf  ber  S^n^t ;  aber  jte  f al^  in  jwei 
bunlle,  crnfte  Singen,  ba  U^  fte  baS  SBJort  mit  ben  weisen 
Salinen  lurj  ab  unb,  fd^on  im  (Selben,  an  ber  S^l^ür,  manbte 
fie  jtd^  nm  unb  fagte  mütterlid^  tröftenb  ju  bem  ftitten, 
faubern,  gebrücften  ÜJiann  am  ©d^reibtifd^:  „3!Ha^t  bir 
man  leine  ©orge,  $eim.  Sd^  glaube,  ba^  nod^  atteS  gut 
mirb,  fomol^I  ^ier,  als  auf  bem  @tranbigerl^of.  Sßei^t 
bu,  man  mu^  bie  ®inge  fi^  von  oorn  angreifen,  im  übrigen 
©Ott  malten  laffen." 

^rau^en,  ba  bie  ^augl^älterin  il^r  bis  jur  2:i^ür  baS 
@eteit  gab,  fagte  fte  mol^l  überlegenb  unb  mit  S3etonung : 
//3<^  freue  mid^,  ba^  mein  Sugenbfreunb  ©ie  für  feinen 
^auSl^alt  gewonnen  ^at.  ^d^  bin  überzeugt,  ba^  ©ie  bie 
älufgabe,  bie  ©ie  l^aben,  richtig  oerftel^en  unb  aud^  löfen 
werben,    ^a,  baä  glaube  xö)J^ 

®oa  SBalt  nidfte  ernft. 

S)amit  gingen  bie  beiben  @t)atöd^ter  auäeinanber. 


3n  berfelben  ©tunbe  öffnete  fid^  im  ©tranbiger^of 
geräufd^IoS  bie  S^l^ür  ber  2lrbeitsftube.  granj  ©tranbigcr 
l^atte  in  ber  Dämmerung  am  genfter  geftanben  unb  über 
lanbmirtfd^aftlid^en  ^JJIänen  gebrütet,  bie  mie  Slebelgeftalten 
t)or  il^m  ftanben  unb  il^n  um  Seben  baten.  @r  moUte  eine 
neue  S)ampfmafd^ine  laufen,  er  mollie  bie  SKoormiefen 
jlenfeits  beS  äBalbeg  entmäffern,  er  moUte  ben  @fd^enn)inlel 
wegreisen  unb  l^inter  ben  SlBirtfd^aftSgebäuben  eine  Äaferne 
bauen.    Slber  in  bem  aUen  brauchte  er  ©elb. 
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SergrSntt  unb  finfter  fal^  er  in  bie  9be  Z)Smmetttn8 
l^inouS.  (Sin  tü^üger  Sanbraitt,  doK  t)on  feinem  S3emf, 
mit  einer  rafttofen  ©nergte,  $etr  eineö  großen  ©erlottetten 
^ofeS,  m^  bem  fid^  etmalS  @au(eted,  Sinträglid^ed  mad^en 
I&^t  unb  ...  lein  ®elb  in  ^anben,  leine  üJlad^t  . . .  I^iet 
am  ^enfter  {leiten  unb  grübeln,  unb  brausen  im  Sd^nee 
{leiten  au  bie  fd^önen  $Iäne. 

Seibenfd^aft  unb  ß^'^n  burd^bebte  il^n:  ^^^d^  m&re  im 
{lanbe,  mir  }u  ftel^len,  mag  id^  braud^e.'^ 

@r  manbte  ftd^  um  unb  fa^  3Raria  Sanbt  an  ber  3^l^ttr, 
bie  fie  leife  l^inter  fid^  fd^Io^. 

,;@ie  l^aben  ben  @fd^enn)inlel  gelünbigi  9Bad  foE 
bar  aus  werben?" 

/,3d^  !ann  mein  ®elb  nid^t  auS  bem  t^enfter  merfen. 
3d^  lann  bittigere  Arbeiter  l^aben." 

,,3tter  l^ier  ift  il^re  §eimai  Sluf  bem  Äird^l^of  liegen 
il^re  Äinber." 

,,tlnb  l^ier  ftel^e  id^,  ein  5Kann,  ber  t)orn)ättg  mödjte. 
Unb  biefe  Seute  unb  il^re  Käufer  l^inbern  mid^." 

®r  l^atte  ft^  t)on  feiner  Srregung  ^inrei^en  laffen; 
nun  lam  er  auf  {te  ju  unb  fagte  rul^iger:  ,,@e^en  Sie 
fid^  l^ierl^er!  Igd^  mitt  t)erfu^en,  l^i^nen  Ilar  ju  mad^en, 
ba^  id^  ein  normaler  3Renfd^  bin . . .  ©el^en  @ie,  id^  Bin 
l^ier  j|e|t  ^err  I  ^^  l^abe  bie  S3erantn)ortung,  ba^  auf  ben 
äßeiben  Mftiged  @raS  mdd^ft,  auf  ben  ^dtern  ftarleS  Aorn, 
ba^  baS  minbermertige  SSie^  aus  ben  Stätten  t)erfd^n)inbet, 
uiü)  ein  neuer,  Iraftiger  @d^Iag  hinein  lommi  ^^^au 
©tranbiger  f orgte  bafür — unb  fte  lonnte  |t^  baä  leiften  — , 
ba^  bie  SRenf^en  auf  il^rem  Sanb  }u  il^rem  Siedet  lamen ; 
id^  aber  mitt  bafür  forgen,  ba^  baS  Sanb  }u  feinem  ^t(i^t 
lommt,  unb  ba  muffen,  megen  meines  f^malen  ®eIbbeute(S, 
bie  SRenfd^en  jurüdtftel^en.     2)a^  ein  äßenfd^   unglüdElid^ 

Qftenffett,  S)ie  brei  O^etoeitett.  16 
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%%  baS  lann  i^  rul^ig  anfeilen ;  aber  ^n  DerlotterteS  ^Ib 
tft  mir  ein  ©reuel.  S)ie  flarfte  SBirtfd^aft  witt  id^  fül^ren, 
gerobe  bie  größten  SrtrSge  mU  id^  l^a(en,  an  ber  &pxiit 
wiK  i^  gelten.  ^^  bin  nie  für  zweite  @teQen  gemefen. 
9(rbeiten  toiU  x6),  tok  jie  ein  ©tranbiger  gearbeitet  l^atl 
9(ber  id^  xoiU  au^  ^err  fein  1 . . .  S)enlen  @ie  {td^  in 
meine  Saget  S)a  läuft  ber  @igentümer  biefer  $ad^tung 
mit  einem  ®eftd^t  l^erum,  mie  ein  }al^nIofer  ^unb.  ^a 
tft  meine  G^mefter,  bie  morgenIS  t)on  93erlin  rebet  unb 
abenbiS  t)om  Sterben,  ^a  jtnb  bie  Sfd^enminller,  bie  einen 
ftnb  grob,  bie  anbern  jtnb  ©errüdEt.  S)a  finb  ©ie,  SKaria 
Sanbt,  mad^en  Singen,  ba^  mir  angft  unb  bang  mirb ;  t)on 
Si^rer  ®d^n)efter  nid^t  ju  reben,  meldte  bie  ^&ufte  baKt, 
menn  fie  mic^  fielet.  Unb  baS  aUeS,  meil  ein  3Rann  in 
bieg  $auS  ge}ogen  ift,  ber  mei^,  malS  er  xoiU." 

üJlaria  Sanbt  lel^nte  ftd^  gegen  bie  %f)iSix:  ,^@agen 
Sie  mir,  maä  ©ie  motten." 

@r  nal^m  baS  Sineal  oom  ©d^reibtifd^  unb  tl^at  einen 
$ieb  burd^  bie  Suft,  ba^  ein  feiner,  fingenber  2^on  burd^lS 
3immer  brang:  „äBenn  @ie  ftd^  entfd^lie^en  lönnten,  auf 
meine  Seite  }u  treten,  bann  ift  mit  einem  TtaU  atted 
Kar:  3(nbreed  lommt  ju  einem  Sntfd^lu^;  bie  @fd^en« 
minller  bleiben  in  il^ren  Käufern,  li^  iHf  ober  Slnbreed 
neue  baue.  @ie  unb  3^re  ©d^mefter  werben  l^ier  bleiben 
unb  ben  Sfd^enminllern  unb  il^ren  jtinbern  fo  oiel  Siebe 
ermeifen,  als  l^l^nen  gut  fd^eint.    Sllfo!'' 

SSSieber  ein  ^ieb  burd^  bie  Suft.  Slber  mau  l^örte 
il^n  nid^i    üJlaria  meinte  leife. 

@r  fa^  auf  bem  9ianb  beS  ©d^reibtifd^eS ;  l^atte  ben  lurg« 
gefd^orenen  itopf  vorgebeugt  unb  fal^  auf  fte.  &  mar  ein 
Huger,  feingegeid^neter  Aopf.  @d  mar  mit  ber  jtopf  eined  eblen 
Sagbl^unbed,  ber  ein  leifed  ©eräufd^  im  Unterl^ol)  l^ört 
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„^^  fatttt  ttid^t  Kar  crlennen,"  fagtc  flc;  „i^  wci^ 
nid^t^  ob  es  red^t  tft  ober  txnxt^V 

®r  toiegte  ben  jtopf  l^in  unb  l^er,  iDäl^renb  er  immer 
auf  pe  fal^:  „©ic  oertreiBen  mit  einem  SSäinbfto^  alle 
SBoHen,  bie  über  ©tranbigerl^of  [teilen.  ®ä  wirb  aUen 
gel^olf en.  ^^  toiU  gang  Kar  unb  toal^r  fein :  @ie  l^elfen 
aud^  mir.  Igd^  mu^  ein  iuM  @tüd[  ®elb  in  ^änben 
l^aben,  fonft  lann  id^  ba3  Qirxi  nid^t  fo  anf äffen,  wie  id^ 
vivi(!^U.  Sie  l^aben  mel^r  afö  id^  braud^e.  2)en  9ieft 
mögen  ©ie  ©ermenben,  mie  ©ie  motten,  ^ner:  SBenn 
©ie,  SRaria  Sanbt,  bie  ^rau  bes  $dd^terd  finb,  unb  ©ie 
fpred^en  ben  äBunfd^  aud,  l^ier  geitlebenlS  }u  bleiben,  unb 
©ie  tragen  im  Sauf  ber  Saläre  ©orge,  ba^  ber  3li^  jmifd^en 
mir  unb  Slnbreed  l^eilt,  bann  mirb  bie  $ad^tung  nad^  }mölf 
gal^ren  nid^t  gelünbigt  merben;  ja,  id^  mage  fogar  ju 
(el^aupten:  ^ann  merben  mir  Beibe  einft  S3eft|er  be9 
ftattlid^ften  ^ofeiS  fein,  ben  ed  auf  jmei  ÜJieilen  in  ber 
SRunbe  giebi" 

©ie  l^atte  il^r  S^afd^entud^  an  ben  3Runb  gebrttdft  unb 
fal^  il^n  aud  großen  SKugen  an. 

„©agen  ©ie  ,j|a',  SWaria  Sanbtl  ©el^en  ©ie  ...  t)on 
jtinb  an  l^abe  id^  }mei  ^inge  gemußt.  S)ie  {tnb  mir  burd^ 
bie  SSerl^ältniffe  meiner  Sugenb  eingebrannt.  ©rftenS: 
l^errfd^en  moSte  id^,  jtönig  fein.  ^totiUn^:  baju  gel^ört 
®elb,  t)iel  @elb.  ^a  l^at  {td^  aU  mein  ©innen  auf  ®elb 
gerid^tet  . . .  Igd^  l^abe  l^l^nen  nun  nid^td  verl^eimlid^t.'^ 

,f@^  ift  mir  eine  S3eru^igung,''  fagte  fte  meinenb,  bod^ 
in  guter  Haltung,  „ba^  eis  nur  bad  ®eG)  ift,  bad  unS 
jufammenfül^rt." 

@r  l^ob  l^aftig  ben  jtopf  unb  fal^  fte  an :  „^aS  ift  ni^t 
ganj  rid^tig.  ^  l^abe  l^eOe  9(ugen,  SJtaria  Sanbt,  unb  miU 
^err  ttber  aUed  fein.    3^  mn^  Sinnen  aud^  baS  fagen.'' 

16* 
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©ie  l^oB,  fd^road^  aBwcl^rcttb,  Bcibe  ^attbe:  „®&  ift 
iVLi/'  fagtc  ftc  tonloS.  Uttb  tnit  einer  t)ertrauenben,  cr^ 
fd^ütterttben  ftinbltd^Ieit  in  Singen  unb  ^altnng  fragte  fte: 
,,©ie  glauben,  ba^  nun  affeS  gut  wirb?" 

35a  flog  ein  ©d^ein  t)on  roeid^er  Sntpfinbung  üBer 
fein  fd^arfeS,  ftoIjeS  ©efid^t:  „SWorgen  ntad^en  wir  unfer 
©el^eimniS  Befannt,  SWaria,  bann  ift  affeS  georbnet." 

,,3Worgen  ift  ©onntag/'  fagte  fie.  ,,8Bir  muffen  Äird^* 
gang  l^alten,  ba3  fd^idEt  ftd^  fo." 

®r  wollte  auf  jte  jugel^en,  weil  eS  il^n  jammerte,  ba^ 
fie  nun  mieber  fo  geBrod^en  unb  mit  fo  leeren  2lugen  ba» 
ftanb.  SlBer  fie  nidfte  mel^reremal  in  ©ebanlen  unb  ging 
fd^neff  an  il^m  DorüBer. 

,,©agen  ©ie  eS  l^eute  niemanb/'  fagte  er,  „bamit  un3 
leiner  bajmifd^en  rebet." 

35ann  ging  fie. 

®S  mar  fel^r  ftitt  unb  rul^ig  in  il^r.  ©o  ftitt  unb 
tot  mürbe  eS  nun  immer  in  il^r  fein.  SRie  mürbe  fie  ben 
Äopf  l^cBen.  9Bcr  eine  fd^mere  S^rad^t  auf  ber  ©d^ulter 
l^at,  ber  fielet  Dor  fid§  auf  bie  ®rbe. 

Slfö  fie  bie  S^reppe  l^inaufging,  langfam,  Bei  jeber 
©tufe  tief  2ltem  l^olenb,  mürbe  fie  fel^r  mübc.  2luf  ber 
legten  ©tufe  erfaßte  fie  mieber  ein  ©d^minbel.  SlBer  pe 
l^ielt  fid§  unb  ging  in  il^r  3i«^wier  unb  legte  ftd^  auf  il^r 
S3ett  unb  fd^lief  gleid^  ein  unb  fd^lief  traumloS,  rul^ig,  mie 
pe  lange  nid^t  gefd^lafen  l^atte. 

SRad^  einer  ©tunbe  —  eS  mar  ganj  bunlel  im 
Simmer  —  mürbe  fie  Don  Slnna  gemedft,  bie  mit  einem 
Sid^t  in  ber  $anb  unmeit  ber  Äommobe  ftanb  unb  eine 
l^auSmirtfd^aftlid^c  fjrage  tl^at. 

©ie  erl^oB  fid^  unb  antwortete  nid^t  unb  ging  gegen 
il^re  ©emol^nl^eit  unrul^ig  im  ^immex  auf  unb  aB.    SDann 
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fagte  fie:  ,,®u  föntttcp  l^eutc  uBcnb  nad^  bem  Sfd^cn« 
wittlcl  gcl^ett." 

älnna,  bie  jtd^  am  Ofen  }u  fd^affen  mad^ie,  rid^tete  fid^ 
auf.  S)a  fiel  SRaria  auf,  ba^  fie  fo  bla^  auSfal^.  Unb  nie 
SJlarta  Sanbt  intnter  an  anberer  Seute  Seib  badete,  nid^t 
an  il^r  eigenes,  fragte  fie:  ,,Stft  bu  erfältet?" 

ffyj"  •  •  • 

„3)ann  follteji  bu  im  §aufe  bleiben.  3)u  mu^t  aber 
nid^t  im  $aufe  baS  gro^e  Xud^  tragen,  ba  erlälteft  bu 
bid^  erft  red^t." 

älnna  3Bitt  }og  baS  2^ud^  nod^  fefter  um  fid^ :  „SRtd^ 
friert/'  fagte  fie,  unb  tl^re  Slugen  flogen  furd^tfam  l^in 
unb  l^er. 

„SBenn  bu  nad^  bem  Sfd^enrotnlel  lommji,  bann  fage 
beinem  SSater,  ba^  bie  Itünbigung  }urüdEgenommen  ift. 
Stile  (Sfd^enroinller  Bleiben  in  il^ren  Käufern.  Unb  SlrBeit 
belommen  fie  aud^.    3l\xn  la^  mid^  aKein  . .  /' 

9(fö  fie  aKein  n)ar,  fing  fie  n)ieber  an,  l^in  unb  ^er 
}u  gelten.  @ie  l^atte  gebadet,  ba^  ed  nun  rul^ig  unb  ftiS 
in  xf)X  fein  würbe,  ja,  ftc  l^atte  gel^offt,  ein  rocnig  baS 
©efül^I  beS  ©elingenS,  bes  ®lüdEe§  }u  l^aBen.  Slber  nun 
ftanben  ba  runb  um  fte  neue  SSerl^ältniffe  unb  fragten 
t)iel  unb  n)oIIten  9lntn)ort  unb  mad^ten  fie  unrul^ig,  ba^ 
fie  am  ganjen  lU)rper  jitterte. 


S)a3  britte  $au3  red^td  toav  baS  !le{nfte  im  (Sfd^en^ 
n)infeL  SBenn  man  burd^  bie  einjige  %f)üt  l^ineinlam, 
n>ar  man  in  ber  ftüd^e,  grab  auS  wav  ber  $erb.  Sied^tS 
toax  eine  @tube,  lintd  aud^  eine.  Ign  ber  @tube  }ur 
Sinlen  rool^nte  ber  5PeIln)ormer,  ber  Slad^troäd^ter ;  jur 
Siedeten  mo^nte  bie  9Q3itn)e  X^iel. 


—    246    — 

@tne  %xeppt  l^atte  innerl^aK  bed  ^aufeS  ntd^t  an« 
gcBrad^t  werben  lönnen.  3Wan  [teilte  brausen  über  ber 
^auSt^ür  eine  Seiter  an  unb  gelaugte  fo  burd^  bte  !leine 
3)ad^Iu!e  auf  ben  S3oben,  auf  bem  ber  l^eKe,  leidste  2;orf 
lag,  ber  überall  gebrannt  n)urbe. 

33etbe  @tuben  finb  t)oK  t)on  3){enfd^en,  unb  auf  ben 
beiben  Si^ifd^en  ftel^t  je  eine  33ranntn)einflafd^e  auS  !Iarem 
@Ia3.  SMe  bleid^füd^ttge  ^ebruarfonne  ftel^t  mit  audbrudEd:« 
lofen  9(ugen  brausen  am  ^enfter  unb  lann  mit  il^rem 
blinben  ©efid^t  ben  S)unft  nid^t  burd^bringen.  @ie  blin}elt 
nur  ein  menig  nad^  ber  ^lafd^e  auf  bem  2^ifd^/  ba^  eS 
einen  miberlid^en  gelben  @d^ein  giebt. 

SBie  Slmeifen  aufgeftört  werben,  fo  finb  fie  l^eute 
morgen  in  Aufregung.  Unb  nun  finb  fie  jufammengelaufen. 

aSon  SluSmanbern  reben  fie . . . 

SSor  Dielen  l^unbert  Salären,  in  grauer  SSorjeit,  ba 
waren  einft  bie  Sewol^ner  beS  SanbeS  jufammengelommen, 
als  ber  SRarjfd^nee  fd^mol),  unb  l^atten  über  SluSwanbern 
beraten. 

Über  bie  weite,  bunlle  $eibe  war  ein  3Wann  ge« 
lommen,  t)on  SRorben  l^er,  ob  fie  mit  nad^  ©üben  reiten 
wollten,  äluf  ber  $eibe,  am  äBobanSl^ügel,  berieten  fie 
über  Sleiben  ober  ^al^ren,  über  ©i^en  ober  333anbern, 
über  §ütte  ober  SBagen. 

@S  wogte  unb  brängte  bamalS  im  SSoK,  wie  unter 
ber  ^erbe,  bie  im  fjrül^ling  auS  bem  ©tatt  getrieben  wirb. 
3u  eng  war  ber  S^ummelplaft  für  bie  jungen  %o^m,  ju 
}al^Ireid^  waren  bie  Jtinber,  ju  IraftooU  bie  ©lieber,  ju 
^od^  ber  SRut,  }u  leud^tenb  bie  Singen. 

3)aju  l^atten  fie  einen  3Jlann  gefangen,  brausen  am 
©tranb,  beffen  S5oot  ber  SBeftwinb  auf  ben  ©anb  ge* 
worfen,  ba^   eS   Irad^te.     S3la^   unb  na^  iletterte  ber 
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fd^tprfld^tge  3flann  bte  Süne  l^inauf;  mit  (anger  Sorge 
fal^  er  über  baS  untDtrtlid^e,  von  l^erbftlid^em ,  laltem 
9le6el  BebedEte  Sanb ;  mit  ^er^Hopfen  trat  er  in  bie  QiXüt. 

9(Ber  er  !am  jur  guten  @tunbe. 

®er  SKetIejfel  ftanb  üBerm  ^erbfeuer,  unb  runb  um 
i^n  lagerten  im  niebrigen  Staunt  unter  Derräud^erten  ®fti^ 
feiten  Derräud^erte  9Bänner.  Sinb  war  ber  (Smpfang; 
marm  mar  baS  SletBen;  l^ei^  maren  bte  ©d^ilberungen 
beS  fremben  SanbeS;  mie  lod^enber,  auffprubeinber  3Wet 
}udEten  be3  rl^einifd^en  JträmerS  $änbe.  ÜBer  bte  äBal^r« 
|ett  meg  fd^offen  feine  SBorte. 

@r  ift  @d^ulb  an  ber  SBanberung  ber  2^eutonen!  @r 
l^at  fie  auf  bem  @emiffen,  ba^  er  bed  3Ret3  nid^t  entfagte, 
ba  es  Seit  mar!  2lBer  er  mar  ber  ©aftfreunbfd^aft  unb 
ber  guten  ©tunbe  üBerfro^. 

„2)er  fü^efte  STOet  l^ängt  in  fd^meren  3)oIben  an  ben 
Säumen!"  fagte  er.  ;;§ier  ift  SKutter  (Srbe  eine  »örin!" 
rief  er,  ,;fie  l^ält  in  meinem  5PeIj  SBinterf d^laf ;  bort  ift 
fie  ein  fd^üneS,  junges  SßeiB,  baS  burd^S  ganje  ^a^x  ber 
3lugen  Suft  ift." 

©0  fprad^  er  unb  »ermirrte  bie  ©emüter. 

@r  oBer  eneid^te,  ba^  eS  il^m  gut  ging,  unb  ba^  er 
marm  fa^  biefen  ganzen  äBinter.  Slid^tS  ÜBIeS  miberful^r 
il^m  meiter,  als  ba^  il^m  einmal,  ba  ber  ^auSl^err  auf 
ber  S^gb  mar,  ber  ^auSfrau  größter  ftod^löffel,  aus  Sinben^ 
l^ol^  gemad^t,  unfanft  bie  äBange  rül^rte. 

Snfo  Berieten  fie  im  Slnfang  beS  SJlärjmonatS  am 
SßobanSl^ügeL  Unb  nad^  fieBen  Sagen,  ba  fprang  baS  le^te 
^ferbeBIut  aus  tief  gefd^lagener  ^alSmunbe,  raud^te  baS 
Ie|te  Opferfeuer,  marb  ber  le^te  SlidC  getl^an  üBer  SJleer 
unb  $eibe.  SDann  taud^ten  fie  in  ben  SEBalbmeg  unter.  2)aS 
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le^te  Jlnarren  bed  legten  9Bagett9.  Sie  }ogen  frd^ltd^  nad^ 
@üben.    3tt  f^anlreid^  an  ber  3tf)ont  liegen  il^re  ftnod^en. 

3m  felben  ga^re  nod^,  aü  ber  9Rain)inb  feine  n)ei(l^e 
SEBange  auf  bie  $eibe  legte,  lugte  bad  erfte  äBenbengeftc^t 
burd^  baS  l^eSe  Sud^engejtDetg,  fd^iefe  9(ugen  im  tiefen  S^l^al 
jn)ifd^en  l^ol^en  Jtnod^en.  UnfcJ^dn,  lurj  unb  !rumm  voaxtn 
bie  33eine,  nad^  au^en  gebogen,  ob  bed  oielen  SleitenS. 

9(I§  er  bie  $eibe  leer  fanb,  nirgenbd  ben  Slaud^  einer 
glitte,  nod^  eines  germanifd^en  3){anned  @pur,  unb  er, 
^robidlao  ber  Springer,  aü  ber  (Srfte  feines  SSolfeS  baS 
gewaltige  9Keer  jenfcits  ber  §eibe  fal^,  bie  l^ei^erfe^nte 
Slorbfee,  nad^  ber  fein  SSoß  lange  fd^on  untern)egS  n>ar, 
ba  fprang  er  n)ie  eine  jta^e  ben  äBobanS^ügel  hinauf, 
leierte  ftd^  um  unb  brad^  in  ein  fold^  ®e§eu[  aud,  ba^ 
bie  germanifd^e  $eibe  {td§  oor  ©rauen  in  aOen  S3lattlein 
fträubte,  unb  bie  (Srbgeifterlein,  bie  jraifd^en  ben  @ra6s 
fteinen  im  3Boban§l^ügeI  eingefd^lafen  xoaxcxt,  entfe^t  auf« 
ful^ren.    ©o  greulid^  brüttte  ber  SBenbe. 

35entt  bie  alten  (Setfter  maren  im  Sanbe  geblieben, 
n)ie  bie  Ita^en  im  oerIaf[enen  J^auS.  9(ber  oon  @tunb  an 
mieten  fte  nid^t  mel^r.  @ie  n)urben  boSl^aft  unb  ben  @in« 
bringlingen  über  bie  3Ra|cn  befd^roerlid^.  ©ie  trieben  mit 
trübfcKgem  Unfenruf  bie  5Paare  auScinanbcr,  bie  in  ber 
©ämmcrung  am  SBalbranbe  ber  Siebe  pflogen,  ©ie  lenften 
ben  $feil  oom  SBilb  unb  legten  fid^  als  tnorrige  Sid^en« 
jn)eige  3n)ifd§en  bie  Irummen  S3eine  beS  nad^faufenben 
Sägers,  ©ie  riffen  in  ber  f^roarjen  ©turmna^t  bie  $flödfe 
ber  ^ütte  loS,  faufenb  flog  baS  ^auSbad^  über  bie  $eibe, 
elenb,  im  ©d^nee  unb  ©türm  lagen  bie  gnfaffen  auf  ber 
6rbe.  ©ie  plagten  bie  alten  mit  3ci^npein  unb  §cjens 
fd^u^  unb  jerfd^lugen  näd^tli^er  SBetle  bie  runbbaud^igen 
3:^l^ontöpfe,  bie  neben  ber  $ütte  ftanben,  ber  SBenbenmutter 
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Bioii.  S)enn  bad  ©efd^Ied^t  ber  SBenben  xoax  i^nen  Det^a^t, 
unb  fte  lonntctt  bie  ©tppe  nid^t  Icibcn,  bie  tncl^r  früp« 
peligen  ^ainbud^en  gltd^en  al3  SRenfd^en,  bie  in  ber  3Jlonb« 
nad^t  in  jtculid^en  2iöncn  SieBcS«  unb  S^rtnlliebet  fangen. 

Unb  jte  l^offten  auf  eine  neue  jermanifd^e  S^^f  bie 
aud^  balb  gelontnten  ifi 

®enn  wie  bie  Duedfe  im  ©eeftlanb,  fo  bel^nten  ftd^ 
bie  ©a^fen  übet  bie  6Ibe  unb  beuötlerten  lieber  baä  Sanb. 
Sd^te  ©ermanen,  an  benen  affeS  Breit  war,  breit  ber  ®ang, 
breit  bie  Sljte,  Breit  bie  Sftebe,  Breit  bie  ©d^abeL  ®a 
fd^afften  bie  ©rbgeifter  wieber  in  freunblid^er  SBeife.  ©ie 
legten  ber  alten  ÜRutter,  bie  ntül^fam  burd§  ben  SBalb  ging, 
einen  l^anblid^en  ©taB  in  ben  SBeg,  ftd^  barauf  ju  ftü^en ; 
fte  nedEten  bie  Äinber,  bie  am  SBalbranb  entlang  liefen ;  fte 
ftanben  plö^Iid^  in  ber  bunllen  ©cfe  ber  §ütte,  baj  bie 
SKäbd^en  laut  auffd^reienb  bem  in  bie  Slrme  fielen,  auf 
ben  fte  fd^on  lange  il^re  2lugen  geworfen  Ratten. 

Se^t,  l^ört  man,  IcBen  ÜRenf^en,  bie  fo  flug  finb,  ba^ 
fie  alles  wiffen,  was  im  ^immcl  unb  auf  ©rben  unb 
unter  ber  @rbe  ift,  unb  alfo  ni^t  me^r  nötig  l^aBen,  bie 
Singen  offen  ju  galten,  ©ie  liegen  gä^nenb  auf  ber  §eibe 
unb  im  3KooS  beä  SBalbeS,  jappen  in  bie  2uft  unb  fagen, 
eS  fei  langweilig. 

35erwcil  fpielen  bie  ©rbgeifter  üBer  il^re  SRafen  l^inüBer: 
„»od,  fte§'  feft." 


Unter  bem  niebrigen  ©trol^bad^  bcS  5ßellwormer§  rcben 
fle  aud^  oon  ^eimatoerlaffen.  9lber  eä  ift  wenig  $offs 
nungSfrol^cS,  eS  ift  nid^tS  Scu^tenbeS  in  i^rcn  Slugen,  wie 
cinft  in  ben  Singen  il^rer  SBoroäter.  ©ie  muffen  wan« 
bern,  fonft  BleiBen  fte,  wo  fie  ftnb. 
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@ie  l^aben  brei  SBege.  @ie  I9nnen  in  bie  3t&^t  ber 
@tabt  }tel^en  unb  bort  in  Keinen  ^dufern  am  SRanb  ber 
®eeft  aWietSleute  werben  nnb  bann  uml^er  auf  ben  aWarfd^* 
l^öfen,  auf  ftunbenn^eiten  Segen,  Slrbeit  fud^en.  S)a3 
n^oKen  fte  nid^t. 

®te  tonnen  nad^  Hamburg  gelten  unb  bort,  in  ber 
@tabt  ober  am  $afen,  Slrbeiter  n^erben;  aBer  einige  non 
il^nen  l^aBen  im  vorigen  äBinter,  n)dl^renb  eined  @trile3, 
bort  gearbeitet.  @ie  l^aben  jn^ar  eine  $anb  noU  @elb 
mitgebrad^t,  aber  aud^  bie  @rfal^rung,  ba^  bie  ©tabt  }u 
eng  ift  für  Seute,  bie  ben  weiten  Slidf  über  $eibe,  SKarfd^ 
unb  3Reer  gerool^nt  finb. 

@ie  fönnen  enblid^  nad^  Slmerila  auSwanbern.  Unb 
bat)on  reben  fie  jeftt. 

Unb  bie  Si^telfd^e  l^at  il^re  S3rille  aufgefegt,  bie  burd^ 
ein  S3anb  um  bie  wei^e  9{ad^tmü^e  gel^alten  wirb,  unb 
lieft  mit  polternber  ©timme  —  biefe  ©timme  l^at  fie, 
wenn  fte  Dorlieft,  fonft  fprid^t  fie  mit  l^ol^em,  etwas  weiner^^ 
lid^en  3^on  —  jwei,  brei  Sriefe  t)or. 

©ie  Pren  aKe  ju.  3n  il^ren  Tlmzn  ifl  nid^td  {u 
lefen  afö  ftille,  rul^ige  Slufmerlfamleit.  S)a  iji  leine  ©pur 
von  Slufregung  ober  S3eifaK.  ©ie  ringen  mit  bem  alten 
SKi^trauen,  baS  fie  an  pd^  l^aben. 

ällfo  baS  fd^reibt  2)ora,  bie  feit  }el^n  ^al^ren  in 
Sowa  ift: 

„Siebe  SKutter!  3^  ergreife  bie  geber  jur  $anb, 
um  3)ir  einen  33rief  ju  fd^reiben,  unb  id^  l^offe,  ba^  id^ 
mit  meinem  ©d^reiben  3)id^  iü  guter  ©efunbl^eit  antreffen 
werbe.  Siebe  ÜJtutter  I  S)a^  id^  an  S)id^  fd^reibe,  ift  bieS. 
2)ie  Itinber  l^aben  l^eute  mittag  fo  ml  gegeffen;  ba  mu^ 
id^  wol^l  baran  beulen,  ba^  wir  ad^t  SRann  am  Xifc^ 
waren  unb  fa^en  aUe  runb  um  unb  l^atten  bie  Söffel  in 
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ber  ^anb  uttb  fd;Iugen  bamtt  auf  ben  %x]ä).  Unb  baS 
tnod^teft  ®u  nid^t  l^aben ;  benn  toix  waren  aber  f o  l^un^rig. 
^nrid^  ftanb  am  ^enfter  unb  f agte :  SSater  lommt.  Unb 
S)tt  fagteft  mand^ntal,  n)ir  nel^men  aQe  jjeber  brei  jtlö^e, 
fonfl  !ann  SSater  ben  @paten  nid^t  in  bie  @tbe  Iriegen; 
benn  eS  war  ja  gegen  fjrül^ling,  fo  im  SKärj,  unb  bte 
(grbe  nod^  etroaS  gefroren.  Siebe  SKutterl  2Btr  lönnen 
l^ier  jeben  S^ag  ©d^roeinefleifci^  effen,  bie  ^Pöleltonne  jlel^t 
in  ber  Rix^t,  unb  n>enn  id^  roiH,  gel^t  mein  Rlm^  l^inauS 
unb  fd^ie^t  eine  $enne ;  l^ier  fd^ie^en  fie  bie  ^ü^ner.  Siebe 
SWutter !  SBenn  id^  baran  beule,  maS  3)u  alleä  mit  Sater, 
ber  man  fd^mad^  mar,  unb  mit  und  für  9lot  gel^abt  l^aft, 

unb  2)ein  einziger  3""8  ^P  ^^^  •  •  •" 

^^aSerfd^otten!"  fagte  äntje. 

,,®ann  meine  id^  mand^mal,  benn  id^  l^abe  je^t  felbfl 
Äinber,  itoü  Idolen  bie  5Pferbe  unb  einS  i[t  an  ber  ©ruft, 
unb  id^  mei^  nun  mol^I,  mie  lieb  3)u  und  gel^abt  l^aft. 
S)arum  fd^reibe  id^  ®ir  nun  mieber  in  biefem  Srief,  fei 
man  nid^t  bang  t)or  bem  SBaffer.  3)a3  bauert  man  je^n 
ober  jmölf  S^age.    Äomm'  man  l^erüber;  eS  mirb  oltreit!" 

2)ie  Snte  fd^Iug  mit  fd^merer  ig^ni^  <^^f  ^^^  2^if^  ^^^ 
fagte  l^alb  meinenb,  l^alb  fd^eltenb:  „^i^  Iriege  meine 
9lente  unb  oerbiene  nod^  mand^en  fd^Snen  @rofd^en  mit 
Sad^idEen.    gd^  lann  l^ier  bod^  nid^t  fo  meglaufenl'' 

$eter  @d^ütt  l^atte  fd^on  baS  britte  ®Ia3  jtümmel 
auggetrunlen.  @r  ftammt  oon  jenen  @d^ütt3,  bie  nun  fd^on 
im  britten  ®Iieb  5CrinIer  finb.  ©ein  ©ro^oater,  ber  alte 
Xl^omS  ©d^ütt,  brad^te  bie  Familie  um  ben  $of,  ben  fie 
im  S)orf  unmeit  ber  Äird^e  befaj.  Slber  im  legten  Sal^r 
feined  SebenS  trani  er  nid^t  mel^r.  üJtan  erjäl^It,  er  |abe 
eines  2;agd  feinen  @nlel,  eben  biefen  $eter  ©d^ütt,  afö 
einen  jel^njä^rigen  jungen  im  Jtu^ftaK  gefunben,  mie  er 
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bic  Sranntroctttflafd^e  an  ben  SKunb  fe^te,  ba  ^uBe  iffn 
ein  ®rauen  gepacft,  unb  er  fei  bi0  an  fein  Snbe  nüd^tem 
0en)efen.  S)ie  Sd^üttS  l^aben  lein  ®l^rgefü^l.  3)a3  ift  im 
©pirituS  ertrunfen  wie  eine  ^Jliege.  Sie  pnb  bie  einjigen 
im  ganjen  ®f(l^enn)inlel,  bie  il^re  Äinber  im  SBintet  auf 
Settel  fd^iden.  S)ie  anbern  finb  alle  ernfte,  eJ^renroerte 
SfWänner;  aber  ^Peter  ©d^ütt  ift  Derfommen  unb  rol^. 

35er  ^Peffroormer ,  bem  Betrunlene  Seute  juroiber  finb, 
ft^t  il^m  gegenüber  unb  beobad^tet  il^n  mi^trauifd^.  @r 
will  i^m*  fagen,  baS  S^rinlen  ju  laffen;  aber  er  lann 
wegen  feiner  fd^roeren  gunge  nid^t  über  ba§  erfte  SBort 
l^inn)egIommen. 

©c^ütt  f c^ISgt  auf  ben  2;if d^  unb  fängt  an  ju  [drmen : 
„3R\x^  X  benn,  muj  i  benn  jum  ©täbtelein  l^inauS  . . ." 

S)a  fd^ie^t  ber  ^Pellroormer  gegen  ben  2:ifd^;  feine 
Srauen  Derfd^winben  in  ben  ©tirnl^aaren ,  unb  er  fingt 
nad^  berfelben  3Relobie:  ,,3Bo  bu  lommft,  wo  bu  lommft, 
ba  fäufft  bu  ben  Äram,  fäufft  bu  ben  ÄramI"  unb  er 
l^ielt  ben  fteifen  ginger  auf  bie  Sranntraeinflafd^e,  unb 
t)on  ©tottern  war  ni^t  bie  Sftebe. 

,,g)a  l^aft  bu  mal  red^tl"  fagte  SCI^ielfd^e  unb  nidEte 
il^rem  alten  ^auSgenoffen  ju  unb  na^m  umftanblid^  mit 
beiben  Rauben  bie  S3riQe  ai  unb  rücfte  bie  Derfc^obene 
§aube  in  bie  redete  Sage:  „3^  mu^  fagen,  id^  bin  l^ier 
ganj  juf rieben.  Slber  baS  mu^  i^  aud^  f agen :  2)ie  Äleinen 
t)on  meinen  S)eernS  —  es  finb  im  ganjen  Dierjel^n,  fomel 
id^  roei^  —  bie  möd^t'  id^  wol^I  mal  fe^en." 

,,2lber  mir/'  fagte  SDmenger,  „mix  l^aben  baS  $auS 
voU  Äinber." 

,,a33aS  in  ben  »riefen  fte^t,  ift  affeS  ma^r/'  fd^rie 
©d^ütt. 

//3ä1"  föflte  bie  2llte.    ^^Sffienn  a:i^erefe  baS  gefd^rieben 
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I^Stte,  bie  lonttte  immer  ein  (i^d^en  üBertreiBen.  älBer 
roa^  ^ora  f treibt,  bad  tfl  mal^r.  @te  l^oben  in  btefem 
gal^r  brci  S^mctne  gefd^la^tct." 

@3  iDurbe  einen  älugenBKdE  ftiK.  @ie  jlanben  aSe  t)or 
fd^önen,  feifken  ©d^meinen,  bie  an  bcr  Seiter  l^injen,  unb 
fa^en  alle  an  fd^roerflebedEten  2:ifd^en.  2)n)en9er8  gran 
jagte  leife:  „3)reil^unbert  5Pfunb." 

@o  beutlid^  fal^  fte  baS  ©d^metn. 

,,Unb  bann  ba8  Sanb!  fiunbertDierjig  Sldfer!" 

„aOBieoiel  ftnb  baS  benn?" 

;,©o  jroanjig  WS  brei^ig  SRorgen." 

98ieber  mürbe  ed  ftiK. 

,,Slber  arbeiten  muffen  fie." 

,,8Bie  sterbe!" 

„®aS  muffen  mir  l^ter  and^." 

„Slber  fie  lommen  aud^  DormärtS!" 

,;S)aä  ift  ber  Unterfc^ieb." 

;,$ier  mad^t  Slrbeit  l^alb  fatt,  bort  ganj." 

3la  . . .  fatt  bift  bu  immer  gemorben  . . .  bu  mit  beinen 
brei  Äinbern." 

„^a,  aber  mo  Diele  Itinber  ftnb,  ba  l^apert'3  ben  ganjen 
SBinter." 

,,5IRenfd5!  ©enf  mal:  brei^ig  ÜRorgen  Sanbl" 

„Unb  menn'S  nur  jmei  SKorgen  mären!" 

„Sanb  I" 

@ie  fallen  einanber  an. 

„^a,  ba§  ift  baS  ©d^Iimme,  ba^  mir  lein  ©tüd!  Sanb 
l^aben.  ^t^ffoXb  unb  barum  finb  aü  bie  anbern  meg^ 
gegangen.    Unb  barum  ge^en  mir  aud^." 

,,Ü6eraQ,  mo  mir  gelten  unb  ftel^en/  lann  man  und 
vertagen,  ©el^en  mir  auf  bie  ^eibe,  bie  gel^ört  Qüm 
^eiberieter.    @el^en  mir  in  ben  ^Skü,  ber  gehört  ben 
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Sauem.  Sßenn  toir  uns  auf  ben  S)ei(!^  fe^en,  ber  gel^ört 
bem  @tranbiger.  SBenn  xoxv  in  unferer  @tu6e  ft^en,  bie 
gcl^Srt  bcr  ©parfaffc." 

,,3a,  fo  {[t  CS." 

„^^  u)iK  an  meinen  Dn!e[  fd^reiben,  ber  l^ai  eine  %atm 
(ei  Clinton.    Itlinton  l^ei^t  bie  @tabt,  liegt  in  3on)a." 

,,3a  •  .  .  man  ju!  Sin  3)ora  unb  3;i^erefe  21§iel 
fd^reiben  wir  aud^." 

;,Unb  id^  fd^reiBe  an  meine  S3rüber,  bie  fd^idfen  gleid^ 
®elb." 

Unb  beine  Äinber,  Slol^be." 

9lol^be,  ber  überl^aupt  nur  menig  fprad^,  niiit  nur 
ernfl  mit  bem  jtopf.  ®r  l^atte  fd^on  ganj  graues  $aar, 
l^atte  t)or  üJte^  bie  Stul^r  gel^abt.  gl^m  ging  eS  nod^  am 
(eften  im  @fd^enn)inlel.  ©eine  Itinber  maren,  bis  auf  ben 
Süngften,  in  3lmerila.  ®iefer  Süngfte  fa^  neben  il^m,  ®t 
mar  Äned^i  im  ^orf  unb,  mie  aKe  Sfiol^beS,  ernft  unb  tüd^iig. 

„3)ora  fott  auf  ieben  %aU  jmei  f^reilarten  fd^idfen/' 
fagte  Si^l^ielfd^e,   ,,menn  id^  eS  il^r  fd^reibe,  tl^ut  fte  eS." 

,,9Benn  . . .  wenn  . . .  id^  eS  il^r  fd^reibel"  fagte  ber 
^eUmormer.  SDenn  er  fd^rieb  bie  S3riefe;  Xl^ielfd^e  l^atte 
baS  ©einreiben  nie  gelernt. 

®er  junge  Slol^be  beugte  fid^  ju  feinem  SJater,  ber  ftiH 
bafa^:  „^^  möd^te  mol^I  mit,  aber  bu  unb  3Rutter  . . ." 

„Sffienn  bu  meinft/'  fagte  ber  ©raulopf  . . .  „2)ann 
gel^M  S)ie  anbern  finb  aud^  l^inüber.    @el^'  bu  aud^I'' 

//3^  ttiütte,  meil  id^  ber  Se^te  bin  . . .  ^f)x  !8nntet 
Ja  mitgel^en  . . ." 

„3d^  l^abe  l^ier  fündig  Sal^r  gemol^nt  unb  bin  mit  in 
^anlreid^  gemefen.  9lun  fo  fort}iel^en,  als  ginge  mid^  aKeS 
nid^tS  an,  baS  lann  id^  nid^t  . . .  SRutter  !ann  aud^  nid^t 
t)on  ben  beiben  meg,  bie  auf  bem  Äird^^of  liegen." 
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Sd^flit  fd^rie  bajiDifd^eti :  ,,9Renf(!^,  bu  (t{i  Bange  t)or 
^eimn>e^!  i^mtai^  . . .  %&t  bte  Ita^  ...  SEBoS  tl^u'  id^ 
mit  ber  ^eimat?  ®ott  [traf  mtd^!" 

„S)ad  . . .  bad  toirb  er  tl^un  . . .''  fang  ber  $eIln)ormer 
. ••  ;,baS  foSft  bu  feigen,    ^mf  an  ben  $eIIn)onner!'' 

@ie  fa^en  aKe  mit  ftiUen  ©ejtd^tern  ba. 

S)ie  ^auStl^ür  ging  auf,  unb  aSe  fallen  bal^in. 

S)a  ftanb  9(nna  Mit  mit  blaffem  ©eful^t.  Sie  fteOte 
ftd^  hinter  ben  Breiten  9lüd(en  ber  Si^l^ielfd^e  unb  fagte:  „^^ 
foS  von  SJlaria  Sanbt  fagen,  ba^  bie  Jtünbigung  }urüdE< 
genommen  ifi  993ir  BleiBen  l^ier  aKe  mol^nen,  unb  SlrBeit 
gieBf«  aud^  mieber." 

„©onnermetter !" 

„giun  ^ör*  an!" 

,,S!Barum  benn  mit  txntm  SKale?" 

©d^üttBrüffte:  ,,a5ie  Äa^e  fpielt  mit  ben  9Jläufen.  3d^ 
wanbere  bod^  auS.  S)ie  ganje  fogenannte  ^eimat  lann  mir 
im  SKonbfd^ein  Begegnen." 

„SBer  ^at  es  bir  gefagt?" 

,,5Waria  ganbt!" 

„^a,  maS  l^at  bie  {u  fagen?" 

,,8Bottt  i^r  wetten,  bie  l^at  für  un3  geBettelt!" 

,,S8ieIleid^t  ift  fie  mit  fjranj  ©tranbiger  einig  geworben." 

Slnna  SBitt  judfte  auf:  ,,9lein!"  fagte  pe. 

,,8lBer  id^  fage,  ed  iji  ju  fpät." 

,,@d  mirb  bod^  nid^t  gelten  mit  ©tranbiger,  bem  l^arten 
©d^uft." 

,,9lein!  Sleinl  3lxmaUl  @r  jagt  unS  ber  SHeil^e 
nad^  meg." 

„S33ir  fiftcn  l^ier  auf  ber  SBippe,  fo  lange  wir  leBen." 

S)er  jlunge  9lol^be  Beugte  fid^  wieber  )u  feinem  SSater: 
,,gBaS  meinft  bu,  SJater?" 
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,;S)a9  tnu^i  bu  mffen.    Jlümmere  bid^  nid^t  um  und ! 

Sßir  tDoKen  beinern  ®IM  nid^t  im  3Bege  [teilen.  3)u  roei^t 

Ja,  tt)ie  ftintmerltd^  eS  unS  in  alt  ben  S^i^ren  öegangen  ift." 
,,35ann  fd^reibe  td^  morgen  nad^  ^otoa,  SSater." 
„Slatürlid^I  S33ir  fd^rciben!"  riefen  einige.     „®S  ift  ja 

nid^t  megen  ber  Itünbigung,  fonbern  megen  biefed  ÜJlenfd^en. 

S)et  ift  unb  bleibt  ein  Seutefd^inber." 

„SBir  fd^reiben.    SRatüriid^,  mir  fd^reiben." 

Unb  fte  gingen  audeinanbcr,  um  bei  trübem  Sampen« 

fd^ein,  auf  braungeftrid^enen  3^ifd^en  bie  fd^merfäQigen  SBriefe 

)u  f d^reiben.    ^n  bief en  ^Briefen  mar  baS  l^äufigfte  38ort : 

,,SanbI" 

35er  ^ßellmormer  mar  lopffd^üttelnb  in  feiner  Stube 
jurücfgeblieben  unb  l§atte  bie  Xl^ür  jugemad^t,  bag  ©efang« 
bud^  aufgefd^Iagen  unb  fang  leife  t)or  fid^  l^in.  S)a  er  ni(|t 
gut  fpre^en  lonnte,  fang  er  gern. 

3n  ber  ©tube  ber  2^l^ielfd;e  mar  nur  nod^  Slnna  jurüdf« 
geblieben.  Sie  faj  ber  alten,  bidfen  fjrau  gegenüber  unb 
fal^  fte  an,  afö  menn  fte  lai:  „Sag'  mir  bie  9Ba§rl^eitl" 
35ie  l^atte  bie  ©ritte  mieber  aufgefegt  unb  ftarrte  il^r  in 
ba3  blajfe  ©eftd^t.    „^n  bift  IranI/'  fagte  fte. 

,,5Rein!"  fagte  SKnna  unb  fal^  auf  ben  S^ifd^. 

„®u  ftel^ft  gerabe  fo  anS  mie  S^l^erefe  bamate,  aö  fie 
nad^  Slmerila  ging." 

Slnna  äBitt  !annte  bie  ©efd^td^te.  @ie  lannte  feit 
einem  Saläre  atte  biefe  ©efd^id^ten.    „3<^!"  fagte  fte. 

„SBann  mottt  il^r  $od§jeit  mad^en?" 

©ie  fd^üttelte  ftd^  unb  fal^  auf,  unb  in  if)xtm  S3lid( 
lag  il^re  ganje  9lot. 

35a  ging  bie  S^l^ür,  unb  ^innerl  ßlfen  trat  gebüÄt  in 
bie  ©tube :  „^^  fjaU  bid^  iü  beinem  Sater  gefud^t/'  fagte 
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er,  ,,fomm'  mit,  bic  Ul^r  tft  glcid^  neun."  ®r  l^attc  bie 
Ul^r  in  ber  $anb. 

f/\S^^  foÜiet  balb  ^od^jeit  ma^tnV'  fagte  bie  Sllte. 

^innerl  @lfen  fal^  fte  überlegen  an.  @r  lonnte  bie 
3ll^ielf d^e  nid^t  leiben ;  jte  roax  iffta  jn  unorbentlicj^  mit  bem 
SDlunbroerl.  ,,S!Bir  muffen  erft  fparen/'  fagte  er.  ,,tlnter 
jweitaufenb  Sßarl  mad^e  x6)  feine  ^od^jeit.  9(nna  ift  aud^ 
nod^  )u  jung.'' 

SMe  ällte  lel^nte  jtd^  in  il^rem  großen  @tu^l  }urüdE  unb 
fa^  ganj  verblüfft  ju  il^m  auf:  „SSSaS?"  ©ie  l^atte  bie 
SriUe  in  ber  erl^obenen  $anb. 

9(6er  bie  beiben  ftanben  fd^on  auf  ber  @d§n)el[e. 

„SBoHt  il^r  aud^  nad^  Slmerila?"  rief  fte. 

,, Stein!"  fagte  ^innerf  ®Ifen  unb  fkeifte  ben  5RadEen: 
,,9Ber  feinen  ftram  }ufammenl^(ilt  unb  mit  bem  heiraten 
toartet,  ber  lann  l^ier  oud^  mad  merben." 

S)a  fd^Iug  bie  Sllte  gan}  oermirrt  auf  ben  2^ifd^ :  „3ta, 
benn  nid^tl" 


^^&^ 


fittn\U^    ^ic  brei  ®ftTnicn.  17 


3e]^ntc8  Äa^jttel 


$)Tm  anbern  ÜRorgen  fiel  [tarler  @(l^nee.  @{n  fd^arfer 
^  Dftroinb  jagte  il^n  über  bie  §cibe,  über  bte  SKarfd^  xn^ 
SReer.  äBenn  aber  bie  Keinen,  t)om  2Binb  gejagten  ^locfett 
einen  ^alt  fanbeu,  unb  max  ed  auc^  nur  ein  ^eibeftraud^ 
ober  ein  9Rauln)urfgl^aufen  ober  ein  bürre3  ©rad^dlntc^en, 
ba  n^arfen  jte  {td^  rafd^  nieber,  budEten  m  unb  entgingen 
bcr  fd^redflid^en  S^reibjagb.  2)ie  nteiften  aber  würben  nom 
äBinb  erfaßt  unb  jeriffen  unb  füllten  mit  il^rem  @taub  bie 
Suft,  fo  bid^t,  ba^  bie  Seute  fd^wer  ben  SEBeg  in  bie  Jtirc^e 
fanben.  hinter  größeren  Srl^öl^ungen,  l^inter  Käufern  unb 
SBöUen  unb  am  Slbl^ang  ber  $eibe  bilbeten  fld^  lange,  fpi^« 
rüdKge  ^dmme,  unb  n)ei^e  SÖSäKe  lagerten  fid^  quer  über 
ben  Äird^weg,  ©pieljeug  für  fröl^Iid^e  Äinber,  befd^werlid^e 
SHnge  für  alte  Seute. 

3)ennod^  gingen  oiele  Seute  in  bie  ftird^e. 

S)ad  Itteinmöbd^en  oom  ©tranbigerl^of  voax  fd^on  frül^ 
morgens,  ein  n)anbeInbeS  @d^neen>eibd^en,  burd^  bad  2)orf 
gelommen  unb  l^atte  Seute  aufgeboten,  ben  ftird^gang  frei 
}u  mad^en,  unb  ^atte  rafd^  l^injugefügt :  „äSrautleute 
l^alten  jtird^gang!''  unb  l^atte  altllug  babei  auSgefel^en  unb 
war  mie  eine  gro^e  ^lorfc  im  tollen  SBirbel  oerfd^wunben. 
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aSom  ©fd^ettwittlel  lamcn  »tele  bctt  ©anbroeg  l^tnauf. 
gm  aSorbcigcl^ctt  würben  fünf  SSrtcfc  in  bcn  ^oftlaften 
am  ©d^uI^auS  gelegt,  fünf  SSricfe  mit  fteifer  Sluffd^rift 
unb  faft  bemfetten  3"^<^I*-  3«  ^^^  Äird^e  angelommcn, 
ftanben  jie  im  Ducrfteig,  befprad^cn  bie  SSriefe  unb  bie 
3urü(!na^me  ber  Aünbigung  unb  fallen  nad^  bem  foge- 
nannten  ©laglaften  hinüber,  bem  ^amilienftul^I  ber  ©trän- 
biger. 

§eim  ^eiberieter  lam  an,  bie  $änbe  tief  im  SRod  unb 
ganj  oerf^neit.  ®in  ©d^neemirbel  ftob  l^inter  il^m  §er 
burd^  bie  %f)ixx.  ©eine  §auSl§äIterin  §atte  l^eute  morgen 
gu  i§m  gefagt:  „S)er  ^err  gcl^t  gemi^  in  bie  Äird^e?" 
S)a  ^attc  er  rafd^  ja  gefagt.  ®r  l^atte  bie  Slbfid^t  ge* 
l^abt,  an  biefem  ©onntagmorgen  bie  geplante  Slrbeit  an« 
gufangen;  aber  menn  fie  in  biefem  2^on  fagte:  „SDer  $err 
gel^t  geroife  in  bie  Äird^c?" 

®r  mar  aber  bod^  guter  Saune.  ®r  mar  ie^t  meift 
guter  2anm.    @r  l^atte  ba3  ©efül^I,  als  läme  er  oormärtg. 

3m  ^aufe  ging  eä  eifrig  §er,  in  ben  ©tuben  mar  eä 
gemütlid^,  unb  im  ©tall  befferte  fid^  baS  Sie^.  Slud^  — 
unb  baS  mar  baS  aOSid^ttgfte  —  im  ^erjen  maren  neue 
Siinge  entftanben,  erft  Sefd^ämung,  bann  gel^eimer,  aber 
ftarfer  moralifd^er  S^<'^^i^  ^'^P  ^^  arbeitfam  gu  fein, 
bann  XrbeitSluft,  banad^  ©elbftbemu^tfein. 

ttnb  nun  lann  niemanb  fagen,  mag  nod^  merben  mag. 

®r  ftampfte  ben  ©d^nee  »on  ben  ©tiefcin  unb  trat 
in  feiner  gemütlid^en  SBeife  mitten  unter  bie  ©fd^enminHcr: 
,,SBaS  giebt'8?" 

@ie  ergäl^Iten  il^m,  mag  fie  mußten,  unb  mag  fie  Der« 
muteten. 

„SBir  glauben,  ba^  9Jlaria  Sanbt  pd^  mit  ^anj  ©trän* 
biger  ©erlobt  ^at." 

17* 
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3)a  Tüarb  §cim  füll. 

S)ann  festen  fid^  alle,  btc  grauen  in  ber  9RtttcIrcil^e, 
btc  SKänncr  ju  ©üben;  btc  Siorberreil^e  bleibt  meiftcnS 
leer.  3)ie  ÄKngelglocfe  würbe  gebogen.  Slfö  fie  fd^roieg, 
l^örte  ntan  gleid^  baö  Älappen  ber  ^aftort^ür.  S)ie  Drgel 
fe^te  ein.  $aftor  ^ifiuS  ging  gebüdt  unb  ftafig  quer 
über  ben  ßl^organg  nad^  feinem  ©tul^I,  öffnete  fein  ©e^ 
fangbud^  unb  ging  ftngenb  ^in  unb  ^er  unb  fal^  nid^t  auf. 

ailleS  wie  fonft. 

35a  ging  roieber  bie  ^aftortl^ür.  ®S  ift  bie  füblid^e 
ei^ortl^ür. 

SlnbreeS  ©tranbiger  ging  langfam  über  baä  ßl^or  nad^ 
üem  ©tranbigerftu^I.  ®r  l^atte  bie  Slugen  am  Soben  unb 
ging  wie  in  tiefen  ©ebanfen.  ©ein  vergrämtes  ©efid^t 
fal^  in  bem  bleid^en  Sid^t  beö  bunftigen  SBintermorgeng 
Iränllid^  au3. 

grifiuS  mar  in  feiner  SQSanbcrung  ftel^en  geblieben 
unb  l^atte  aufgefel^en  unb  leidet  ben  grauen  Äopf  gefd^üt* 
telt.  3)ie  Seute  in  ben  Sanlreil^en  fallen  fid^  an  unb 
fa§en  fid^  um.  (Sinige  ^auen  rürften  bid^ter  jufammen, 
afe  fürd^teten  fie,  allein  ju  fein. 

$eim  öeiberieterS  vDeiä)^^  $erj  mattte  auf  t)or  3RiU 
leib ;  ber  Äopf  mürbe  i^m  ^ei^,  unb  er  badete :  „^d^  mü 
morgen  ju  il^m  gelten.  Sierje^n  2^age  lang  f^aU  i6^  in 
ber  @tnht  ge^odft  unb  ^be  mid^  nid^t  um  il^n  gelümmert 
SBie  elenb  fie^t  er  auS." 

SQSieber  gel^t  bie  ß^ortl^ür. 

,^3Karia  Sanbt !  .  .  .  S)a ! .  . .  ^anj  ©tranbiger ! . . ." 
©ie  lommen  tangfam  nebeneinanber  burd^  ben  ©ang. 
SKitten  im  6§or  legt  ^anj  ©tranbiger  il^ren  Slrm  in 
ben   feinen,    ©o   gelten  fie  auf  ben  ©tranbigerftul^I  ju. 

$eim  $eiberieter  beugt  fid^  meit  »or  unb  ftarrt  mit 


—     261     — 

Bangen  Slugen  auf  Slnbrccä.    ®tc  Drgel  fptelt;  ber  ®cs 
fang  ift  »erftumntt.    ©tc  feigen  alle  auf  SlnbrccS. 

35er  ift  aufgeftanbcn  unb  fte§t  fd^on  in  ber  geöffneten 
2;i^ür.  SBie  wenn  einer  in  jungen  3<^l^ren  ben  %o\>  auf 
fid^  jufommcn  fielet,  fo  fielet  SlnbreeS  ©tranbiger  auf  baS 
5Paar.  3)ann,  afö  wenn  i^n  ein  ©d^merj  burd^ftö^t,  brel^t 
er  fid^  um  unb  ge^t  jwifd^en  ben  lautlofen  unb  fteiner* 
neu  SKenfd^en  mit  ungleid^en,  ftürjenben  ©d^ritten  an^ 
ber  Äird^e.  hinter  il^m  festen  bie  lauten  Äinberfttmmen 
tDieber  ein: 

(Sd  finb  ia  ®ott  geringe  @od^en 

Unb  ift  bem  ^öd^ften  a0ed  gleid^, 

^en  ©rojsen  Hein  unb  arm  ju  mad^en  •  •  • 

©aS  übrige  Dermel^t  ber  SBinb. 

3n  ber  Äird^e  ift  eS  ein  ftitteS  ©rüBeln,  ©taunen, 
$läne  mad^en;  feine  9(nbad^i  9lur  SRaria  Sanbt  Derfud^t 
ju  folgen.  @d  mirb  in  ber  Belannten  fd^Iid^ten,  edfigen 
unb  magren  SBeife  t)on  bem  §errn  geprebigt,  mie  er  für 
feine  ©ad^e  geftorben  ift.  ®S  ift  ja  ©onntag  6ftomil§i, 
ber  le^te  ©onntag  t)or  ber  ^affion. 

9lm  Sluggang  ftanben  fie  bid^t  gebrängt.  2)ie  einen 
toeiUn  SQ3eg  l^atten,  Inopften  bie  9Jläntel  feft,  fd^Iugen  bic 
Äragen  l§od^  unb  brüdften  bie  ?IRü^en  in  bie  ©tirn. 
2)rau^en  ftanben  bie  ©fd^enminller  auf  einem  Raufen. 
Slfö  ^aria  Sanbt  a\x^  ber  %^nx  trat,  lonnte  ftc  juerft 
nid^tS  feigen ;  ein  SBirbel  füllte  bie  Suft  mit  ©d^nee.  ^ann 
fa^  ftc  plö^lid^  in  all  bie  ernften  ©efid^ter. 

3)a  erfd^ral  fie,  ba^  il^r  bad  ^erj  ftanb,  unb  il^re 
©ebanfen  verwirrten  fid^.  ©ie  trat  aber  auf  bie  Sl^ielfd^c 
jtt,  neben  ber  ©d^ütt  ftanb.    „©eib  il§r  nid^t  jufrieben?" 

35a  fagte  bie3t:i^ielfd^e:  „©ie  motten  bod^  nad^  Slmerila." 
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„%an^  Sriefc  ftnb  abgcgangctt/'  fagte  ©d^titt  unb 
fd^ielte  auf  ^an^  @tranbiger,  ber  mit  laltem  ®eftd^t  ^al5 
oBgetDenbet  über  ben  t>erf^neiten  Jtird^l^of  fa^. 

,,S!Barum  benn?    ©agt  bod^:  warum?" 

S)er  äStnb  l^eulte  tpteber  auf  unb  tvarf  bid^ten  ©d^nee« 
[taub  um  bie  3Jtenfd^en.  SRaria  Sanbt  forfd^te  in  ben 
©efid^tern;  aber  fie  fa^en  auf  ben  mirbeinben  ©d^nee  ju 
il^ren  gü^en,  auf  bie  oerfd^neite  Äird^entl^ür,  auf  bie  SSor« 
übergel^enben.  2)n)engerg  ^au  beugte  ft^  ju  il^rem  jtinbe 
nieber  unb  jog  il^m  bie  xoatmm  ^auftl^anbfd^ul^e  an.  Unb 
teiner  fal§  in  bie  Singen^  au§  benen  immer  bunüer,  finftrer, 
ftiaer  bie  5Rot  fa§. 

^a  berül^rte  fie  ben  9(rm  il^red  SSerlobten  unb  ging 
ftiU  fort.  Unb  afö  bie  Xl^ielfd^e  hinter  il^r  l§er  fal^,  fagte 
jte:  /,©el^t  mal!  ©ie  ift  orbentlid^  Heiner  geworben!" 
Unb  fte  }og  bie  moUenen  ^anbmärmer  an,  bie  SRaria  il^r 
vor  ad^t  Sagen  gefd^enft  l^atte. 

©ie  mar  eine  l^arte  ^au.  3«  einem  mül^feligen  geben 
l^tte  fie  »erlernt,  5Dlitleib  ju  l^aben.  SQSenn  fie  Seib  fa^, 
marb  il^r  mol^l.  ©ie  badete:  „^a^  l^abe  id^  aud^  burd^« 
gemad^t."  ©o  l^atte  fie  geftern  abenb  mit  9lnna  SSitt 
gerebet,  fo  rebete  fie  l^eute  mit  SRaria  Sanbt:  l^art  unb 
lalt.  ©ie  ging  i^&ufig  in  bie  Äird^e ;  aber  ?ßaftor  ^ifiuS 
lonnte  lange  über  f^eunblid^Ieit  unb  S3arml^erjigleit  pre« 
bigen!  ®a8  lief  mie  SBaffer  über  Stein.  ,,Sßaftor  %tu 
fing  oerftel^t  bag  nid^t.  äQ3a§  §at  $aftor  gtifiud  burd^« 
gemad^t?" 

Unter  gleid^mä^igem  Sieben  gingen  fie  nad^  bem  @fd^en< 
minlel  l^inunter.  9llg  fie  bei  il^ren  Käufern  auSeinanber« 
gingen,  rief  ©d^ütt,  fd^on  in  ber  a^^ür  ftel^enb,  ju  ©menger 
l^inüber:   „Äommft  bu  nad^l^er  }u  mir?    3d^  ^abe  eine 
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glafd^c  Äütnmel  im  ^auS.    aStr  fangen  l^cutc  abcnb  an, 
g^ftnad^t  gu  feiern.    ®S  ift  je^t  affcS  gleid^gültig." 


3n2n)ifd^en  xoax  9(nbreeg  @tranbiger  in  bie  äßo^nfiuBe 
geftücgt:  ,,^aft  bu  gewußt/'  fd^rie  er  bie  alte  ^oboofen 
an,  „ba^  SKaria  Sanbt  bie  grau  beineS  faubern  Sol^neS 
werben  will?  äCntworte!" 

Sena  ful^r  entfe^t  x>om  @effel  auf;  bag  S3ud^  fiel  aug 
il^rer  ^anb  unb  glitt  blättemb  auf  ben  S^eppid^. 

S)ie  alte  grau  blieb  fteif  unb  ftarr:  „3^,  wag  l^aft 
bu  bagegen?" 

„®aS  follft  bu  feigen!  SKaria  bie  gtau  t)on  granj?! 
S)ag  ift  ia  Unftnn." 

9llg  er  bag  fagte,  warb  bie  Xl^ttr  geöffnet,  unb  Slnna 
äßitt  fal§  t)on  einem  inm  anbern,  ful^r  jurüc!  unb  fd^lug 
bie  Xl^ür  l^inter  fid^  }U.  ^rau^en  im  ©ang  legte  fie  bie 
geballten  ^änbe  an  bie  @d^l(ifen  unb  fagte  leife:  „Sie 
wirb  feine  gtau  ...  fie!" 

SDrinnen  im  SOSol^njimmer  war  SlnbreeS  rul^iger  ge« 
worben.  @r  lehnte  an  ber  äSanb  unb  rebete  wie  mit  fid^ 
felbft:  ,;@ie  l^at  eg  für  ben  @fd^enwinlel  getl^an,  baS  ift 
Ilar!  2)aburd^  l^aben  fie  baS  arme,  weid^l^ergige  ^inb  ge» 
}wungen.  3^^  . .  .  i^r  l^abt  mir  mit  eurem  j[a§relangen 
Umgang  bie  Slugen  geblenbet;  aber  nun  fel^e  id^  einen 
@d^immer  t)on  Sid^t . . .  id^  fage  mid^  lo3  t)on  bir  .  • .  Sena 
©tranbiger  ...  3^  ^^^  fr^i  ^^^  bir! . . .  Unb  feigen  will 
id^"  ...  er  l^ob  beibe  §änbe  —  „ob  xä)  nid^t  fie  unb 
uns  frei  mad^cn  lann  t)on  tnä)." 

^ann  ging  er. 

Sena  ©tranbiger  ^ob  baS  S3ud^  auf  unb  fd^ob  ei  unter 
ben  Slrm  unb  ging  nad^  ber  2^l^ür  ju:   „granj  l^at  für 
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jtd^  gut  geforgt,  abet  fd^Ied^t  für  tntd^."  SJann  ftanb  fic 
ftill,  atmete  l^od^  aatf  unb  rccfte  bie  Slrtne^  wie  einer,  ber 
5KübigIett  t)on  pd^  abfd^üttelt:  „5Ra! . . .  ©d^Iu^!  gu  ©nbe, 
SHt  ©tranbtgerl^of !  3^  reife  §eute  abenb  nad^  Serlinl" 
S)te  alte  ^oboofen  ging  aDein  im  ^xmmtt  auf  unb 
ab,  bie  ^änbe  nad^  3Rännem)eife  auf  bem  Slüdfen,  fteif 
unb  fteil  n)ie  t)on  ^ol).  3)er  ^arte  3^0  ^^  ^^^  URunb 
u)ar  nod^  fd^ärfer  gemorben. 


SRaria  n)ar  bie  2^reppe  l^inaufgegangen,  nad^bem  t^anj 
fie  im  ^audflur  nerlaffen  l^atte. 

S)ie  raftlofen  ©ebanlen  irrten  fd^on  mieber  uml^er  unb 
fud^ten.  @ie  trat  ing  äßol^njimmer.  3)a  fa^  S^geborg 
am  t^enfter  unb  fa^  nad^  bem  3^etd^  }u  in  baS  toUe 
S^reiben  beg  ©d^neeS.  @ie  l^atte  l^ei^e  Sßangen,  unb  il^re 
älugen  maren  doU  ©lanj;  jte  mar  in  ©ebanten  auf  ber 
^eibe  gemefen,  unb  il§r  junget  ^erj  glül^te  unb  Ilopfte. 
Sö^nbreeS  mar  frei  t)on  ber  einen,  frei  t)on  ?IRaria ...  für 
men?  für  men? 

„SBittft  bu  mir  l^elfen?"  fragte  SKaria  unb  blieb  an 
ber  3^ür  ftel^en  unb  Derfud^te,  mit  ben  erftarrten  ^önben 
bad  gadfett  ju  öffnen. 

^a  fprang  Sngeborg  auf  unb  ging  in  il^rer  leidsten, 
l^o^en  SBeife  burd^  baS  gimmer,  bie  feine,  fd^Ianle  ©eftalt 
biegenb,  mie  bie  Sirfen  am  SBobanSl^ügel  il^re  ©tämme 
miegen,  menn  ber  äOSeft  mel^t.  ällg  fie  baS  bange,  mübe 
(Seftd^t  ber  ©d^mefter  f al^,  f agte  fte  leif e :  „gd^  mei^  nid^t, 
warum  bu  eö  getl^an  l^aft;  bu  fiel^ft  nid^t  auS  mie  eine  SSraut." 
@ie  beugte  fid^  nieber  unb  neftelte  an  ben  untern  knöpfen 
beS  SadEettS ;  er  ftieg  il§r  l§ei^  in  bie  äugen :  „äPber  . . . 
maS  bu  tl^uft ...  ift  immer  gut . . .  immer!" 
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©a  fc^Io^  SIRaria  pc  marm  in  tl^rc  Sfrme:  „3)u  Btfl 
meine  liebe  ©d^wefter!"  Unb  eine  SBeile  hielten  fte  fid^ 
umfaßt,  bid^t  anetnanber. 

gngeborg  fing  an,  bitterlid^  ^u  n)einen. 


S)er  Slbenb  lam,  5!Raria  fa^  am  genftet  unb  träumte 
in  bie  Dämmerung  l^inaud.  gn  ben  trüben  3(ugen  mar 
bag  le^te  f^euer  niebergebrannt.  2)ad  $er}  mar  mübe  unb 
mollte  fd^lafen;  aber  ed  mürbe  immer  mieber  burd^  ein 
l^arteS  SQSort  auf gef d^retft :  „©ie  ge^en  bod^  nad^  Slmerifa!" 
9Benn  fie  an  bad  äSort  badete,  glimmte  eS  unter  ber  älfd^e. 
9(ber  baS  mar  lein  Sebengfeuer.  3)ag  gab  greSen,  un« 
l^eimlid^en  ©d^ein. 

l^ngeborg  lauerte  brausen  am  ®nbe  bed  ®anged  im 
©d^atten  beS  ©elänberd  auf  ber  treppe.  S)en  blonben 
Äopf  vorgeneigt,  bie  $änbe  gmifd^en  ben  §od^gejogenen 
jtnieen,  ^ord^te  fie  mit  funfeinben  9(ugen.  ^ad  gange 
blaffe  ®efid^t  mar  Seben. 

S)a  unten  mürbe  gepadCt  unb  getragen.  ®in  jtoffer 
nad^  bem  anbern  mürbe  nad^  ber  ^intertl^ür  gefd^afft.  ÜRan 
IJörte  Sena  ©tranbigerS  SBeinen;  bann  il§re§  S3ruber3 
tul^ige,  beftimmte,  einmal  lurj  auflad^enbe  äOSeife.  (Sin 
red^ted  §errifd^ed  ©tranbiger-Sad^en.  ®inma(  l^ufd^te  älnna 
bie  S^reppe  l^inauf.  ©ie  mar  ein  feines,  jierlid^eS  SWäbd^en. 
Sd^reienb  ful^r  fie  jurüdf,  als  pe  bie  (Seftalt  ba  im  ©unfein 
lauem  fal§. 

„®ef)t  fte  fort?"  fragte  Sngeborg. 

ä(ber  bie  l^örte  nid^ts. 

S)a  lonnte  Sngeborg  eS  nid^t  länger  ertragen,  fie  lief 
bie  Xreppe  hinunter.  Ungefe^en  lam  fie  über  ben  bunllen 
(Bang.    ällS  fie  in  ®ile  burd^  bie  $intertl§ür  gelten  mollte, 
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ftanb  f^att}  @tranbiger  plö^Iid^  vor  il^r.  @te  brfldte  fx^ 
}ur  @ette  eng  gegen  bie  äSanb  unb  lie^  il§n  fo,  inbem  fte 
il^re  Singen  fd^arf  auf  t§n  tid^tete,  ftnntnt  an  ftd^  oorüber^ 
ge^en.  @r  grüßte  leicht  unb  rebete  fie  nid^t  an.  ®S 
lag  etn)a8  ^embeS,  9(bn)el^renbeg  in  il^ren  9(ugen  unb 
nod^  ntel^r  in  ber  fteifen  Haltung,  bie  fte  plö^Iid^  an« 
genommen  l^atte. 

2Bie  gejiagt  lief  fie  nad^  ben  ^ferbeftäUen ;  ba  ftanb 
^innerl  ®lfen,  bie  Uf)x  in  ber  ^anb. 

„©pannft  bu  an?" 

f,3toä)  nid^t."  ®r  brel^te  ftd^  um,  im  Sid^t  ber  Saterne 
bie  Ul^r  ju  erlennen. 

„Sld^,  bte  bummc  Ul^r!  SBiffen  will  id^,  ob  bu  in  bie 
©tabt  fä^rfl." 

„^a  . . .  ad^t  U^r  jwanjtg." 

„2Ben?" 

„tJtäulein  ©tranbiger." 

SBäie  ber  3Binb  war  fte  fort.  5Rur  ben  langen  ©d§atten 
fal§  ^innerf  nod^,  ben  il^re  ©eftalt  auf  bie  3Kauer  warf. 
®r  ftanb  unb  wunberte  fid§,  wie  fold^e  3Befen  fo  gefd^meibig 
unb  fo  neugierig  fein  fönnen  unb  fo  leid^tfertig  über  ben 
SBäert  ber  ^üi  urteilen. 

9ll3  er  nod^  ftanb,  fd^lid^  aud^  9lnna  l^inauS,  atmete 
l^örbar  fd^mer  unb  moUte  il^m  etmag  fagen.  9lber  er  lam 
if)v  juoor:  ,;S)u  bift  erlältet;  mad^',  ba^  bu  inbie^üd^e 
lommft,  unb  ge^e  l^eute  abenb  nid^t  au§!  $örft  bu?" 

@r  fügte  ed  nid^t  gerabe  unfreunblid^.  @ie  t^at  il^m 
ein  wenig  leib;  fte  l^atte  in  ber  legten  Q^i  fo  ttma^ 
fJurd^tfameS.  ®r  l^ätte  fte  gern  einmal  in  feine  Slrme 
genommen;  aber  bie  jmeitaufenb  9RarI  maren  nod^  nid^t 
ooll.    Unb  er  mar  im  35ienft.    SllleS  ju  feiner  3^^*« 
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3taä)  einer  l^alben  @tunbe  trat  ^ngeborg  in  3Ratxai 
Simmer,  unb  afö  fic  bort  niemanb  fanb,  öffnete  fie  leifc 
bie  %f)üv  ju  bem  Sii^w^cr,  in  bem  grau  ©tranbiger  fd^Iief. 
SJtaria  ftanb  über  baS  S3ett  ber  alten  ^au  gebeugt  unb 
!e^rte  fid^  um. 

„®ic  ©tranbiger  ifk  fort!"  fagte  Swfl^'^^^Ö  ^^^f^- 

SIRaria  fal^  fie  an;  aber  bie  SRad^rid^t  fd^ien  leinen 
@inbru(!  mel^r  auf  fte  }u  mad^en.  „Bk  gelten  bod^  nad^ 
Slmerifa.  ®S  ift  affeS  umfonft."  ©ic  legte  ben  ginger 
auf  ben  SlRunb  unb  fagte  im  natürlid^en  2^on  il^rer©timme: 
,,S)u  . . .  3^antc  ift  Iranl.  ©ie  l§at  etmaS  gieber,  wir 
muffen  morgen  nad^  bem  Slrjt  fd^idfen." 

Slfö  fie  beibe  im  SJBo^ngimmer  waren,  ftrid§  SKaria 
mel^reremal  mit  ber^anb  über  bte©tirn  unb  fagte:  „2^ante 
©tranbiger  mei^  nod^  immer  nid^tä  oon  ber  ^erpad^tung. 
Unb  nun  bie  Verlobung?  SQSei^t  bu,  S^geborg,  maä 
SlnbreeS  t)or§at;  bu  mu^t  cS  bod^  miffcn?" 

„5Rid^t3  mei^  id^." 

„®S  mirb  ein  l^arter  ©d^lag  für  3^ante." 

„®r  ift  an  aU  bem  UnglüdE  fd^ulb," 

SlRaria  manbte  fid^  t)om  genfter  ab  unb  fal§  lange 
prüfenb  in  bie  Singen  ber  ©d^meftcr. 

S)a  überwog  fid^  ^ngeborgS  ®eftd§t  langfam  mit  bunllem 
Slot,  unb  fte  fenftc  bie  Singen. 

//3"Ö^6öJ^8-"  ^9^^  3Karia  leife,  „bu  mu^t  immer, 
immer  auf  SlnbreeS'  ©eite  ftel^en  unb  nid^t  ^eud^eln,  alg 
l^ätteft  bu  il§n  nid^t  lieb.  S)aburd^  ift  fd^on  fd^merer 
Sammer  gelommen.  @r  nimmt  alleg  fo  fd^mer  unb  ift 
ein  ©rübler  unb  lann  nid^t  mit  ftd^  felbft  ^ured^tlommen. 
©tel§'  il^m  treu  bei,  Sngeborg.    ©ag*  il^m:  3d§  bin  bein 
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Äamerab.    3)antt  wirb  er  crfennen,  tpaä  an  bir  ift.    98ers 
la|  il^tt  tttd^t,  Sngeborg!" 

l^ngeborg  tDanbte  ^ä)  um  unb  ging  l^inaug. 


älnt  anbettt  SSormtttag,  am  3Ronta%,  lam  ber  älrjt. 
Sr  fanb  bcn  3#<^*^i>  ^^^  <^tt^J^  S^öu  burd^auS  rnd^t  bc« 
bcnfUd^,  meinte,  baS  fjenfter,  an  bem  fie  gefeffen,  fei  mol^I 
nid^t  ganj  bid^t  »erfd^loffen  geroefen,  fo  fei  eine  geringe 
@rlöltung  gefommen.  (Sx  plauberte  ein  langeg,  t)erfd^rieb 
ein  n)enigeg  unb  ging  n)ieber.  2)ie  alte,  blinbe  ^au 
fa^  aufredet  im  Sett,  füllte  fid^  in  ber  treuen  5ßflege 
fel^r  bel^aglid^,  unb,  angeregt  burd^  ben  93efud^  be3  9(r}teS, 
auf  ben  fie  gro^e  ©tüie  §ielt,  ful^r  fie  fort,  ein  menig 
)u  plaubern: 

„©ag*  mal,  Äinb,  wann  gel^t  benn  ^Jranj  ©tranbiger 
mit  ben  ©einen  wieber  weg?  2)aS  ift  ja  ein  langer 
»efud^." 

SDRaria  fd^roieg. 

„Sd^  mag  bie  ^oboofen  nid^t  leiben.  5!Rerfn)ürbig  ifl, 
ba^  ^eter  ©tranbigerS  beibe  Äinber  nad^  il^rer  5Ratur 
^oboolen  finb.  S)ie  ^oboolen  l^aben  l^arte  ^erjen.  ^d^ 
l^abe  immer  für  gngeborg  gefürd^tet,  ba^  fie  tJ^^anj  lieb 
gewönne;  fie  l^atten  früher  mand^e  Sl^nlic^Ieit,  als  fte 
Äinber  waren,  unb  aud^  je^t  nod§.  ©ie  waren  immer  fo 
übermütig  unb  mad^ten  ftd^  über  bid^  unb  älnbreed  luftig, 
wei^t  bu  nod^?  ®a  l^abe  id^  fte  neulid^  gefragt:  »Snge» 
borg,  wie  ift  eS  mit  ^jranj  unb  bir  ?  ^f)x  fpielt  bod^  nid^t 
aSerftedf  miteinanber  wie  bamafö  l^inter  ben  Ulmen  ?'  Slber 
fie  jagte :  ,3^ante !  !3d^  mag  i^n  ja  nid^t  anfeilen !  @r  ^at 
fo  etwas  SBilbeS  an  fid^.  S)en  rül^r'  id^  nid^t  an!'  ©o 
fagte  fie.    Seiber  fonnte  id^  fte  nid^t  feigen,  ob  fie  aud^ 
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rot  tpurbc.    Sag'  mal,  Äinb,  bcnft  if)x  bcibc,  bu  unb 
änbrccS,  nid^t  an  ^od^jcit?" 

^a  erl^ob  ftd^  Wlavia  ttnb  griff  mit  }itternben  ^änben 
nad^  bem  bleuen  Seftament:  „^ä)  l^abe  nod^  nid§t  vor- 
gelefen.''  Unb  fte  begann  auS  bem  @DangeIium  «»orjulefen. 
Unb  inbem  fte  laS,  fam  mieber  eine  troftlofc,  büftere  aSer« 
mirrung  über  fie,  unb  i^r  ©efid^t  mürbe  Bla^.  3Son 
furd^tbar  bangem  ^erjÜopfen  gequölt,  moUte  fte  auffpringen. 
SQ3ic  ein  $IRenfd^  in  einem  brennenben  §aufe,  ber  leine 
3^ür  finben  !ann,  fd^rie  fte  auf  unb  Brad^  am  S3ett 
iufammen. 


lÄ 


®Ifte§  ^apittl 


^im  S^iengtagaBenb  fd^Iug  ba3  SSetter  um.  ®S  ftteg  t)oii 
"^  oben  §er,  roo  er  bett  ganjcn  J^ag  graue  SBoHen  t)or 
fid^  l^ergefd^oben  ^atte,  ein  tvetd^er^  [tarier  28eftn)tnb  auf 
bic  ®rbe  unb  »ertDanbclte  im  Sauf  t)Ott  jwölf  ©tunben 
bag  ganje  Sanbfd^aftdHlb.  @r  lam,  n)ie  nienn  9(nna  SBitt 
mit  ^eubel,  Sefeu  unb  SBifd^tud^  in  ein  gimmer  trat  im 
t)origen  ©ommer,  ate  pc  nod^  baS  ftarfe,  frifd^e  SKäbd^en 
war.  3«  wenigen  ©tunben  war  atteä  gefegt,  gereinigt. 
9lm  URittmod^morgen  lag  nur  in  ben  ®räben  l^ier  unb  ba 
nod^  ein  ©treifen  ©d^nee.  35er  SBel^l  war  ganj  Ilar  unb 
voU  t)on  Üeinen,  n)anbernben  äBellen.  S)ie  ganje  Sanb« 
fd^aft  war  in  ber  5Rad^t  fauBer  geroafd^en  unb  bot  bem 
SKorgen  ein  frifd^eS  Slntli^. 

9lm  2)ien3tagabenb  lam  e3  in  ber  ©d^reibftube  bed 
?ßäd^terS  gu  einer  l^ei^en  ©cene.  2lnbreeS  erfd^ien  unb 
mad^te  in  furd^tbaren  äSorten  feiner  SSerad^tung  unb  feinem 
gorn  ßuft.  9Ran  l^örte  fein:  „®u  bift  ein  ßügner,  ein 
©l^rlofer!"  burd^  bie  Sänge  bis  an  bie  §auStl^ür  f drallen. 
S)ie  ©egenrebe  l^örte  man  nid^t.  %xani  fagte  nid^t  mel. 
„^^  bin  lein  S^räumer  wie  bu  unb  ^eiberieter.    ^^v 
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ltki)t,  xi)  fd^rcitc.  3d^  wollte  §err  toerben,  barutn  pad^tctc 
id^  biefen  93eft^.  ^ä)  tDoUte  ^ert  Bleiben,  barutn  mad^te 
id^  ÜRaria  ju  meiner  Sraut.  S)u  l^aft  frein)iEig  t)erpad^tet, 
fic  J)at  freiwillig  ,j[a*  gefagt." 

Hub  all  btc  3Beffen,  bie  ba  unten  in  ber  ©d^reibftube 
entbrannten,  [türmten  unb  Branbeten  ba  oben  gegen  baS 
3Räbd^enl^erj,  baS  viel  ju  fd^wad^  gegen  fold^en9(nfturm  war. 

3uerft  lam  Slnna  SBitt.  ©ie  ftanb  in  ber  geöffneten 
2^ür  unb  ftarrte  3Jtaria  an  unb  wu^te  nid^t,  mad  fie 
reben  fofftc. 

,,3^  mar  il^m  gut/'  meinte  fte  auf^  /fii^«i/  Stanj 
©tranbiger!" 

,,Slnna!  . . .  35u?  ...  ©ei  ftiff,  2lnna! .  • .  SIRan  m\x^ 
nid^t  barüBer  nad^benfen  . . .  bu  aud^  nid^t  . . .  bad  oer« 
mirrt  ben  Aopf  nod^  mel^r  . . .  unb  bann  fd^Iägt  ed  mit 
SBaffer  über  einem  jufammen  . . .  unb  man  mill  l^elfen 
unb  ...  eg  ift . . .  oiel  }u  fd^mer.  ®el^'  nur  unb  lege  bid^ 
fd^lafen,  unb  vergiß  alleS,  unb  fprid^  nid^t  ba»on.  ®el^' 
nur.  Seg'  bid^  auf  bie  redete  Btitt,  unb  träume  nid^t 
mieber  t)on  fo  fd^redflid§en  S)ingen." 

35a  lief  Slnna  aug  bem  ^xmmtx. 

Unb  SRaria  BlieB  biefe  9lad^t  am  ArantenBett,  aud^  ben 
folgenben  ganzen  Xag,  ben  älfd^ermittmod^.  ©ie  moEte 
niemanben  um  fid^  §aBen,  fagte  fie  ^u  SngeBorg,  ber 
Uranien  t^äte  t)olIpnbige  9lul§e  not. 

SQSenn  SngeBorg  in  fpätern  Sla^ren  an  biefe  traurigen 
S^age  gurüc&ad^te,  bann  l^at  fie  ftd^  nid^t  erinnern  {önnen, 
ba^  fie  irgenb  meldte  ©puren  einer  ©eifteSoermirrung  an 
3Jtaria  Bemertt  l^at,  Big  }u  biefem  9(Benb,  mo  fte  beutlid^ 
IJerüortrat.  35od^  l^at  S^^geBorg,  fooiel  man  mei^,  nur 
mit  ^ifiug  unb  ®oa  barüBer  gefprod^en.  2)ie  alte  ^rau 
©tranbiger  aber  l^at  nod^  Saläre  fpäter  mit  ftiller,  leifer 
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©timmc  ctjäl^It,  bic  offnen,  bitnbcn  Slugcn  t)or  ftd^  l^in  ge« 
rid^tet,  btc  $änbc  gefaltet,  im  Sctt  ft^enb,  ba^  SKaria  in 
biefen  S^agen  mU  ftiUem  URitleib  nnb  l^elfenber  SieBe  ge« 
n)ef en.  @ie  Ifixttt  faft  gar  nid^t  gefprod^en ;  nur  bie  Srf« 
tionen  l^ätte  fie  morgens  unb  abenbd  gelefen,  mit  einer 
eintönigen,  gleid^gültigen  @timme:  „^Ü  oh  fie  ®otteS 
SBort  nid^t  mel^r  begreifen  fonnte/'  fagte  bie  Slinbe. 

Sin  biefem  Slbenb,  in  ber  Dämmerung,  fam  2lnbree3 
ing  jtranlenjtmmer.  3Ran  lonnte  il^n  nid^t  }urüdfl^alten. 
@r  sog  3Jtaria  oom  S3ett  ber  Jtranlen,  bie  eingefd^lafen 
war,  am  Slrm  in«  SlBo^njimmer.  ©ie  fa^en  beibe  nid^t, 
ba^  Sngeborg  jufammengelanert  im  genfterfd^atten   fa^. 

SHe  mürbe  furd^tbar  auS  feiigen  JIräumen  geriffen. 

,,3^  will  nid^t,"  fagte  er  mit  unterbrüdfter,  milber 
©timme,  „ba^  bu  fein  SBäeib  mirft.  3d^  mill'S  nid^t.  @r 
foll  bir  bein  SBort  miebergeben." 

„Sa^  mid^  loS !  . . .  3d^  l^abe  ed  il§m  gegeben,  unb  er 
^at  es  bar  bejal^lt.'' 

„Sä  wirb  bie  $ölle  fein.  ®u  bei  ü^m!  SEBie  fommft 
bu  ju  bem  äßal^nfinn  ?'' 

„98ie  id^  baju  lam  ?  ^d^  mU  if^m  fagen,  ba^  er  ben 
(gfd^enmintlern  neue  Käufer  baut.  3)ann  fpiegelt  ftd^  bie 
Sonne  in  ben  genftern  unb  bie  genfter  im  SBel^l;  baä 
mirb  ein  ©lang.  2)ie  ©efd^id^te  oom  barml§er}igen  ©ama« 
riter  mill  id^  xf)m  t)orlefen." 

,;2)a8  foa  l^elfen!  äSeftnne  bid^,  3Raria!  SBei^t  bu 
nod^,  mie  bu  oben  mit  mir  am  ^^enfter  ftanbft,  ald  mir 
Ainber  maren  ?  ttnb  mir  fallen  nad^  bem  ®f d^enminlel  ffin^ 
über  unb  nad^  t^ladfeli^olm?  Unb  id^  }eigte  bir  aKeS  unb 
l^ielt  beine  $anb  feft!" 

„®a8  mar  eine  fd^öne  geitl" 
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„Romm  mit  mir!  9Bir  gelten  irgenbmol^in.  äßol^in 
bu  miaft!" 

„Sd^  lann  ja  nid^t,    SSiS  bic  neuen  Käufer  fertig  finb, 

mu^  i^  n)arten.  34  ^^^  <^^f  ^^^  ®^^9  <^^  ^^^^  f^^^^ 
unb  mid^  frenen." 

®ie  ftrtd^  mit  ber  ^anb  über  i^r  ^aar,  ald  befdnne 
fte  ftd^ :  ,,9lber  bu  lannft  ja  gerne  fortgel^en.  2)u  lannft  ja 
nad^  ^ladfell^olm  gelten.  S)ad  liegt  n)eItt)erIoren  . . .  xotlu 
verloren  im  weiten  SKeer.  SBetoerloren !  ®arauf  f ommt 
es  an.  9Ber  bad  lann,  ber  belommt  bie  jtrone.  3ta^ 
%laieH^olm  mn^i  bu  unb  boben!  älntje  fagt,  ba  mel^t  ein 
frifd^er  SBinb." 

„©0  lomm,  SKaria!  Siebe  SWaria!" 

@ie  l^ob  bie  9lrme  unb  legte  bie  ^änbe  um  fein  ^aar 
unb  fagte  bebauerlid^:  ,,gieBer  änbreeg,  nid^t  mit  mir! 
Sngeborg  mn^  mit  bir  gelten.  ^  mu^  ia  nad^  bem 
@f 4enn)inlel  ...  bie  moKen  auSn)anbern ,  n)eg  an^  ben 
fd^önen  Käufern.  S)aS  foKen  fte  nid^t.  gd^  mu^  l^in,  la^ 
mid^  lo8,  i^  roiU  mit  i^nen  reben.'' 

S^re  Stimme  würbe  immer  leifer.  3Bie  menn  fie  beibc 
furd^tfame  jtinber  im  3!)unte(n  mären,  fo  rebete  fie:  „^(1^ 
t)em)alte  bir  baS  S)eine,  bid  bu  mieberlommft.  2)ann  l^aft 
bu  mei^ed  ^aar  unb  l^aft  ben  Sfd^enminlel  lieb,  unb  bann 
lad^en  mir." 

@ie  ftreid^elte  mit  beiben  Rauben  feine  äBangen: 
,,9Bei^t  bu,  mie  l^ei^t  bod^  nod^  bad  Sieb,  bad  bie  SRöbd^en 
fingen,  menn  fie  am  9Bel§l  entlang  fpajieren  gelten? 

^tö  fie  nod^  beib'  in  blonben  ^aar'n, 
^a  fd^muren  fte  endige  $reu^ 
6te  ntad^en  bie  Siebe  nimmer  ^iU, 
9Hd^t  fon  gefd^e^'n  bed  Seufetö  mU\ 
^eiS  Seufetö  mü\ 

^renffen,  9ie  brei  betreuen.  18 
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Vlü  tner^tg  ^fff  (»ergangen  toar'n, 
@te  fal^'n  ^  toitbex  bei  %i^ä^, 
2)ai$  ^aat  toat  toeig,  bie  Stugen  ftitl^ 
€te  fagten:  „&  »at  (&oüt9  SBilT, 

@te  toeinte  laut  auf:  „&  fd^idEt  fid^  nid^t  für  mtd^! 
SSater  unfer!  ber  bu  6ift  . .  /' 

3)a  brad^  bei  il^m  ber  ganje  Sammer  au9 :  „SEBaS  reb'ft 
bu?  ^  mftel^'  bid^  nid^t." 

,,©ei  ftitt!"  fagte  fte.  ;,3)eitte  SKutter  fd^ßft;  fte  barf 
von  aü  bem  nid^td  mijfen.  ®ie  l^at  jja  leine  Xugen  iwn 
äBeinen.  9(ber  id^  fonn  meinen.  ^  lann  fo  leife  meinen, 
ba^  ed  niemanb  l^9rt.'' 

@r  l^ielt  fie  an  beiben  9(rmen.  „^  lomme  l^eute 
abenb.  Jtein  äBort!  ^d^  lomme  vm  fieben  lll^r.  ®Ieid^ 
uod^  fieben  lomme  id^.    $9rft  bu?'' 

(St  eilte  fort  unb  lief  in  ben  @tall  unb  befteQte  ben 
Sßagen  unb  lief  in  Unrul^e  um  ba9  4^aud,  lief  unftet  ein 
@tüd(  über  bie  ^eibe  unb  fam  mieber  jurüdE  unb  ftanb  mit 
ber  ni^r  in  ber  ^anb  im  äBirtf d^aftd^of ,  unb  bie  ^anb 
flog  l^in  unb  l^er,  unb  Adltefc^uer  burd^fd^üttelten  il^n. 

^ngeborg  l^ufd^te  aud  bem  3^^^^  uni>  brüdCte  bie 
©lieber  in  bad  meid^e  Sett  unb  fd^lud^}te  leife  !lagenb. 
t>ann,  ald  bie  Ul^r  gegen  fieben  ging,  fa^  jte,  oor  fid^ 
l^inbrütenb,  auf  ber  ^enfterbant  bie  ^dnbe  über  bie  l^od^« 
gejogenen  Jtniee  gefd^lungen  unb  ftarrte  in  bieSiad^t,  bie 
mit  großen,  bangen  feud^ten  Singen  im  @arten  unter  ben 
Ulmen  ftanb.  ®d  tröpfelte  leife  oon  ben  Säumen,  ftberm 
9Bel^l  l^ob  fid^  ein  @d^ein,  ba  ftanben  einige  @terne  bei 
etnanber  unb  fjixl^en  nad^  bem  ®tranbiger|of  unb  nad^ 
Sngeborg  l^erüber. 

Slber  Sngeborg  fal^  fd^rög  oor  jtd^  in  ben  ©arten  unb 
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l^örte  auf  bte  faEenben  Xl^ränen.  3)te  fielen  immerzu. 
aSkKd  für  ein  troftlofed  SEBeinen. 

9(te  bie  ni^r  im  ^^reppenl^aufe  anl^ub,  fleben  }u  fd^la« 
gen,  Um  3Raxxa  ind  ^imm^x.  @ie  ging  mit  fonberbar 
ungleid^en,  rafd^en  @<j^ntten  auf  Sngeborg  }u  unb  fagte 
—  man  merlte,  mie  ftarf  fie  fid^  }uf ammenna^m ;  fie 
f pra<l^,  ate  (öfte  fie  bie  f d^merfte  äled^enauf gäbe  — :  „^ 
wiU  )u  Seit  gelten.    3<^  bin  mübe,  gel^e  bu  }u  Xante!'' 

Sngeborg  mar  oon  ber  ^enfterbanf  ^eruntergeglitten, 
bebenb  am  gan}en  Seib. 

ff^^i^  i^  9[nbreed,  ba^  xi)  !ranl  bin  unb  im  Sett 
liege . . .  @r  moUte  etmaS  oon  mir;  mad  mar  ed  bod^?  . . . 
@r  moUte  etmad  oon  mir  . . .  ^  mei^  nid^t  mad.  @d  mar 
etmad,  bad  nid^t  mdglid^  ift ;  er  mag  ja  ben  @f d^enminlel 
ttid^t  leiben.  @ag'  ed  aKen,  aud^  älnna  äBitt  unb  ber 
%va\x,  ber  x^  bie  braunen  ^anbmörmer  gemad^t  l^abe,  ba^ 
id^  nun  enblid^  fd^lafen  ge^e.    3^  bin  mübe/' 

,,S(ber  menn  Slnbreeö  . . .  I^ierl^er  lommt?" 

,,@d^lie|  bu  bie  2:i^fir  ab,  Sngeborgl  @d^lie^  bu  bie 
Xl^itr  ab  . . .  Sprid^t  er  oon  gladEell^olm?  Sa  mel^t  reine 
Suft,  unb  bu  mu^t  mit  i^m  gelten  .  •  •  ®d^lie|  bie  ^üx 
ab,  ^nitiox%\" 

^ngeborg  ging  nad^  bem  9Bo^n}immer  l^inüber  unb 
ftanb  an  bem  runben  @ofatifd^  unb  l^atte  bie  Sippen  feft 
}ufammengepre^t  unb  bie  älugen  gro^  unb  fiarr  oor  fld^ 
^in  gerid^tet.  3n  bie  ®tirn  mürben  oon  einer  l^arten, 
ro^en  $anb  tiefe,  l^ä^lid^e  ^urd^en  gegraben.  @d  mar  fein 
Sid^t  im  ^immzx.  @ie  moKte  aber  bie  ^anb  auf  ben  Xifd^ 
ftfi^en,  meil  il^r  bie  Jtniee  gitterten.  Sa,  mie  fie  bie  ^anb 
auf  bie  platte  legte,  berührten  il^re  ^nger  ein  ßünb^ölgd^en, 
baS  ba  lag.  3Bie  fd^meid^elnb  legte  ed  fid^  an  bie  Ringer. 
Unb  erft  fd^ob  fie  ed  ad^tlod  ^in  unb  l^er,  bid  ein  fd^mad^er, 

18* 
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fd^mefltger,  ®erud^  }u  tl^r  l^etauf  lam.  3)a  legte  {te  baS 
^öljd^en  tote  fpielenb  auf  ^ei^t^n^ev  unb  ^ittelftnget 
unb  hxai)  ed  mit  bem  2)aumen  in  ber  3Ritte  burd^.  Jtur} 
ah  unb  faft  Iaut(od  }er6rad^  ed.  Sie  füllte  nad^  ben 
beiben  ^älften,  unb  ald  fie  ettannte,  ba^  fie  ungleid^  an 
Sftnge  waren,  warf  {te  fie  mt  abfid^tdlod  auf  ben  S^ifd^, 
befann  fid^,  fd^lo^  bie  ^(ugen  unb  fud^te  mit  ber  {^anb 
unb  fanb  ein  @tüd(d^en  unb  lief  lum  ^fter  unb  fal^, 
ba^  ed  ba§  längere  mar. 

®a  entfteKte  fid^  il^r  @efid^t,  unb  il^ren  älugen  erfd^ien 
etmaS  f^rd^tbared:  fo  entfetten  fte  fid^. 

@ie  ging  auS  bem  ß^ntmer,  unb  als  fie  burd^  ben  ®ang 
lam,  fd^lo^  fie  im  SSorbeigel^en  bie  2^^ür  ber  @d^lafftu6e  ab. 
Ser  @d^lüf(el  glitt  in  bie  Safd^e.  9D6er  3Raria  Sanbt  mar 
nid^t  mel^r  im  ßintmer;  bie  fa^  fd^on  am  @teg  bed  SEBel^lS. 

9(lS  Sngeborg  ben  @ang  meiter  entlang  ging  unb  bie 
2^reppe  erreid^t  l^atte,  fal^  fie  unten  ^aftor  ^fiuS  in  ber 
^audtl^ür  fte^en.  Ign  feiner  gebeugten  Haltung  lam  er 
bie  S^reppe  l^erauf.  @r  moÜte  bei  %xan  @tranbiger 
Jtranlenbefud^  mad^en.  ^ngeborg  flüd^tete  in  ben  @d^atten 
beS  @angS  jurüdf  unb  blieb  bort  mit  Ilopfenbem  ^erjen 
fte^en,  bis  bie  @eftalt  im  Jtranlenjimmer  oerfd^munben 
mar.    2)ann  ging  fie  mieber  nad^  ber  3^reppe  jurüdf. 

Unb  l^ter  fauerte  fie,  ganj  mie  Dorgeftern,  im  @d^atten 
beS  @elänberd.  9luS  bem  Jtranlenjimmer  !am  jumeilen 
ein  fd^mad^er  £on  ber  Unterl^altung,  t)on  unten  lam  ber 
©d^att  t)on  fernen  ©d^ritten.  ©onft  mar  eö  ganj  fKII. 
3Kit  ftd^ern  9lugen  unb  ©erl^altenem  Sltem  fpäl^te  fte  burd^S 
©elänber.  Sine  S^l^tir  mürbe  unten  geöffnet.  SBtebcr  ©tiHc. 

9Bie  ein  ©arg  ift  baS  $au8.  ^aftor  ^ifiuS  rebet 
brausen  am  ©arg.    2^^örid^te  @ebanlen. 

,,3Bie  lange  mag  er  nod^  bleiben?'' 
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3lxi)i  lange.  @S  ift  jja  ^(fd^ennitttDod^  l^eitte.  Um 
fie6enetnl^aI6  Ul^r  ift  bet  erfte  9l6enbgotte3btenft.  @r  iDttb 
gleid^  toieber  fortgel^en,  unb  bann  n^irb  ber  anbete  lom« 
men  . . .  9(nbtee3 ! 

®o  ge^t  roicber  eine  %f)ixx.  2)a8  ift  fein  ©d^ritt.  St 
lommt.  Stafd^  gel^t  et  bie  2^teppe  hinauf.  ®a  et^ebt  fie 
fid^  and  bem  S)unfeln,  fo  tafd^,  fo  l^od^,  ba^  et  etfd^tech 
nad^  bem  @e(änbet  gteift.  ©eine  3^^"^  fd^lagen  oot  kültt 
unb  inneter  Sttegung  }ufammen. 

„9Bad  mittft  bu?"  fagte  et  mit  flaietnben  Singen. 

@ie  lad^t  (eid^t  auf :  ,,3Ratia  ift  !tan!,  f oQ  id^  fagen. 
@ie  l^at  fid^  eingefd^Ioffen,  liegt  im  ä3ett  unb  fd^läft.'' 

„®el^'  "l^in  unb  fage,  id^  mät'  ba." 

@ie  fd^üttelte  ben  Jtopf  unb  fal^  feft  in  feine  9lugen: 
,,@ie  mad^t  nid^t  auf;  fie  (ä^t  mid^  nid^t  ein.''  ®t  nanbte 
fid^  l^alb  ab,  bleid^e  SRutlofigleit  f^el  übet  fein  @efid^t. 

Ign  biefem  älugenblidf  ging  bie  2^l^üt  beS  ©d^lafjim^ 
metd,  unb  man  l^9tte  ^aftot  ^fiuS  butd^  ben  bunllen 
®ang  fid^  näl^etn.  9(nbteed  ttat  in  ben  ©d^atten  bet 
2^teppe,  abet  ^ngebotg  blieb  in  bem  Sid^t  ftel^en,  bad  non 
bet  ^auStl^ilt  l^et  mit  ungemiffem,  fd^mac^em  ©d^ein  auf  fie 
fiel.  @t  fal^  S^nbteed  gat  nid^t,  abet  et  fal^  in  gngebotgiS 
©eftd^t.  @t  fal^  in  bad  ©eftd^t  bed  böfen,  fted^en  ®en)iffenS. 

.,9Bo  ift  beine  ©d^weftet,  Igngebotg?" 

,^3n  il^tem  gimmet.    ©ie  fd^läft." 

,,®e^t'«  i^t  gut?" 

,;©ie  ift  fd^n)ad^  unb  moKte  getne  fd^lafen.'' 

„®tü^'  fte!  ©ie  fott  ftd^  gefunb  fd^lafen  . . .  SBo  mittft 
bu  l^in?"  —  „3«  We  Äit^e/'  fagte  fte  unb  fal^  il^n  an. 

®t  fal^  oot  fid^  niebet  unb  fagte  langfam:  ,,@d  ift 
eine  etnfte  S^^-  3^  ^^^  oot^in  bei  3:i^eiffend  im  S)otf. 
2)ie  fleine  @lfa  ift  an  Sungenen^ünbung  geftotben.    ©ie 
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toat  ad^i  Saläre  alt  unb  l^atte  lein  letd^ted  Snbe.  Siefe 
Slagel  wirb  m^  mübe;  liegt  nun  6a[b  }n)ei  3<x^re  lang 
im  Sett.  Sie  meint,  {te  l^aBe  Seib  genug  gel^abt,  unb 
fe^nt  fid^  nad^  9iul^e,  oBgleid^  jte  erft  }n)eiunbbrei^tg  Saläre 
alt  tft.  Sl^riftopl^  Z)menger  liegt  6etrunlen  unter  ber  SBanb 
bed  ^eibel^ofd,  unb  feine  Jtinber  ftel^en  um  il^n.  ^ier  unten 
ift  immer  unb  überall,  mo  mir  l^infel^en,  älfd^ermittmod^. 
Sßir  l^aben  mol^l  Urfad^e,  in  ®otte8  $aud  }u  gelten." 

®ie  fal^  il^n  an.    „^aV*  fagte  {te  laut.    ^  ging  er. 

Unten  fd^lug  bie  ^auStl^ür  mit  bumpfem  ©d^lag  l^tnter 
il^m  }u.  @in  leidster  äBinb  klonte  fid^  gegen  bag  ^aud; 
fonft  mar  aUed  ftiU.  @ie  manbte  jtd^  erregt  um:  ,,9lnbreed, 
fomm'  mitl"  fagte  pe.  gl^re  Stimme  eilte,  mie  ein  Äinb, 
ba§  Don  einem  6angen  Ort  atemlos  fortläuft.  ^6er  gleid^, 
pl9^lid^  lam  ed  mit  furd^tbarer  (Semalt  über  fie,  ba^  fie 
lörperlid^  }ufammenbrad^.  @ie  fa^te  feinen  älrm  unb  jagte 
mit  fliegenber  Stimme:  „^d^  . . .  lann'd  nid^t!  ^  !ann'd 
bod^  nid^t!  ÜRaria  foU  . . .  bod^  mit  birl  9Barte,  9lnbree3l 
äßarte  . . .  einen  Slugenblidf!  Sleib'  l^ier  flel^en!  gd^  miE 
fie  medfen  ...  id^ . . .  id^ . . .''  Sie  ri^  ben  Sd^lüf[el  aud 
ber  2^afd^e  unb  ^og  ben  ®ang  jurüdf,  fd^lo^  auf  unb  rief 
laut  jubelnb  in«  Simmer:    ,,SDlaria,  Äinbl    Stel^*  auf!" 

äCber  bad  3^^^^  ^^"^  ^^^  ^^  maren  leer.  S>a 
lam  fie  jurüdf,  ein  menig  bebrüdEt,  aber  il^r  gan}ed  ®efid^t 
leud^tete  mie  oon  einem  inmenbigen  reinen  Sid^t,  unb  nie 
ift  SRaria  Sanbtd  Sd^mefter  fd^öner  gemefen  ald  in  biefem 
ä[ugenblidE.  „Sie  mirb  in  ber  Äird^e  fein,  SlnbreeS.  Äomm', 
mir  moUen  nad^gel^en.  9Bir  beibe !  Dann  Überreben  mir  fie, 
unb  il^r  reift  mit  bem  legten  ^ti%" 

„2)u  bift  gut,  Sngeborg." 

„9latürlid^  bin  iä)  gut  1  Sel^r  gut !  9lur  ntd^t  immer  1 
3)a3  ift  fd^abe  um  Sngeborg  Sanbt." 
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@te  fprang  bie  2^reppe  l^inunter  unb  ladete :  „StomnC 
fl'xxd,  Snbreedl  Sonfl  lommen  voix  tn  fpät." 

Stnid  Don  bet  ^ik  tiol^meit  fie  rafd^  3Rftnte(  unb 
i^üie  9om  @tänber  unb  eilten  l^inaud. 

S)tau^en,  in  il^rer  ^eube,  legte  fie  bie  ^nb  in  feinen 
%m,  unb  fo,  neben  il^m  l^etge^enb,  plouberte  fie:  ,,9Bie 
id^  mi<l^  freue!  9Bie  id^  mid^  freue!  äSei^t  bu,  id^  n)ar 
bir  böfe!  Sßegen  bieS  unb  bad!  Slber  nun  ift  aUeS  gut. 
ä8ie  n)irb  SRaria  glüdlid^!  3Reine  3Raria!" 

„@o  ift'd  rid^tig,  älnbreed!  9Bir  muffen  fie  rein  mit 
©euHilt  aud  biefer  Umgebung  reiben.  9Benn  ii^r  erft  in 
ber  Stobt  feib,  bann  ift  fie  bein.  gd^  fd^idfe  eud^  bie 
@ad^en  nad^.  ^f)t  bleibt  ein  paar  Xage  in  Hamburg, 
bann  reift  il^r  mo^  gar  nad^  93erlin  unb  meiter  unb 
fd^reibt  lange,  fd^öne  Sriefe.  Siermeil  pfleg'  id^  ba8  SWütter» 
lein  unb  beforge  ben  ^udftanb.  ®aS  mirb  ein  Seben! 
Aomm',  la^  uniB  rafd^er  gelten;  ed  läutet  fd^on/' 

2)aS  Sid^t  überm  9Bel^l  mar  größer  gemorben.  ®ine 
gan}e  S^l  @terne  ftanben  bei  einanber  unb  fallen  auf 
bie  @rbe.  ®er  ©inb  warb  ftörler.  aWäd^tige  bunfle 
9ßolIen}üge  manberten  über  ben  abenblid^en  ^immel  nad^ 
Dften  }u.  ®ie  liefen  lange,  breite  9lebelmajfen  nad^  unten 
l^ängen,  ald  gingen  fie  auf  fd^meren  %&^tn  über  ben 
^immelSraum.  ^uf  il^ren  @d^ultern  trugen  fie  etmad 
Sänglid^ed,  ^unlleiB,  mie  einen  ©arg.  ^u  beiben  Seiten 
ftanben  Sterne  unb  trugen  Sid^ter.  Ser  9Binb  jog  leife 
unb  traurig  fingenb  l^interbrein. 

SJlaria  Sanbt  fa^  am  Steg,  jufammengelauert.  SMe 
Ileinen  äßeUen,  burd^  bie  groteglen  ®rfd^einungen  in  ber 
Suft  erfd^red(t,  trieben  bange  unb  unrul^ig,  meinenb  unb 
fd^lud^jenb  gegen  fte  an  unb  baten  jte  um  ^ilfe. 
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„^^  lann  eud^  nid^t  l^elfcnl"  fagte  ftc:  ,,3^  fann 
mir  ia  fcffift  nid^t  l^clfen." 

^a  iDurben  bie  SBeQen  böfe  unb  rebeten  in  einem 
onbettt  2^one  unb  fd^roa^ten  «nb  logen  unb  Derroirrten  jtc. 
S)ad  $er)  fd^lug  il^r  6iiB  an  ben  $ald. 

älfö  St^S^^^'i^S  un^  älnbreeS  9[rm  in  älnn  DOtüber^ 
gingen,  ^^geSorg  lad^enb,  SlnbreeiB  einen  freunblid^en 
@d^ein  im  @ejtd^t,  fa^  fte  nur  menig  unb  gleichgültig  auf. 
Sie  \ttxtt  mit  größeren  ©emalten;  jte  ftanb  @rfd^einungen 
gegenüber,  bie  mel^r  als  3Renfd^engrö^e  l^atten.  @ie  büdCte 
fid^  tiefer  unb  fal^  mieber  itt^  9Baf[er  unb  Sagte :  „^^ 
fann  nid^t  bad  eine,  id^  !ann  nid^t  ba§  anbere.  äßad  foÜ 
id^  nod^  l^ier  unten  ?'^ 

S)er  äßinb  marb  ftärler  unb  ri^  an  ben  @d^leiern, 
bie  vor  bem  SJlonb  [tauben,  unb  }errte  fte  weg,  unb  ber 
SRonb  fal^  in«  fflaffer.     @r  fal^  tief  l^inein. 

„®ie  !önnten  aKe  . . .  n)enn  fie  nur  bie  Steine  nid^t 
auf  bem  §erjen  l^ätten  .  . .  ^anj  unb  Slnbreeä  unb  ©d^ütt 
unb  bie  ä^l^ielfd^e.  2)ie  Steine  mu^  id^  l^aben.  Sie  liegen 
unten."  —  „2)a  liegen  fte." 

S)ad  murmelnbe,  raufd^enbe,  blan!e,  meid^e,  lebenbige 
3Saf[er  lodCte  ftär!er,  merbenber,  mit  un^eimlid^em  ^miex. 

„®ie  Steine!  2)ie  Steine!" 

„Äomm'  bod^  unb  l^ole  fie!" 

Sie  legte  bie  $anb  ins  SBaffer. 

„Siel^ft  bu?  @S  ift  nid^t  falt!  äBarm  ift  e«  unb  »eid^ 
unb  gleitet  lebenbig  über  bie  ^anb."  —  „3^/  lebenbig!" 

„Siel^!  äBir  marteten  auf  bid^  fünf  äRonbnäd^te  lang! 
Da  bift  bu." 

aSäei^e  Äörperformen,  muuberfd^öne,  ftille  Slugen  unter 
l^albgefd^lof[enen  Sibern  erfd^einen  jmifd^en  bem  fd^manlen« 
ben  Sd^ilf,  alle«  meid^,  gleitenb,  feud^tglänjenb,  emig  ]unge 
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formen,  UrBilber  ber  ®i)'änf)üt,  erfte,  unoerbotBene 
Sd^öpfung.    @ie  gleiten  unb  fliegen  unb  teben  leife. 

,,9EBad  fagft  bu  9dn  @eIbftmorb?  S)ad  ift  lurjer 
SJlenfd^engebanfe.  @iel^ft  bu  nid^t,  ba^  toir  leben  unb 
neben,  fteigen  unb  jtnien,  »einen  unb  teben?  @inb  n)ir 
lebenb  ober  tot?" 

,,®5  ift  ©ünbe  babei." 

„SJettaufd^ft  Unfrieben  mit  Rieben,  unreine«  mit 
weitem  ^leib,  ©d^mad^^eit  mit  äBirlen  unb  Jtraft,  unten 
mit  oben?" 

„®5  ift  ©ünbe  babei." 

,,2)ann  l^at  aud^  er  ©ünbe  getl^an;  er  l^ötte  an 
©olgatl^a  9or(eigel^en  fönnen  unb  tl^at  ed  nid^t." 

,,S9Senn  id^  fortgebe,  meinen  jte  lange." 

„@k  meinen  unb  }erflie^en  unb  merben  ganj  meid^ 
.  • .  meil  bu  ©teine  fud^ft  auf  grünem  ®runb." 

©ie  gleiten  näl^er  . . .  jmei,  brei  . . .  fed^S  finb  e§ 
unb  l^aben  ©d^ilf  umd  $aar.  9Rit  bem  $aar  unb  bem 
©d^ilf  fpielen  bie  Ileinen  ^Bellen.  Unenblid^  meid^  unb 
tief  finb  bie  großen,  ftiUen  ^ugen,  abgrunbtief. 

„®el^t  fort  ...  id^  fürd^te  mid^  . . .  fel^r." 

,,5IReinfk  bu,  ba^  mir  ber  5IRenfd^en  geben  nid^t  fennen  ? 
S)er  9Ronb  rebet  mit  und  aHt  9löd^te;  ber  2Binb  erjäl^It 
ung  immerju  von  feitter  meiten  SReife.  äBir  l^aben  bie 
Dedfe  unferes  ^aufeS  blani  gemad^t,  ba^  fte  fpiegelt.  SSom 
©tranbigerl^of  unb  vom  @fd^enminlel  feigen  mir  baS  ä3ilb, 
unb  ben  fpie(enben  Jtinbem  fd^auen  mir  }u.  Unb  ge« 
maltiger  unb  mäd^tiger  unb  fd^öner  erfd^eint,  roa^  im 
©piegel  beS  äBaf[erd  jtd^  brid^t,  afö  in  bünner  Suft.  9Q3ir 
fe^eh  nid^t  auf  bie  ®inge;  mir  feigen  in  fie  hinein,  ©iel^ft 
bu  ben  3Ronb  unb  bie  ©terne  ?  ©ie  liegen  l^ier  oben  im 
2ei(^." 
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,,S8ater!  SBatct!" 

,,S)er  SSatcr  ift  l^icr  wie  bort  . . .  ba8  wci^t  bu.^ 

ff^d^  n)ill  nod^  einmal  in  bie  Jtird^e  gelten  unb  mitftngen: 

9Cd|  Bleib  mit  beinern  ©lanje 
S3ei  uni»,  bu  »erteil  ßid^t, 
^ein'  SBal^rl^eit  xM  umfd^n^e, 
5^mit  toir  irren  ni^t. 

Wir  mirb  fd^led^t . . .  fa^t  mid^  an\..,  ba^  i^  nid^t  faKe ..." 

3)a  glitten  jte  rafd^  vorbei  . . .  fe^d.  Unb  }n)if<j^en 
ben  SRetl^almen  erfd^ien  eine  mit  golbener  9ieifenIrone  im 
triefenben,  gli^ernben  ^aar. 

ff%^^^  fie  an ! . . .  2^ragt  fie . . .  @ie  ift  }u  meid^  unb 
fd^mad^  für  bie  @rbe.  @anft  . . .  leife  ...  unb  legt  {te 
^in  . . .  nun  fd^läft  fie." 

Oben  auf  bem  9Beg  ging  9(nna  eilenb  oorüber;  fte 
marf  jmei  entfette  ä3lid(e  nad^  bem  ®teg,  fd^rie  laut  auf  unb 
lief  bem  ©fd^enminfel  ju.  —  9lntj[e  mar  allein  im  gimmer. 

,,l3ft  SDlaria  Sanbt  l^ier  oorbeigelommen  ?" 

,,5Rein." 

ff^ann  . . :  bann  ift  fie  in  ben  äBel^l  gegangen,  unb  id^ 
bin  f d^ulb  baran.''  Unb  fie  marf  fid^  oor  bem  2^if  d^  auf  bie  Jtniee. 

älntjle  moUte  an  tl^r  t)orbeilaufen,  ba  fprang  fie  auf 
unb  fteKte  fid^  il^r  in  ben  SEBeg:  ,,$abt  i^r'd  nid^t  ge< 
merlt/'  fd^rie  fie  auf  . . .  „id^  unb  granj  ©tranbiger, 
mir  l^aben  jte  getötet!" 

„Du  unb  ^anj  ©tranbiger?"  . . .  3)a8  alte  SRäbd^cn 
meierte  mit  beiben  ^önben  ab;  ein  oornel^mer  9luiBbrud( 
legte  ftd^  auf  il^r  fd^öneS,  oermitterteS  (Sefid^t,  unb  fte 
fing  an,  oon  il^rem  ^einrid^  }u  erjäl^len,  xok  er  an  ber 
Jtammertl^ür  oon  il^r  älbfd^ieb  genommen,  als^  er  in  ben 
Ärieg  jog. 

älnna  SBitt  lehrte  ftd^  um  unb  moUte  l^inaudftürjen. 
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S)a  ftanb  tl^r  SBater  J^intcr  i^x  auf  bct  JKcIe  in  feinem 
leinenen  9(t6eitölittel  unb  in  l^ol^en  6tiefeln,  auf  benett 
bie  naffe  Jtleierbe  gfönjte.  (Sr  l^atte  ben  @t)aten  in  bie 
Sel^mbiele  gefto^en,  fd^üttelte  i^n  l^in  unb  l^er,  unb  fein 
fonft  fo  tul^igeS  ©eftd^t  toat  rnxlh  erregt. 

@ie  lel^nie  gegen  ben  2:ifd^  unb  fa^  voU  3(ngft  auf  i^n. 

,,aBo  ift  aJlaria  Sanbt?"  fd^rie  er. 

,,3m  SBe^l!  3m  SBel^l!" 


3ur  felben  3^*  ^(^^^  ^^^  Jtlingelglodfe  audgel&utet, 
unb  bie  }n)9(f  Jtinber,  meldte  neben  ber  Orgel  fa^en  unb 
ben  6^or  bilbeten^  l^atten  mit  l^eEen  Stimmen  baS  ©eKert* 
fd^e  Sieb  angeftimmt:  „SBie  gro^  ift  beS  äamod^t'genSüte." 

gngeborg  l^atte  fid^,  mie  fie  }un)eilen  }u  tl^un  ))flegte, 
}u  il^nen  gefegt  unb  ftimmte  mit  ein.  ®ie  l^atte  eine 
flingenbe,  l^eKe  Stimme  unb  belam  balb,  menn  fte  ju 
fingen  anfing,  rote  äBangen,  unb  il^re  Slugen  belamen 
einen  mannen  ®(an}.  Unb  nun  erft  l^eute!  äRit  biefem 
frö^ßd^en,  lad^enben,  iubeinben  ©emiffenl 

Unter  bem  DrgeKoben,  im  }meiten  ber  alten  unbe« 
quemen  ®tül^(e,  meldte  auf  il^ren  äßangen  bie  äßappen 
vergangener  Sauerngefd^led^ter  tragen,  fa^  9(nbreeiB  unb 
fal^  in  fein  ®efangbud^  unb  fang  bann  aud^  leife  mit. 
Unb  mftl^renb  bed  ®efangeS,  ate  er  feine  (Sebanlen  auf 
ben  Snl^alt  rid^tete,  mürbe  ed  rul^iger  in  i^m,  unb  als  fte 
gegen  bad  ®nbe  ber  britten  @trof)l^e  lamen,  mürbe  ed 
ftiK  in  il^m,  mie  lange  nid^t.  Unb  oitoofjii  e8  il^m  nid^t 
aKeg  flar  mar  —  ia  gerabe,  meil  ed  }um  3^eil  ein  ftiQed, 
unergrünblid^ed  ®el^eimnid  mar  — ,  fd^ien  il^m  aUed  gro^ 
ebel,  emig  unb  t^oU  lid^ter,  golbener  äBunber.  @d  mar 
t^m,  ate  menn  bod^  biefe  SSeltanfd^auung,  bie  in  ben  brei 
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Stropl^en  lag,  bte  einfad^fte  unb  t)ollftftnbtgfte  S^eututtg 
bet  rätfefooKen  äBelt  wäxt,  unb  afö  ob  avi6)  fein  Seben, 
wenn  et  )u  i^x  l^ielte,  lieber  gnl^alt  unb  SBert  geroinnen 
fönnte.  Unb  bie  ©rinnerung  fe^te  fid^  neben  il^n  unb 
erjäl^Ite  if)m  t)on  alten,  oergeffenen  ©ottedbienften,  bie  er 
als  Jtnabe  neben  feiner  3Rutter  bort  in  bem  alten  ^mi« 
lienftul^l  gel^alten  l^atte,  unb  ed  fd^ien  i^m  glaubl^aft,  ba^ 
er  nod^  einmal  toieber,  toenn  er  emftlid^  tooUte,  eine  reine, 
gro^e,  linblid^e  greube  an  biefen  fingen  l^aben  fönnte. 
Unb  bann  n)ürbe  er  leud^tenbe,  toeitblidfenbe  9lugen  l^aben 
unb  n)iffen,  n)ad  er  mit  bem  Seben  anjufangen  l^ätte. 

hinter  il^m  fd^lug  ber  2Binb  gegen  bie  Keinen  @d^eiben 
unb  ftie^  gegen  bie  SWauer  unb  lief  jjammernb  quer  über 
bie  (Sröber  inS  freie  ^elb. 

@eine  Slugen  fud^ten  äRaria  im  ©tranbigerftul^l;  aber 
er  lonnte  nid^td  er!ennen;  bie  ^älfte  bed  @tul^led  lag 
im  2)unfel. 

S)a  lamen  oon  brausen,  oom  @lod(enturm  l^er,  @d^ritte 
unb  Stimmen.  @ie  lamen  ben  ®ang  l^erauf,  l^ielten  an, 
rebeten  miteinanber  unb  moKten  an  ber  Jtird^e  oorüber« 
gelten  unb  fd^ienen  ftd^  )u  ftreiten. 

äiaeS  laufd^te. 

$aftor  ^iftud  l^ielt  auf  feinem  @ang  nad^  ber  Jtanjel 
inne,  fein  leibenbed,  bleid^ed  @efid^t  erregte  fid^.  Einige 
budften  jtd^  »erlegen  in  ben  Stühlen;  anbere,  bie  ©erftän* 
biger  maren,  fallen  fid^  belümmert  an.  S)er  alte  Jtlaud 
$eteriB,  ber  nod^  lebt,  ftanb  auf  unb  ging  auf  bie  Sl^ür 
l\x.  ällle  badeten  baSfelbe,  nämlid^,  ba^  ba  brausen  Seute 
mären,  bie  im  t^aftnad^tgtrubel  beg  ®uteu  ju  oiel  getl^an 
unb  in  ben  Slfd^ermittmod^  l^inein  gefeiert  l^fttten  unb  nun, 
oom  äSranntmein  verrollt,  }u  bem  ©ebanlen  l^erabgefunfen 
mären,  ben  ©ottedbienfl  }u  ftören. 
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3l\xn,  ba  man  beutlid^  @d^üttiB  Stimme  l^örte,  legte 
$aftot  ^rijtud  bie  ä3i6el  auf  ben  S^aufftetn  unb  ging  ben 
@tetg  l^inunter.  3Rel^rere  SRännet  gingen  mit  il^m,  ade 
mit  ernften  ©eftd^tern.  3)a,  mie  jte  bie  S^l^ür  öffnen  wnb 
l^inandtreten ,  feigen  fie  }uerft  Sd^ütt,  ber  eine  ^lafd^e  in 
ber  $anb  l^atte,  leintet  il^m  bie  %f)xd\i)t,  ber  \>a%  fpär< 
lid^e,  mei^e  ^aat  unorbentlid^  um  ben  großen  Jtopf  ^ing. 
3)al^inter  bie  Saläre,  meldte  jte  au3  bem  ©lod^enturm  ge« 
l^o(t  l^atten,  unb  auf  ber  Saläre . . . 

SMe  Orgel  btad^  mitten  im  Son  ab,  mit  eine  fd^reienbe 
5!Röt)e  im  glug  unb  ©d^rei  com  Slei  getroffen  mirb. 

^ifiug  weinte  laut  mie  ein  Jtinb;  anbere  meinten 
mit  il^m.  9llte  3Rftnner  ftanben  mit  ftiEem,  6laf(em  ®e« 
fid^t  unb  fallen  ftumm  auf  bie  S^ote. 

9lu§  bem  Duerfteig  brängten  SJldnner  unb  trauen 
unb  viele  jtinber  unb  meinten  laut  auf. 

®er  ^eKmormer,  t>on  bem  älndidf  bed  meinenben 
t^iftuS  ganj  aud  ber  Drbnung  ge6rad^t,  fa^te  ben  9lrm 
be§  ^aftord  unb  moKte  anfangen  ju  ^ngen:  ,^9EBad  ©Ott 
tl^ut,  baS  ift  mol^lgetl^an/' 

Slber  ba  ful^r  ^ifiu8  auf:  „Slber  maä  5Kenfd^en 
tl^un,  bad  ift  nid^t  mol^lgetl^an.  SBer  l^at  ba3  lie6e  Jtinb 
bal^in  gebrad^t?" 

$anS  SRol^be,  ber  immer  rul^ige,  legte  feine  $anb  auf 
ben  3lrm  beä  5ßaftor8:  ,,S33arum  bas  benfen?  Sie  mirb 
l^ineingefaHen  fein;  ed  ift  bunfel  unb  regnerifd^.  3Ran 
lann  bie  Slugen  nid^t  orbentlid^  auffd^lagen.  Unb  fie  mar 
oft  fo  in  ©ebanfcn  unb  l^attc  Äopfmel^.  @ie  l^at  nid^t 
auf  ben  SBeg  gead^tet." 

„Stein.     3)aS  ift  nid^t  mal^r." 

3ßan  fprad^  burd^einanber. 

,,©ic  l^aben  fie  bo  ^inein  gejagt." 
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„S)ie  ©ippf<i^aft  ba.    9la,  mir  wiffcn  e«." 

Sie  nannten  leinen  Flamen. 

,,9Benn  ber  ©tranbtger  ntd^t  oerpad^tet  l^&tte  .  •  J' 

,,2)ann  ...  ja  bann  . . ." 

,,®ann  lebte  SWaria  Sanbt  noc^!" 

,;^  3)unleln  oerirrt?  3)a  finb  bod^  äBeiben  ben 
ganjen  Sße^I  entlang!  äßie  fommt  fte  gerabe  na<j^  bein 
©teg?    Utt^nn!" 

,,Slnbreeö  ©tranbtger!'' 

Set  ftanb  ))lö^li<j^  in  ber  %\^^x  nnb  ftarrte  mit  ent« 
festen  Singen  auf  bie  Saläre. 

Sngeborg  flog  bie  Drgeltreppe  l^inunter^  fd^rie  laut 
auf  unb  warf  ftd^  an  ber  Saläre  nieber,  xovt  l^ingefto^en. 

S)te  Jtinber  weinten  laut;  einige  liefen  fd^reienb,  »ie 
gejjagt  über  bie  ®räber. 

S)ie  S)unfell^eit  würbe  größer.  9Ran  fal^  nur  baS 
beutlt<j^er,  wad  in  bem  fd^mad^en  Sid^tfd^ein  lag,  ber  m^ 
ber  offenen  Aird^ent^ür  brang,  bie  Oal^re,  S^geborg,  bie 
an  ber  @rbe  lauerte  unb  fid^  an  bem  groben,  jiarfen 
Seitenballen  feftl^ielt,  wö^renb  bad  äBaffer  oon  il^rer  ^nb 
tropfte,  unb  ben  9Rann  in  ber  Aird^entl^ür. 

@ine  @timme  fagte:  ,,3)er  ift  fd^ulb  an  bem  gangen 
®lenb.''  9ieimer9Bitt  fagte  ju  griftud:  ,,9Bo^in  bringen 
wir  bie  fieid^e?" 

Sngeborg  l^ob  ben  Kopf,  unb  ald  fie  i^n  ba  fte^en 
fal^,  fd^rie  fie  il^n  Cin:  „S)u  äBeibertned^t!  3Beg  mit  bir! 
äBad  ftarrft  bu  fie  an,  bu  elenber  SJlenfd^!  Su,  bu  l^aft 
fte  getötet.    Sagt  il^n  fort!" 

„©tiC." 

„3)ie  fagt  ed  i^m!" 

Sie  ^auen  ftanben  unb  fa^en  in  bad  ftiKe,  tobblaffe 
®eftd^t;  einige  befühlten  $uld  unb  S3ruft  unb  beugten 
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fid^  auf  jte  niebet  unb  l^otd^ten.  @ine  ^au  na^m  tl^re 
Sd^ürje  ab  isnb  bedte  jte  über  bie  ä^oie.  Sngeborg  lag 
ttttb  rül^rte  fid^  ntd^t 

„@it  fjai  ben  @d^Iag  geltiegt/' 

^3)a«  lalte  fflaffer." 

„SBt^t  i^t  fd^ott  . . .  «nna  SaSitt?" 

,,@d  l^ängt  tool^l  aud^  bamit  }ufammen/' 

t^ijtud  fonnte  nid^t  t>erftel^en,  iDad  Steintet  SBttt  t^m 
fagte:  ,,9Bir  tooKten  fie  ntd^t  nad^  bem  $of  bringen 
tüiegen  ber  franfen  ^au;  bei  ^Uer  toar  bie  %f)ax,  }u. 
S>a  badeten  n)ir  . .  /' 

,,3ö  ...  ia . . ."  tJrifiuö  niite  eifrig,  »erga^  roieber, 
nnid  er  fagen  n)oQie,  unb  fagte  bann:  „^  fyxit  ein 
Siedet  ouf  fte." 

gngeborg  erl^ob  ftd^  mit  f d^meren  (Sliebern :  „^a,  Dtdü, 
3»  bir!  9tiä)i  in  bad  elenbe  ^aud!  ^  l^ajfe  i^n  unb 
bad  ganje  $aud  unb  bie  Saläre,  bie  id^  ba  gen^ol^nt  ^abe, 
id^  unb  meine  3Waria." 

3)a  fa^te  ^jtud  ^art  nad^  i^rem  9(rm  unb  ftierte  i^r 
tn9  ©eftc^t  unb  fagte  l^eifer :  „^n  . . .  n^ad  ftanbft  bu  bei 
ber  S^reppe  mit  ben  böfen  9(ugen?  @iel^  mid^  an!  2)u 
l^aft  bie  @c^ulb,  unb  bu  bift  bie  @d^toefter!'' 

Sie  n^anb  ftd^  in  feinen  ^änben,  unb  ate  fie  doQ  @nt« 
fe^en  für  il^re  ^ugen  eine  Stelle  fud^te,  fal^  fte  9lnbree3 
@tranbiger,  ber  langfam,  gebud^t  an  ber  3Rauer  entlang  ging. 

,,3[nbree8!"  fd^rie  fie.     ,,3d^  will  mit  bir  gelten." 

älber  er  ging  in  ber  Stiftung  nad^  ber  ^eibe,  mit 
fd^roerem  ®ang,  mie  ein  oermunbeter  3Ratin,  bef(en  Stiefel 
DoU  t>on  feinem  Slut  ftnb. 

3)ie  äRänner  l^oben  bie  S3al^re  unb  trugen  fte  jmifd^en 
ben  Areujen  burd^  nad^  bem  ^aftorat.    ^ifiug  ging  neben- 
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^er,  bte  ^anb  an  ber  Saläre,  bamit  ed  bei  bem  ©d^tttt  ber 
3Ränner  leine  @tö^e  gab.  Sngeborg  blieb  ftel^en  unb  t)er« 
fud^te  !lar  ju  benlen.  ®ben  n)at  il^r,  ate  läge  bie  ganje 
fürd^tetlid^e  Saft  auf  il^ter  @eele ;  nun  »ieber  badete  fxt  an 
ben  S^bel,  ber  n)ie  ein  Sieigen  burd^  il^re  ®eele  }0g,  ald  fie 
bie  @d^n)efter  }u  9lnbree3  füllten  raoUte.  @ie  atmete  l^od^ 
auf  unb  fagte  langfam:  „^^  n)ollte  Söfed  tl^un;  aber 
id^  würbe  }urüdfge]^alten,  ba^  id^  ed  nid^t  t^at/' 

®n)engerd  t^tau  griff  nad^  il^rer  $anb  unb  fagte  mit« 
leibig:  „Jtomm,  ^ngeborg!''  ®inige  ^auen  traten  fd^lud^ 
jenb  an  fie  l^eran.  Slber  fie  raoKte  nid^t.  Sa  gingen  bie 
^auen  jögernb  fort,  blieben  aber  unter  ber  $a))pel  ftel^en, 
bie  bamald  nod^  linld  neben  ber  Eingangspforte  beS 
jlird^l^ofd  ftanb.  SRingd  über  ben  Aird^l^of ,  über  bem  ein 
nebliged  S)unlel  lag  —  ber  SRonb  ftanb  l^inter  äBolIen, 
bie  über  ben  ^mmel  nad^  Dften  jagten  —  gingen  l^in 
unb  l^er  SJlänner  unb  ^auen,  al9  mftren  fie  verirrt 


S^&i  gegen  jel^n  Ul^r  !am  Sngeborg  in8  ^aftorat.  Sn 
ber  3;^ür  begegnete  i^r  t^an}  6tranbiger,  ber  \innm  vor« 
überging.  Sie  öffnete  bange  bie  Xl^ür  bed  @aalS  unb  trat 
)u  ber  ^oten,  bie  3n)ifd^en  itoei  9ieil^en  filberner,  brennen« 
ber  Seud^ter  auf  ber  mit  n^ei^en  Seinen  überbed^en  Saläre 
lag.  2)ie  äßirtfd^afterin  unb  9ieimer  SBitt,  beibe  in  ü^ren 
9lbenbma^ls!leibern,  l^ielten  9Bad^e.  @ie  ftanb  am  Jtopf« 
enbe  unb  meinte  lange,  fo  untröftlid^,  fo  ganj  l^ilflod,  fo 
jammernb,  ba^  bie  alte  ^au  fie  mitleibig  umfaßte  unb  ju 
griflud  fül^rte. 

9lld  fie  nad^  einer  @tunbe  nad^  @tranbigerl^of  }urüd« 
lehrte,  fanb  fte  $eim  neben  bem  S3ett  ber  Slinben  fi^cnb, 
bie  meinte. 
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3tt  btefcr  3taä)i  BHeBcn  t)iclc  t?enftcr  im  3)orf  unb  im 
@fd^enn)in!el  erleud^tet.  93t3  nad^  ÜRitternad^t  (lieBen  Diele 
Seute  toad^;  üBetm  äBalbe  lag  fd^on  ein  leifer  Sd^immer 
beS  neuen  %a%^.  ®ine  (laffe  $anb  ftredEte  fid^  t)on  Dften 
l^er  ü(er  ben  98aß>  nnb  löfd^te  bie  @terne  aug,  bie  über 
ber  $eibe  ftanben.  SSom  @tranbigerl^of  l^er  ntad^te  ber 
$ettn)onner,  ber  rebefd^wad^e,  ber  fangeSftarle,  feinen  legten 
@ang  am  98el^I  entlang.  @r  fang  bad  ÜRorgenlieb.  ^er« 
n)el^te  2anit  brangen  6id  }n  benen,  bie  üBerS  98att  )ogen: 

„^e  ^lod  l^ett  t)eer  fla:^n, 

SBeer  :^ett  be  ftiod. 

^er  ^ag  t)ertretBt  bie  ftnftere  9lad^t, 

3^r  üeben  d^ti^ttn,  felb  munter  unb  mad^t! 

Unb  lobet  (Slott  ben  ^erm.'' 


ü^ 


9teii)fen,  Tit  brei  Ceheuni.  19 
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(£rftc8  «ai)ttel 


^ie  gingen  gen  SQSeften  über  baS  n>tlbe  Sßatt.  ®d 
^^  pngt  in  biefem  Sanb  lein  SBogel;  eä  fd^reitet  fein 
SRenfd^;  eS  fprie^t  letn  ^alm.  ©tau  nnb  gan}  nadfenb 
liegt  bad  Sanb. 

SBie  am  ÜRorgen  beiS  erfien  2^agd. 

3(ber  am  ÜRorgen  l^ei^t  ed  n)ieber:  @d  nierbe! 

3)ad  2Batt  ift  nid^t  tot;  eS  giebt  nid^td  SebenbigereiS 
ate  baS  2Batt.  S)a  ifl  nod^  Sd^öpfung  (ei  2:ag  nnb 
!Rad^t.  ^a  n>irb  gebaut.  SBenn  man  {td^  nieberlegt,  ^ört 
man  baS  9(tmen  beS  SBattd,  riefelnbeS,  rnl^iged  9(tmen, 
DneSen  nnb  $e6en  nnb  3)e§nen. 

3)ie  Seute  am  @tranb  etjäl^Ien,  ba^  {te  snn)eilen  fern 
im  9Batt  einen  ÜRann  erlennen.  ®ad  Suttne^  auf  ber 
Sd^nlter,  ftel^t  er  am  $riel  mit  auf  gelrempelten  Ärmeln 
unb  bie  ^ü^e  nad^  (id  jum  Jlnie.  ^ie  t^Iut  lommt  unb 
fteigt,  a(er  er  fliegt  nid^t.  @r  (leibt  rnl^ig  fielen  unb 
arbeitet,  nnb  man  fielet  beutlid^,  wie  er  bie  ^fd^e  l^inter 
fid^  in  bie  jliepe  n)irft. 

^ad  @tranbt)olf  fielet  leine  @lfen  unb  SBtd^te  nnb 
berlei  lofeS  unb  }ierlid^eiS  S^n^,    3)ad  @tranbt)oK  fte^t 
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unl^etmlid^e  ©eftaltcn  t)Ott  mcl^r  ate  SKcnfd^cngröfec.  ©tc 
fagen :  ®er  SWann  im  SBatt  ift  ein  %i]ä)ev,  ber  ftd^  einft 
tn  feinem  £e6en  ttm  @ott  unb  ÜRenfd^en  nid^t  fümmette 
unb  manc^ed  3DlaI  im  98att  ftanb,  n>enn  bie  ©loden  t)om 
SDeic^c  l^er  jur  Äird^c  riefen.  5Run  ift  er  baju  ©erbammt, 
ba^  er  emig  im  98att  arbeiten  mu^. 

älntjle  ging  ooran  nnb  erjä^Ite  mit  lauter  Stimme 
biefe  @efc^t^te  unb  lachte  gel^etmniSDoQ :  ,,2>ie  Seute  n>iffen 
eä  nid^t  beffer/'  fagte  fie.  ,,9lid^t  ein  SSöfetoid^t  ift  eä,  ber 
ba  am  5PrieI  ftel^t :  im  ©egenteil  I  ®ott  ift  eS !  3)er  arbeitet 
auf  ber  S)ieffanber  $laat  mit  aufgelrempelten  Ärmeln  unb 
ge^t  mit  nadten  t^^en  über  bag  98att.  ®d  lann  mol^l 
toaf^x  fein:  ,tlnb  rul^te  am  ftebenten  2^ag/  3(ber  am 
ad^ten  fing  er  mieber  an  . . .  3)arum  bin  id^  aud^  nie 
bange,  menn  id^  aUein  überd  2Batt  gel^e  ober  auf  %laitU 
f)olm  n)0§ne." 

,;3[ber  miftt  il^r,  waS  $eim  ^eiberieter^  ber  Älug« 
fd^nadEcr,  fagt.    ®er  fagt  fo: 

<Der  aOSattgeift. 

@S  Uegt  ha^  9Batt  fo  toett  unb  grau, 
®er  SSeftmtnb  n^el^t  fo  toetd^  unb  tau. 
,^omm^  Seinb!  9Btr  ge:^n  ju  Sanbel 
S)ad  SBatt  lebt  auf,  bad  9Baffer  fc^toiHt, 
©ieb  :^er  bai3  9{e(!  S8ir  l^aben'd  l^ilb; 
&  riefelt  überm  @anbe/ 

»9{ein,  SBaterl  ©tel^ft  bort  t>oxn  im  fB&att, 
S)ort,  tot)  bad  SD^eer  ben  IQU^fd^ein  l^ot, 
3)cn  aßann  am  SBoffer  fte^cn? 
Tlit  ift  um  ^eimlel^r  nod^  nid^t  bong, 
SBir  tl^un  nod^  einen  guten  Sfang, 
(&V  ^ii^  5ur  ajhttter  gelten/ 

,^er  bort?  . . .  SD^ein  ^nb,  bem  armen  SBid^t 
@tel^t  ^ngft  unb  @ünbe  im  (Befid^t, 
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2)en  ptoft  bec  ßeir  gebfij^tenb; 
^  cmfl  in  montier  f^tDOCsen  9biij^ 
SHe  %x\ditt  bnmgen  irc'  gemad^ 
9bi  \oi\dfm  £i(^  fte  fü^renb. 

92ai!^  aus  bent  (SIbfiroin  tmt^t  et  cmf 
3u  fui^ent,  bangem  fiebenSlouf 
Unb  irret  auf  bem  @anbe. 
fiaut  ruft  er  burc^  bie  l^o^Ie  $anb, 
^ad  Sßaf[er  ^etgt,  lein  Si^lt  am  Sanb, 
9He  !ommt  er  bid  ^um  Stronbe. 

%a^  aber,  menn  bie  ^ut  verrinnt, 
Unb  htrjed  ßeben  er  getoinnt, 
^l^rt  mieber  Sip  unb  @c^nbe; 
(Sr  ße:^t  unb  fifc^t  tnel  @tunben  lang, 
S)er  Sfifc^er  \iti)t%  l^ot  guten  gfang 
Unb  —  feiert  nic^t  l^eim  §um  @tranbe^ 

^er  Sitnge  Ifid^elt  überflug: 
,9l(^  $ater!  ^ad  ifi  bumm  genug, 
@oI(^'  ^inge  giebf  iS  mit  nickten, 
^ie  ganae  SBelt  iß  flar  erlannt. 
Wx  gel^n  noc^  lange  nid^t  an  £anb, 
$3er  min  auf  gfang  t)erjid^ten? 

@ie  toarfen  mieber  9le(e  aud, 
Sj^ergagen  ^eid^,  bergagen  ^arxS 
Unb  lamen  nic^t  §u  Sanbe. 
^ad  SSaffer  tam,  ber  SBefhoinb  fang, 
^a»  Tttet  tf^at  einen  guten  Sfang, 
Unb  äRutter  meint  am  ©tranbe. 

„SlBer  an  einer  ©tette  fürd^te  id^  mid^,  SlnbreeS !  ® a 
brüben!  gd^  wiü  ed  bir  nad^^er  er}dl^len/' 

@te  fa^te  fein  $ferb  am  Sügel  unb  ging  ooran  in  ba8 
98affer  bed  Ariels,  fßox  ben  SJlonb  toaxtn  fliegenbe,  bunlle 
98oOEen  getreten.    9Ran  fal^  nid^tS  aü  Sßaffer.    9leimerS 
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$ferb  fttt^te  unb  xooUie  ni^i  ^ineingel^en,  §oB  ben  jtopf 
unb  fd^nob  mit  ben  9{üftern.  S)a  lant  älntjle  gttrüd  unb 
fül^rte  es  l^inein.  3)abei  fal^  fte  mit  pfiffigem  Slid  unb 
irrem  Sad^en  ju  il^m  auf  unb  beutete  mit  ber  $anb  auf 
ben  anbern :  „Sßa^  auf,  ma^  er  für  tin  ©eftd^t  mad^t,  n>enn 
id^  e«  i^m  erjdl^Ie." 

^ad  SEBaffer  ^1x1^  ben  $f erben  Bis  über  bie  jlniee; 
langf am  ftiegen  fie  n>ieber  l^inan ;  langf am  unb  ftiQ  }ogen 
fie  über  bie  meglofe,  graue  gläd^e. 

9lad^  langer  äBanberung  lam  bie  erfte  S3ale  in  @id^t, 
ein  f d^Ianler  S3irlenftamm ,  mit  »eisgrauer  Stinbe.  @ie 
l^aBen  il^n  ba  oben  aus  ber  (raunen  ^eibe  geriffen;  nun 
mu^  er  §ier  im  grauen  SBatt  für  feltenen,  wegeirren 
98anberer  9Begn)eifer  fein.  @ie  }ie§en  mübe  vorüber,  fe^en 
il^n  nid^t  an;  leiner  beult  baran,  ba^  er  einft  in  feiner 
Sugenb,  in  ftlberwei^em  SlodE,  grüne,  fd^roanlenbe  3wjeige 
auf  bem  $ut,  im  ©onnenfd^ein  am  äBalbranb  ftanb  unb 
über  bie  $eibe  fal^. 

S)er  2Befin)inb  »el^t  gegen  bie  SEBanberer  an  unb  raffelt 
in  ber  lurjen,  lal^Ien  jtrone  ber  Sirle.  ®S  ift  nod^  bunüer 
gen)orben.  9(nbreeS  ftarrt  ftiQ  oor  ftd^  l^in.  SReimer  oer« 
fud^t,  irgenb  etmaS  }u  erlennen,  unb  n)är'S  baS  SlUer- 
geringfte,  einen  Strand^  ober  einen  Stein  ober  bie  @pur 
eines  SJlenfd^en.  9(ber  er  fielet  nid^ts.  ®raue  @d^atten 
ftel^en  in  ber  ^ne  als  f d^merfäUige  ©eftalten  auf  bem  äBatt. 

S)a  fängt  Slntje  9Bitt  an  ju  erjäl^len. 

,,$ier  mar  eS,  SlnbreeS!  $ier  ift  bein  SBater  in  ber 
^lut  oerfunlen,  als  er  t)on  ^ladfell^olm  lam.  ®rft  mußten 
mir  gar  nid^t,  maS  ba  immer  auS  bem  9Batt  nad^  bem 
S)eid^  ^erüberrief.  9lad^l^er  Derftanben  mir,  maS  er  rief: 
y^olt  ben  @d^mar}en!'  3)aS  mar  baS  ftär!fte  $ferb  im 
Stall.    Üleimer  mar  bamals  Sunglned^t  bei  eud^,  ber  magte 
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e8.  9((er  ber  Sd^tDatje  oerfani  im  ©d^Itd  unb  ri^  {td^ 
mit  SRül^e  lod  unb  ful^r  mit  gefträuBter  SRäl^ne  über  ben 
S)ei(i^  jttrüdf.  6ie  §a(en  aud^  anbereS  oerfttd^t.  S)aS  S3oot 
lonnten  fte  nid^t  meitetbringen ;  eS  lag  mie  93Iei  im  @d^IidC. 
äln  bem  älbenb  l^obe  id^  neben  beiner  SJlutter  ^voti  Qinn^ 
ben  lang  auf  bem  3)eid^  gcfeffen,  bis  fein  Slufen  aufhörte. 
9Bei^t  bu,  maS  er  jnle^t  rief?  ,Sa^  nnfer  Rxxä>  nie 
überS  aOäatt  gelten!*  . . .  ^al^o." 

SlnbreeS  ©tranbiger  brüdEte  fid^  tiefer  aufS  5Pferb. 
S(ntj[e  fa^  mit  fun!elnben  9lugen  auf  il^ren  Sruber.  ,^2Bann 
lommt  bie  %lui,  SlnbreeS?"  fagte  Sleimer. 

®er  antn)ortete  nid^t.  ®r  mad^te  fein  ganjeS  Seben 
»ieber  burd^.  ®r  ftanb  neben  feiner  SJlutter^  ein  Heiner 
gunge,  auf  bem  S)eid^,  unb  fte  fagte  sn)eimal  rafd^  l^inter« 
einanber:  „3lk  inS  SBatt!  SlnbreeS!  9lie  inS  9Batt! 
3d^  l^abe  nur  baS  eine  jtinb!" 

Slntje  griff  nad^  bem  3^9^^  f^neS  5PferbcS;  il^re 
@d^ttlter  fhreifte  jumeilen  feine  ^^e. 

,,98arum  gingft  bu  mii,  bu  UnglüdfSlinb  ?  S)u  bift  mel 
}u  gut  unb  fromm.  äBei^t  bu,  wer  mit  mir  mü^te  ?  Sena 
©tranbiger,  meine  ^erjallerliebfte !  . . .  Stritt  bir  bie  JJü^e 

n)unb,  Sena!  3^^^'  ^^^  ^^^^  ^l^^  ^^^  ^^^  1^9'  ^^^ 
auf  bie  l^arten  9Rufd^eIn,  baS  foS  beine  ©träfe  fein  . . . 
äBir  moQen  auf  t^ladCell^olm  woffnen,  folange  wix  leben, 
aber  !ein  äSort  miteinanber  reben.  Unb  lein  S3ltd(  von 
einem  ^nm  anbern.  Unb  bie  beiben  glitten  im  ©tranb« 
§afer  n)eit  ooneinanber!  38aS  fagft  bu  baju,  Sena?" 

®r  fa§  auf  fie  nieber  unb  griff  mit  ber  ganjen  $anb 
in  il^r  ooKeS  i^aar  unb  bog  ben  iHopf  nad^  ffinitn.  ^a 
fal^  er  in  SlntjeS  lad^enbeS  ©efid^t. 

„9ld^  . . .  bu?"  murmelte  er.  „SEBaS  nriUft  bu  auf 
SladEcl^olm?" 
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9lntj|e  leierte  fxä)  um:  „98tr  muffen  ein  »entg  nad^ 
ted^td  oormättsgel^en;  bann  {tnb  toxv  hau  (ei  ber  Aren)« 
bafe." 

©ie  jogen  roeitcr. 

„3d^  fe^e  nod^  nid^tä,  Slntje.    ©ann  fommt  bie  Sole?" 

antje  ^ob  bie  $anb:  „©iel^ft  b«?  ha  ip  fte!  5Rid^t 
nm  einen  ©c^ritt  l^aBe  id^  mid^  geirrt.    S)a  gel^t  ber  2Beg!'' 

„SQBeg?"  fagte  ©tranbiger  unb  l^oB  ben  Äopf :  ,,SQ3aS 
rebeft  bu  t)on  9Beg?  3^  fel^e  nid^t  9Beg,  nod^  ©teg/' 

,,ÜberaII  ift  SQBeg,  Slnbreeä;  aber  nur  einer  ift  rid^ttg." 

,,SDland^maI  jmei,  grau  SBeiSl^eit." 

;,SRein!"  fagte  Slntje.  ,,3)ie  anbern  gelten  alle  in 
ben  ©d^lidf." 

//SRul^ig,  id^  Iann*8  nid^t  l^ören!"  ®r  fd^lug  mit  ber 
J^anb  auf  ben  ©attel:   „3Bo  liegt  bad  neue  Sanb?'' 

„SBir  l^aben  nod^  jmei  ©tunben  SBeg." 

©ie  verfaulen  in  ©d^meigen.  9lad^  einer  äBeile  l^o(  er 
n)ieber  ben  Rop\;  ein  unrul^igeS  Sid^t  n)ar  in  feinen 
2lugen  aufgefladEert:  ;,SIRir  graut  t)or  biefer  Slad^t/'  fagte 
er  jufammenfa^renb. 

©0  }ogen  fie  ©d^ritt  für  ©d^ritt  meiter,  (alb  über 
meite,  fanbige,  feud^te  gläd^en^  in  meldte  bie  $ufe  ber 
$ferbe  nur  menig  einfanlen,  balb  über  lang  fid^  be^nenbe 
mei^e  SJlufd^elbänle.  2)ann  lamen  jte  über  ^läd^en,  über 
benen  in  Keinen  eilenben  9BeQen  flad^eS  SEBaffer  rann :  ein 
meited,  frud^tbareg  %eü>,  anf  bem  einft  ^dufer  unb  93äume 
fte^en  n)erben,  unb  bec  $flug  ^rd^en  jiel^en  unb  bie 
jtinber  il^ren  Steigen  tan}en  n)erben!  (SinftI  9lad^  ^unbert 
Sauren ! 

Se^t  fd^läft  e§  nod^. 

Son  äBeften  l^er,  an^  meiter  t^erne,  lam  bumpfeiS 
SRaufd^en,  immtttn,  mie  rottenber  ferner  Bonner,  ber  fidj 


—     299     — 

lang  l^tnsiel^t.  9(ntj[e  l^ord^te  barauf  unb  rid^tete  ben  SBeg 
ein  wenig  ntel^r  nad^  !Rorben  unb  beutete  ba^in,  n)o^er 
ba§  ©etöfe  lam;  unb  erft  t)crftanben  jte  nid^t,  n)a3  jte 
fügte,  bis  jte  ^örten,  e8  wäre  bie  SRorberelbe,  beten  SOSogen 
gegen  bad  Ufer  bed  äBattd  Branbeten.  3)a  fa^en  fte  anä) 
in  ber  bSmmernben  t^erne  brei  ober  vier  Sid^tmaffen,  mää)* 
tige  Sd^iffe,  bie  fturS  auf  ^elgolanb  Ratten. 

^ad  äBanbem  fd^ien  lein  ®nbe  ^u  nehmen,  unb  eiS 
raar,  ald  n)enn  ed  überhaupt  lein  Sanb  gäbe,  lein  grüned 
©rad,  teine  9Renfd^enn)0^nung.  @o  fern  erfd^ien  bie  be* 
»o^nte  @rbe,  fo  öbe  unb  o^ne  ©renjen  baS  graue,  ftiUe 
äSatt.  ®o  n)anberten  jte  nod^  }n>et  Stunben,  nad^bem 
fte  bie  JtreujBale  hinter  jtd^  l^atten. 

älntje  ging  fidler  unb  ru^ig  t)om)ärtS ;  t)or  il^rem  innern 
ä(uge  ftanb  ber  ganje  2Beg,  ben  fie  jurüdfgelegt  l^atten. 
©ie  wu\^U  genau  —  mit  bem  tJinger  §ätte  jte  oal^in 
geigen  iönnen,  wo  %laiüS^olm  lag.  3)ad  Slaufd^en  ber 
Sranbung  l^atte  il^r  nur  beftätigt,  ba^  jte  rid^tig  fül^rte. 

^a  erfannten  jte  t)or  fid^  an  ben  größeren  SßeSen 
ben  legten  aQ3af[erIauf. 

„©el^t  i^r?"  fagte  Slntje.  „©anj  rid^tig  ge^en  wir! 
^a  ift  ber  ^ladftront,  nad^  bem  t^Iadell^olm  feinen  Flamen 
l^at  ©el^t  il^r  bort  bie  Soote  ?  ®a3  ftnb  bie  ©törfif d^er. 
©ie  tommen  oon  ^annooer  l^erüber  in  unfere  Ariele.  S)ie 
ftnb  nun  beine  näc^ften  9lad^bam,  9lnbreed.  9iun  finb 
wir  balb  auf  fjladtel^olm!" 

//3^  f^^'  nid^tä!"  fagte  er.  „SBann  fommt  bie 
©onne  ?" 

Unb  mie  er  nod^  angefhrengt  oor  fid^  l^tn  fal^,  lam 
oon  rüdtodrtd,  oom  alten  Sanb  l^er,  ein  l^eller  ©d^ein. 
SRorgenrot  flog  mit  leidsten  f^^en  über  bie  (Srbe.  SSon 
feinen  roten  Soden  leud^teten  bie  äBoIIen  unb  baS  äBatt. 
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@r  ftre(!te  feine  ^ani  an^,  unb  mii  einem  9(uffd^[ud^}en 
fagte  er: 

/f3^  W  %l(ii^l^olm.  es  fd^roimntt  anf  bem  SBaffer !" 

®a  lag  jenfeitä  be«  SEBafferlaufS,  in  ber  %tvm,  ein 
f dentaler,  bunHer  Streifen  mit  eine  gerabe  Sinie ;  ba^inter 
ragte  eine  unregelmäßige  Steil^e  t)on  niebrigen  ^ügeln,  bie 
tDeißlid^  fd^immerten.  ^eitum  aber  am  $ori}ont,  jn)ifd^en 
ben  ^ügeln  unb  in  ben  9iiebentngen,  in  benen  bie  2)äm« 
merung  nod^  il^re  9le(el  braute,  ftanben  bunlle,  große 
SRaffen,  als  toären  eS  SBälber  ober  altes  äßattertoerl  ober 
fd^raarjer  SrbmaK.  über  bem  ganjen  S3ilb  lag  bie  emfte, 
erwartungsvolle  Stimmung  beS  jweitenSd^öpfungSmorgenS. 

9iebeneinanber  ritten  jte  burd^  ben  glacfftrom.  SlnbreeS 
f al^  ftumm  t)or  ftd^  l^in  auf  baS  neue  Sanb ;  Steimer,  t)on 
bem  rafd^  fließenben  SBaffer  mirr  gemad^t,  fal^  nad^  bem 
J^immel  empor;  9lnt]e  ging  gleid^mütig,  langfam  unb  ftd^er 
burd^  baS  falte  SBajfer,  baS  il^r  bis  an  ben  Seib  reid^te. 

SenfeitS  beS  ©tromeS  l^ob  ftd^  baS  SBatt.  SMe  Srbe 
mürbe  fefter;  bod^  mar  eS  nod^  immer  grauer  Sd^lid. 
3)ann  lam  bie  erfte  Heine,  grüne  Snfel,  jmei  ober  brei 
SJleter  groß,  einen  %n^  l^od^  überm  Sßatt,  oon  aSen  QüUn 
oon  ber  ^^lut  umfpült,  mie  angebiffen.  S)ann  tam  baS 
}ufammenl^ängenbe  £anb,  fd^on  freunblid^  mit  ben  erften 
fd^üd^temen  Slumen,  mit  buntem  Jtraut  belleibei 

SlnbreeS  fa§  blaß  oor  ftd^  f)xn;  feine  $änbe  lagen  feft 
ineinanber  auf  bem  Satteßnopf. 

@ie  ritten  gegen  bie  Sanbl^ügel  an.  2)ann  traten 
bie  ^ügel  ein  menig  jurüd;  bie  Sonne  fd^lug  leife  bie 
älugen  auf :  3)a  lag  im  Sd^u^  ber  2)üne  bie  ^ütte,  oon 
Stranb^olj  erbaut,  baneben  bie  anbere,  Heinere,  eine  S3lod($ 
l^ütte  aus  aufeinanbergelegten  Sol^len.  ®in  möd^tigeS 
SambuSrol^r,  baS  einft  angetrieben  mar,  ragte  als  feuer« 
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geföl^rlid^e  Sd^ontftetnfpi^e  über  bad  3)ad^.  3lttf  ber  anbern 
BtiU  tv^ob  ftd^  titi  [tarier  SDlaftbautn  aü  ^^laggenftocE. 

älnbreed  @tranbtger  flieg  t)om  $ferbe  unb  toanberte 
biefen  2^ag  über  bie  ©üne  ttnb  ben  enblofen  ©tranb,  ein 
SRul^elofer.  ®egen  9(benb  erl^ob  ftd^  mit  ber  fommenben 
^lut  ein  SBinb,  ber  gegen  jel^n  Ul^r  jum  @tnrm  raurbe. 
®S  n)ar  jene  ^Rad^t,  in  ber  bie  bidCbaud^ige,  fd^n)arjgeteerte 
^oQänber  jluff  gegen  ben  S3üf ener  S)eid^  jagte ;  ber  Jtapit&n 
ntad^te  gro^e  9(ttgen,  meinte,  er  vo'dxz  irgenbtDO  bei  Au£« 
Isafen  aufgelaufen,    ^er  ganje  @tranb  ladete. 

SSon  fern  l^er  über  bie  S)üne  lam  baS  furd^tbare 
Sraufen  nnb  Bonnern  ber  Sranbung,  lam  ber  @turm 
gleid^  t)ielen  tofenben,  fc^reienben  5Wenfd^en.  ©te  fprangen 
mit  fd^meren  %ü^en  burd^  ben  ©anb  unb  fd^lugcn,  wilb« 
lad^enb,  mit  l^arten  ^^äuften  gegen  bie  93al!en.  ©ie  fprangen 
mit  n)ilbem  ©prung  von  ber  ®üne  auf  baS  ®ad^  unb 
faxten  ben  ©todC  unb  fd^üttelten  ben  ftarlen  93aum,  ba^ 
bie  ^ütte  bebte,  ©ie  moSten  aKe  hinein  ju  ä(nbreed 
©tranbiger  unb  il^m  erjagten,  mit  fein  SBater  in  ben 
3^ob  gegangen,  mie  feine  3Rutter  bal^eim  fa^  unb  weinte, 
unb  mad  !röaria  Sanbt  il^m  }u  fagen  §atte,  bie  auf  ber 
S3al^re  lag. 

©0  rael^rten  fid^  bie  milben  ©eifter  bed  einfamen 
SanbeS  gegen  bie  Slnlunft  ber  ÜRenfc^en  unb  fud^ten  fie 
burd^  i^re  milben  Sieber  ju  erfd^reden. 

Sn  bicfer  5Rad^t,  in  roeld^er  ber  ©türm  bis  jur  SKorgen« 
röte  anl^ielt,  fa^  S^geborg  jufammengefauert  am  S3ett  ber 
SSlinben  unb  rebete  mit  ftd^  felbft.  ©ie  Derfud^te  ju  er^ 
lennen,  mag  an  Seben,  f^el^Iern  unb  ®rfal^rungen  l^inter 
il^r  lag,  unb  fte  mar  nid^t  meid^  gegen  fid^.  ©ie  erlannte, 
ba^  fte  t)om  ©onnenfd^ein  gelebt  unb  an  Unmetter  nid^t 
gebadet  l^atte.    ©ie  erlannte,  ba^  jeglid^e  ©runbfä^e  il^r 
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gefcl^It,  unb  ba^  pe  cS  t)erfduint  l^attc,  (grcigmffe  in  ®r- 
fa^rungett  ju  Dertoanbeln.  @ie  erlannte,  ba^  fte  il^te 
religtöfe  Überzeugung,  auf  bie  fie  fo  ftol}  gen)efen,  ald 
ein  ]f^erlletb  getragen  l^atte,  aü  Sofepl^S  (unten  Slodf, 
ber  in  Stegen  unb  Jlälte  nid^td  n)ert  n)ar.  9[(er  fie  n)ar 
nod^  jung;  jte  n)ar  ftarl  unb  frifd^.  @ie  n>ar  tont  ent« 
fernt  }u  Der}n)eifeln;  fie  ntad^te  fid^  in  biefer  9lad^t  baran, 
bad  SBerftagglleib,  ftarl  unb  feft,  i^reiS  Sebend  ju  n^eben. 


StoetteS  ^apitd 

fr 

JWicrjel^tt  a^agc  fpötcr  lam  $eim  in  SRcimcr  SQ3itt8  Sc* 
'^  gleituttg  t)on  gladell^olm  jurüdf.  ®r  war  bort  fünf 
Sage  lang  gen)efen.  Sie  hielten  am  ^eibe^of  an,  fttegen 
aber  ntd^t  ab.  SSon  ber  einen  Q>üU  erjc^ien  ®x>a  äBalt, 
trat  in  il^rer  rafd^en  SBeife  an  ben  SBagen  unb  fa^,  ol^ne 
etwas  ju  fagen,  mit  i^ren  glänjenben  Singen  anf  $eim 
^eiberieter.  S)a  merlte  er,  ba^  pe  in  ©orge  nm  i^n  ge* 
roefen  war.  3Rit  bangen  Singen  l^atte  pe  il^n  gelten  laffen, 
mit  fröl^lid^en  empfing  jte  i^n.  3)arübcr  mürbe  er  fel^r  frol^. 

Sind  ber  Sd^ult^ür  fam  Se^rer  ^aKer,  barl^aupt,  unb 
fragte  na^  bem  ®rgel^en  ber  ^ladfell^olmer.  $eim  fonnte 
berid^ten,  baj  fein  ^ennb  feclifc^  tief  gebrüät  märe, 
„©ie  mifjen/'  fagte  er  }tt  $aHer,  „wie  cerfd^Ioffen  er  ifk, 
fo  ba^  man  nid^t  fagen  fann,  mie  eä  in  i^m  au§{te^t. 
9iod^  arbeitet  er  nid^t  — "  er  jeigte  auf  baS  J&erj  — 
,,aber  er  mirb  anfangen." 

,,3Bol^in  fal^ren  ©ie,  $err?"  fragte  ®t)a. 

®a  roanbte  er  fid^  ju  il^r,  fal^  auf  i^r  blül^enbeS,  frifd^eä 
©eftd^t  l^erunter  unb  freute  jtd^  feiner  fd^muden  ^aug:: 
genoffin,  unb  ba^  er  nun  mieber  in  il^rer  freunblid^en 
3läffe  fein  merbe. 
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„®ic  ©ccluft  fd^cint  Sinnen  gut  gu  if^nn,"   fagtc  er. 

@ie  nidte  unb  fagte:  ,,3^  l^abe  aud^  gute  ^^eunbe 
unb  getreue  3la^haxn.  ®ie  üeinen  SBittd  l^aBen  mid^ 
Befud^t,  unb  gtoeimal  (tu  id^  (et  bem  $erm  Se^rer  ju 
®aft  gewefen." 

„SEBtr  luben  unfere  5Rad^Bariu  ein/'  fagte  Rätter.  „SBir 
l^aBen  und  gut  unterl^alten,  unb  jte  barf  n)iebertommen/' 

,;3Bol^in  fal^ren  ©ie,  $err?" 

,,9leimer  3Bitt  tft  l^ier  aBgeftiegen  unb  ju  feinen  ftin* 
bern  gegangen.  3^  aBer  toiU  gleid^  nad^  ber  @tabt 
fahren  unb  oerfud^en,  oB  id^  im  Sluftrag  t)on  älnbreeä 
)n)et  gute  $ferbe  laufen  lann,  mit  benen  Sleimer  l^eute 
aBenb  mit  ber  @BBe  nad^  %laiel^olm  gurüdffäl^rt.  ®r 
brängt  barauf,  ba^  ber  Jtouf  ^eute  t)or  fi^  ge^t ;  id^  mu^ 
meine  t)ier  ®äule  ja  aud^  felBft  Braud^en/' 

„fjreilid^!"  fagte  pe.  ,,©ie  l^aBen  nod^  »iel  Sanb  ju 
Befteaen!" 

@r  ladete  unb  nidEte  nad^  Beiben  ©eiten  unb  ful^r  ju. 

Sleimer  äSitt  mar  aBgeftiegen  unb  in  feinem  $aufe 
»erfd^munben.  Sauter  Äinberlärm  »erfünbigte  feine  Sin« 
fünft.  @ie  ftanben  aKe  vm  Slelfd^e  ©pieler,  bie  ftd^  mit 
^od^  aufgefrempelten  Ärmeln  üBer  ben  äSafd^trog  neigte. 
3ta(l^  gmei  3)linuten  fa^  ber  ^eimgelel^rte  im  Sel^nftu^I 
am  f^enfter,  auf  j[ebem  jtnie  ein  ilinb,  unb  fie  erjö^Iten, 
ba^  $eim  ^eiberieterS  2!elfd^e  groje  5IRel^tteuteI  lod^e, 
unb  ®uftat)  fagte:  ,,3)ie  neue  5Wutter  fott  l^ier  BleiBenl" 
SSor  il^m  ftanb  eine  gro^e  Saffe  l^ei^en  ilaffeed,  unb  bie 
©tuBe  mar  fauBer,  unb  in  bie  Keinen  JJenfter  fd^ien  bie 
Slprilfonne,  unb  2!elfd^e  ©pieler  mufd^  weiter  unb  tl^at, 
afö  menn  eS  gar  leinen  Sleimer  SBitt  gäBe. 

SllS  $eim  gegen  9lad^mittag  jurüdKel^rte,  l^atte  er  ridptig 
ivoti  ftarle  junge  99raunen  anS  SßagenBrett  geBunben.    9(m 
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Spätnad^mittag  ful^r  Steimer  SBitt  mit  allerlei  ^auSgerSt 
unb  Sebengmitteln  unb  mit  einem  erleid^terten  $er}en  nad^ 
t^ladell^olm.  ^en  Ileinen  ^^i^  naf)m  er  mit;  bie  anbern 
burften  bie  @d^ule  nid^t  oerfäumen. 


Site  $eim  ^eiberieter  mübe  unb  l^ungrig  ben  @aal 
betrat,  [taunte  er.  ®t)a  SBalt  ^atte  bie  fed^d  Sage  (enu^t, 
um  baS  alte  $aud  einmal  grünblid^  ju  reinigen.  2)er 
f^u^boben  anS  breiten  3^annenbrettern  }eigte  mieber  feine 
ftarle  ^olgbilbung,  feine  mdd^tigen  ^^afern  unb  Jtnäfte;  bie 
beiben  gemaltigen  ^edCbaKen,  ro^elauen,  mit  abgeftumpf« 
ten  jtanten,  l^atten  lange  verlorenen  ©lanj  miebergemonnen. 
Sie  S3üd^er  auf  bem  @d^reibtifd^  l^atten  ftd^  mie  jur  Se» 
grü^ung  il^red  $errn  firamm  aufgefteEt,  unb  bie  gal^IIofen 
S3üd^Iein  unb  3^^!/  ^^^  ^^^  älufl^ebend  mert  maren,  lagen 
fauber  in  blauen  2lftenbedEefn,  nad^  il^rem  Ignl^alt  »erteilt, 
aufgeftapelt.  S)er  Üläl^tifd^  ber  STOutter,  ber  am  ^enfter 
jur  Sinlen  ftanb,  ^atte  ein  braune^  ^eierüeib  an,  unb 
red^tS  9on  ber  ®angt^ür,  auf  ber  alten  Sd^atuEe,  ftanb 
eine  rufpfd^e  fupferne  ^eemafd^ine,  im  blanfcn  ®lanj, 
einft  ®ro^mutterd  @tol}  unb  täglidpe  ^^eube,  nun  ein 
SKtertum,  beS  ®nfefö  ®inU  ju  fd^müdfen.  3w>ri  alte  mert« 
DoEe  $or}eEant)afen,  in  Urnenform,  mit  munberfdponen, 
roten  Slofen  bemalt,  ftanben  jierlid^  unb  el^rerbietig  jur 
Sinlen  unb  Siedeten  ber  ftattßd^en  Stuffin. 

$eim  ^eiberieter  ftanb  lopffd^üttelnb  am  Xifd^,  breite 
f(d^  um  fid^  felbft  unb  munberte  jtd^.  @oa,  bie  an  ber  2!l^ür 
gurüdtgeblieben  mar,  fagte  ein  menig  »erlegen:  „Sie 
lübfd^en  alten  @ad^en  l^abe  id^  in  ber  Sabe  gefunben,  bie 
oben  unterm  Sad^  ftel^t ;  unb  menn  @ie  nad^f el^en  moEen, 
$err,  bann  finben  @ie  bort  nod^  anbere  gute  Singe.    3d^ 

9Tcnffen,  ^ie  brei  tfettfuen.  20 
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l^aBe  einige  alte  S3ü(^er  gefeiten,  bie  fel^r  eng  unb  ftetl 
Befd^rieBen  jtnb;  ed  ift  eine  feine  ^anbfd^rift,  fo  mit  jte 
j[e^t  n)ieber  in  ben  @d^ulen  gelehrt  n)irb,  oud  bem  {leb- 
je^nten  Igal^rl^unbert/' 

,,2Bol^er  wijfen  6ie  baS?" 

©ie  läd^elte  ein  roenig :  „^ü^  fal^  fold^e  ©d^rift  frül^er 
in  ftirc^enbüd^ern.  ^  fpielte  aü  ftinb  )un)eilen  in  eined 
?ßaftorS  ©tnbe." 

$eim  ^eiberieter  fal^  fie  an,  ald  vooUtt  er  fte  erforfd^en, 
unb  fie  fcnfce  ben  Äopf.  ;,Unb  bie  gäbe/'  fagte  fie  rafd^, 
„ffai  n)unben)oDed  ©(l^ni$n)ert,  bie  muffen  ©ie  oud^  j^ier« 
l^er  petten." 

S)a  ladete  er  l^eK  auf:  „^i^  fud^e  überall  älltertümer; 
mein  SSater  tf^ai  ed  t)or  mir;  aber  mir  über}eugten  un8 
nid^t,  ob  mir  im  eigenen  $aufe  fold^e  SHnge  l^ätien.  S)ad 
fiel^i  uns  fo  red^t  äl^nlid^.  ©agen  ©ie  mir;  mol^er  l^aben 
©ie  biefen  praltifd^en  ©inn?" 

,,3d^  ^abe  mir  frü§  fettft  l^elfen  muffen." 

,,©^on  afö  Jlinb?" 

„3a/'  fagte  fie  jSgemb  unb  fal^  il^n  bittenb  an,  afö 
menn  fie  fagen  moKte:  ,,f^age  nid^t  meiter!'' 

@r  trat  an  ben  9läl^tifd^  ber  SRutter  l^eran  unb  öffnete 
Don  ungefähr  bie  S)edeld^en  ber  einjelnen  ^äd^er.  2)a  fal^ 
er  in  bem  einen  ^ad^  neuen  fd^mar}en  3^^^^^  liegen  unb 
gmei  blanle  9labeln.  S)ie  ©onne  fd^ien  freunblid^  in  ba§ 
^enfter.  Ser  f dponfte  9(priltag  ftanb  über  ber  $eibe ;  blauer 
S)unft  umJ^üQte  leidet  ben  fernen  grünen  äSalb.  $ier  l^atte 
fte  in  feiner  9(bmefenl^eit  gefeffen,  abenbö,  menn  fie  oon  ber 
älrbeit  mübe  mar.  @r  manbte  fid^  gu  il^r.  ©ie  ftanb  oer* 
legen  am  %i\^,  auf  ben  fie  baS  itaffeegefd^irr  gefteEt  l^atte. 

,,3d^  bitte  ©ie/'  fagte  er  jögemb,  ,,ba^  ©ie  biefen 
Ütftl^tifc^  benu^en,  an  bem  meine  SRutter  fo  oft  gefeffen  l^at^ 
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,,S)arf  i<^  il^tt  in  mein  S^^^^  tragen?" 

@r  fal^  raf(^  auf:  ,,3Benn  @ie  tooDen?  ä(ber  roenn 
Sie  oieDetd^t  gerne  l^ter  ft^en,  an  3RutterS  $la^,  fo  i[t 
ed  mir  lieB ;  fo  ft|t  bort  bod^  n)ieber  jjemanb,  na^bem  ber 
5PIa^  fo  lange  leer  gewcfen,  unb  ©ie  . . ."     @r  fd^wieg. 

@ie  fal^  il^n  fragenb  an,  würbe  rot  unb  bedfte  ben 
a^ifd^  weiter:  ,,3d^  banle  Sinnen/'  fagte  fie. 

@r  ging  in  feiner  SSerlegenl^eit  auf  bie  ©eitentl^ür  ju. 
^a  fal^  er,  ba^  ber  @d^Iüf[el  in  ber  %f)üx  ftal.  @ie,  bie 
il^n  immer  (eobad^tete,  lam  il^m  }uoor. 

,,@ie  l^aben  oergeffen,  ben  @4lüf[el  a(}ujie^en,  $err. 
Sa  l^abe  i^  aud^  bort  rein  gemad^t.    @d  war  fel^r  nBtig.'' 

@r  l^atte  bie  3;i^ilr  fd^on  in  ber  $anb:  ,,S)ad  wei^ 
^^/'  f<^S^^  ^*  //3(Ber  bie  oielen  jierlic^en  Sad^enl  Unb 
bie  Segeid^nung  ift  immer  no(^  lüdenl^aft,  unb  jebe  Sage 
l^at  il^re  Sebeutung!  SBenn  @ie  nur  nid^t  all}u  eifrig 
gewefen  finbl" 

ff 3d^  glaube  nic^t,  $err !  3«^  legte  iebed  @tüd  mieber 
an  feinen  $la$,  fo  forgfältig,  als  e8  mit  Biofem  9(uge 
möglid^  ift." 

@r  fal^  }tt  il^r  }urüdt,  oB  fie  wol^I  bad  Heine,  ün 
wenig  fpöttifc^e  Säd^eln  l^atte ;  bann  trat  er  in  bie  lange 
StuBe;  fie  folgte. 

Sa  lag  wirllid^  lebeS  @tüd,  wie  ed  oon  alters  l^er  ge« 
legen  l^atte :  bad  fteinerne  3Reff er,  mit  bem  unf er  SSorf al^r 
bad  äSilb  audweibete  unb  am  SBintemad^mittag  ben  erften 
Serfud^  mad^te,  in  ben  @peerf(^aft  oon  @fd^enl^oI)  rollen 
JterBfd^nitt  ju  mad^en.  S)a  lagen  frieblid^  nebeneinanber 
bie  fpi^en,  fteinernen  Pfeile,  bie  oieQeid^t  einft,  ba  fte  in  ber 
98albli(^tung  Don  ber  Seltne  fd^ wirrten,  feinblid^  gegen« 
einanber  flogen.  S)a  lagen  gwei  }ierlidpe,  fpi^e  ftief elfplitter, 
wie  winjige  Segen.    98aren  fte  einft  bad  Spielzeug,  bad 

20» 
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bcr  flci^tgftc,  pnntgfte  Äünftfet  in  ©tcinwcrljcug  bcm  Äinb 
bes  Häuptlings  in  bie  $ütte  trug  ?  Ober  voavtn  ed  Stabein, 
mit  benen  beS  ^inbeS  Butter  baS  rau^e  ®en)e(e  jnfammen« 
l^ielt,  baS  il^re  SSruft  bebctfte?  ®a  lag  ein  ©^wcrt  t)on 
Sronje,  t)icr  tjing«:  breit,  gerabe,  einen  SWännerarm  lang, 
cinft  eine  [tarle  SBJel^r,  in  ber  5Witte  entjaeigebrod^en.  $at 
ber  Sloft  eS  jerbro(^en,  ber  jweitaufenb  ^af)x  an  i^m  feine 
ftiHe  SlrBeit  tl^at,  ober  Brad^  eS  im  legten  Äampf  auf  ber 
i^eibe?  Unb  ba  lag  offen  auf  bem  3^ifd^  eine  golbene 
3[rmfpange. 

„§crr!"  fagte  @t)a.  „Unter  biefer  Slrmfpange  ftel^t 
oon  gl^rer  §anb  . . .  ©el^en  ©ie?  ,3)rci  golbene  Slinge!' 
63  lag  aber  nur  einer  ba.    5Rid^t  mal^r?" 

$eim  buite  ben  Iraufen  Äopf  unb  ftarrte  auf  bie  gelbe 
©pange,  afö  l^ätte  er  fie  nie  gefe^en:  „^a/'  fagte  er, 
„baS  ift  eine  eigene  Qai)t\  @3  ftnb  mirllid^  brei  ©pangen 
Dorl^anben  gemefen;  bie  eine  liegt  l^ier;  bie  ^xotiH  fönnte 
i^  mol^l  mieber  Befommen;  fie  ift  mir  einmal  oerloren 
gegangen.    3)ie  britte  aber  l^abe  i^  oerf(^enft!" 

„Serfd^enlt?"  ©ie  fd^lug  ki6)i  bie  ^änbe  jufammen. 
„®a8  tl^ut  io6)  leiner,  ber  Slltertümer  fammelt !  5Daö  f ott 
nie  oorfommen,  ba^  bicfe  Seute  etmaö  oerfd^enlen  ?" 

®r  50g  bie  ©tirn  frauS  unb  fal§  fel^r  mid^tig  an^: 
„3)amate  mar  id^  nod^  fein  Äenner  »on  biefen  ©ingen ; 
id^  mar  nod^  ein  Änabe." 

„$Run,  baS  ift  f(^abe!   3)aS  tl^ut  mir  leib." 

6r  rid^tete  ftd^  auf  unb  fal^  fie  an:  „Stein I  .  . .  ®S 
tl^ut  mir  nid^t  leib.  ®§  »erbinbet  fid^  mit  jener  ©pange 
meine  liebfte  Äinbl^eitöerinnerung." 

3)a  leierte  @t)a  3Balt  fid^  rafd^  um  unb  trat  an  ben 
anbern  %x\ä).  @r  folgte  il^r  mit  ben  9lugen  unb  moUte 
fi<^   ärgern,  bafe  fie  i^n  nid^t  fragte,  maö  baä  für  eine 
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Erinnerung  n)äre;  benn  er  l^atte  einige  9letgung,  jte  }u 
erjö^len.  äPber  ber  Srger  verflog  gleid^  wteber,  ba  fie 
xS)m  fo  fd^mudf  unb  rein  erfd^ien,  fo  paffenb  in  ben  Slal^men 
biefeS  alten,  (It^Blanlen  3i^^^3*  ^^n>t  fi^  ^^^^  ^i^ 
il^rem  bunllen,  gen)eDten  ^aat,  baS  t)on  gled^ten  ringS 
umfränjt  n)ar,  mit  ben  (raunen  Slugen  unb  bem  runben, 
ftarlen  ©efid^t,  in  ber  lofen,  bunllen  S3lufe  unb  in  fu^« 
freiem,  fd^Iid^tem  fftoi  fo  gar  nid^ts  oon  ber  geiin)eiligen 
SRobe,  fonbern  fd^ien  (ei  aU  il^rer  (lül^enben  3>igenb  ju 
biefem  ftarlen,  feften,  gemütlid^en  ©emad^  )u  gel^ören,  ba3 
n)ol^I  brei^unbert  gal^re  alt  war,  unb  gu  jenen  SSorfal^ren, 
bie  ed  ge(aut  l^atten,  benen  bag  $au3  unb  baS  ftiUe  S)orf 
unb  feine  t^elbmarl  unb  ber  33lid  ü(erg  3Reer  aUt^  ga(, 
9lal^rung,  Jtleibung  unb  äBeltanfd^auung. 

Unb  vok  er  fie  fo  anfal^,  ba  überlief  il^n  ber  l^ei^e 
äBunfd^,  biefe  frifd^e  S^genb,  biefe  felBftänbtge,  ]^äuSli(^e 
Slatur  für  bie  3^*  \eim^  SebenS  an  ftd^  ju  Binben. 

älld  fie  jtd^  n)ieber  gu  i^m  n)anbte,  mieten  feine  Singen 
auf  il^r;  unb  weil  feine  Singen,  nad^  feiner  gangen  offenen 
2lrt,  nid^tS  cerBargen,  wu^te  fie  gleid^,  was  er  badete. 
@ine  l^ei^e  SSerlegen^eit  fd^lug  über  il^r  ©eftd^t,  ba^  fie 
ftd^  n)ieber  aBroanbte.  9tun  fd^lug  wieber  il^m  bag  ^erg; 
unb  er  raupte  eBenfowenig  wie  fie,  waS  er  fagen  fottte. 

SSieEeid^t  wäre  ed  fd^on  jje^t  gu  einer  äluSfprad^e  ge^ 
lommen;  aber  ein  S^on,  ber  gu  il^rem  feinen  Dl^r  brang, 
ein  leifer,  raufd^enber,  ftappernber  3^on,  warb  il^r  gur 
lurgen  Slettung.  @ie  wanbte  fid^  nm  unb  ging  eilenb  avL^ 
ber  3^l^ür.    Unb  weg  war  fie. 

Slud^  er  I^Srte  nun  bad  ©eräufd^,  unb  als  er  eg  er- 
lannte,  ladete  er  ein  wenig  auf,  l^alB  ärgerlid^,  l^alB  er* 
leid^tert,  unb  Brummte  in  ben  8art :  „SBenn  ber  2:^eeleffel 
m<^t  üBerlod^te:  waS  warft  bu  je^t,  ^mt  i&eiberieter  ?" 
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@r  fa^  no(^  einmal  über  bie  Xifc^e,  trat  nodp  einmal 
l^eran,  ergriff  bie  golbene  ©pange,  bel^nte  fte  unb  mog  fte 
in  ber  flad^en  $anb  unb  jagte:  ,,@d  ift  bad  Stid^ügfte, 
maS  i^  if)nn  lann/' 

S)ann  ging  er  in  ben  @aal  }urüdt,  fe^te  ftd^  an  ben 
@d^reibtifd^  unb  fc^rieB  einige  ©ebanlen  nieber,  bie  il^m 
auf  %laiAf)olm  gelommen  xoaxen.  ä^ber  er  (rad^te  nid^tö 
Sle(^te8  fertig,  immer  fragte  er :  ,,8Ba8  treibt  fte  je^t  ?  SBaS 
benft  fte  ie^t?"  Smmer  fal^  er  im  ®ei[t  il^r  Dermirrteö 
©eftd^t  unb  fud^te  il^re  ©ebanlen  }u  erforfd^en,  befonberd 
bie  ©ebanlen,  bie  fte  über  i^n  unb  über  fein  $aud  unb  über 
ben  Sfd^enminlel  l^ötte,  unb  ob  fte  l^ier  mol^I  bleiben  mdd^te. 

9lun  trat  fte  an^  ber  Jtüd^e;  nun  ging  fte  nad^  il^rer 
Stube  unb  f d^lo^  bie  %f)ax ;  nun  mad^te  fte  ftd^  l^übfd^  für 
ben  Slad^mittag.  3lnn  [te^t  fte  in  bem  Keinen,  faubem 
Slaum,  in  ben  er  vorige  SßJod^e  fo  neugierig  l^ineingef el^en ; 
nun  ftel^t  fte  am  ^nfter,  lämmt  il^r  $aar,  fielet  über  bie 
fonnige  $eibe  unb  benlt.  2ln  maä?  3ln  i^re  Äinbl^eit? 
Sin  i^re  $eimat?  Sin  $eim  $eiberieter? 

®r  [tanb  t>om  @d^reibtifd^  auf,  unrul^ig,  unb  toanberte 
mit  langen,  langfamen  ©(^ritten  runb  um  ben  2!ifd^.  ®d 
mar  ganj  ftiE  im  $aud ;  ber  ^ned^t  mar  brausen  auf  bem 
gelbe. 

Sa,  in  biefem  Slugenblid,  lam  mieber  ber  !lingenbe, 
braufenbe  %on  an^  ber  jtüc^e,  unb  jum  jmeitenmal  griff 
ber  Sll^eeleffel  mit  l^ei^em  Übermut  in  $eim  ^eiberieterd 
SebenSlauf. 

®inen  ä^ugenblidf  ftanb  er  jmeifelnb  ftiQ  unb  l^ord^te 
unb  l^örte  bod^  nid^t,  ba^  rafd^  unb  leife  Xl^üren  geöffnet 
mürben.  3if<^c«b  flog  baS  SBaffer  in«  geuer.  S)a  lief  er 
mit  langen  @d^ritten  in  bie  jtüd^e.  Unb  als  er  l^inein« 
fal^,  ftanb  fte  ba  am  $erb  vov  ben  ^Iflammen,  oon  brausen 
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lom  ber  l^eDe  Sonnenf c^ein ,  unb  ifjx  lofeS  Qaax  lag  auf 
ben  weisen  ©d^uUem. 

Sie  \aff  ntd^i  }u  i^m  auf,  fagte  nur  leife  Bittenb: 

S)a  n)ar  er  fd^on  tDteber  gegangen  unb  ftanb  gleid^ 
barauf  im  @aal  am  ^fter  unb  fd^üttelte  ben  jtopf  unb 
grämte  fid^,  ba^  tl^r  bad  ^einlid^e  n)iberfal^ren  tm^tt,  unb 
ba^  fie  nun  voo^  traurig  xo&xt  unb  meEeid^t  meinte.  9Ker 
er  fd^alt  mit  leinem  äSort  auf  ben  3^l^eeleffel. 

S)ann  ging  er  l^inaud  über  bie  $eibe  unb  grübelte 
über  SSergangenl^eit  unb  B^^^^f^  u^i>  ^^^^^  jule^t  bei  ber 
3ulunft  unb  fagte  gu  ftd^:  „(^  ift  baS  SlQerbefte,  n)ad 
mir  wiberfa^reu  lann!" 

äds  er  l^eimlam,  fa|  fte  im  @aal  an  ÜRutterS  9läl^« 
tifd^  unb  ftid^elte  eifrig  unb  fagte,  ol^ne  ben  Rop\  gu  lieben, 
eilig,  afö  votnn  fte  il^m  guoorlommen  vooUte,  mit  leifem 
Säd^eln :  ,,3Ran  fi^t  fein  l^ier  an  ber  feiigen  3Rutter  Xif d^« 
lein.  @d  lommen  gar  gute  ©ebanlen,  unb  wenn  id^  auf- 
fd^aue,  lann  id^  bid  an  ben  äBobanSberg  feigen." 

@r  antwortete  nid^td  unb  ging  einigemal  l^in  unb  l^er, 
unb  menn  er  il^r  jugemanbt  ging,  fal^  er  mit  unftd^erm 
93Iid  auf  fie.  @ie  aber  l^atte  ftdp  tief  auf  il^re  Slrbeit 
gebeugt  unb  il^r  Köpfte  bad  ^erg.  @ie  mußten  beibe :  9lun 
lommt  gleid^  ehoad  @ro^ed,  bad  @d^önfte,  maS  ed  giebt; 
aber  !einer  magte  ed  bem  anbem  gu  bringen. 

3)a  ertrug  fle  ed  nic^t  Kinger;  S3angen  unb  i^offen, 
gurd^t  unb  Siebe  fprengten  il^re  ©ruft,  ©ie  ftanb  auf 
unb  ging  auf  bie  Sb^ilr  gu.  Unb  ba  begegneten  fie  jtd^, 
unb  er  l^ielt  fie  an,  ba^  fie  il^n  anfal^. 

„®üaV'  fagte  er,  unb  ed  lag  aQ  feine  Siebe,  fein 
ganged  meid^eS  $erg  in  bem  lurgen  3tmntn. 
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„^(f)  Witt  ja!"  fagtc  fie  Ictfc  unb  mül^fam,  ,,atte8^ 
$crr!  Sd^  Bin  gj^ncn  gerot^  fcl^r  gut!" 

,,©a9'  nid^t  $err!"  Unb  inbcm  er  fo  Bat,  fttcid^eöc 
er  il^re  ^anb  unb  [tanb  el^rerbietig  t)or  xf)x. 

/,3^  •  •  •"  fttfl*^  pc,  „l^abe  Sinnen  ettoaö  ju  erjöl^Ien  . . . 
Sßenn  @ie  mid^  bann  IteB  l^aBen." 

,,©0  fagc  es!" 

,,$eut'  abenb!    3d^  mu^  jeftt  für  SlBenbloft  forgen." 

2)a  Ke^  er  fie  porüBergel^en  unb  BlieB  attetn  gurüd. 


3ta^  bem  SlBenbBrot,  an  bem  ber  Jtned^t  teilgenommen 
l^atte,  trat  fie  in  ben  @aal  unb  fagte  mit  leiblid^  Ilarer 
Stimme:  ;,9Benn  @ie  einen  ®ang  über  bie  $eibe  mad^en 
TOotten,  $err,  id^  l^aBe  je^t  3^*^" 

@r  f prang  gleid^  auf,  nal^m  bie  3Rü^e  vom  $cden 
neben  ber  ©aalt^ür  unb  ging  neBen  il^r  l^er.  ä^ls  fie  burd^ 
ben  ©arten  gingen,  !am  i^nen  ber  ^uft  ber  $eibe  fd^on 
entgegen.  Über  ber  ganjen  ftitten  ^löd^e  lag  ber  junge, 
leufd^e  $aud^  beS  t^l^lingg.  Sie  @onne  ftanb  gro^, 
Brennenbrot  über  bem  5IReer.  ®8  regte  fid^  fein  SSSinb^ 
l^aud^;  ed  mar,  ald  menn  atteS,  iebeS  $eibelraut,  jeber 
©infter,  ieber  SSogel  jul^ören  mottte,  ba  @oa  äSalt,  nod^ 
einmal  ^od^aufatmenb,  an^oB,  oon  i^rem  SeBen  gu  erjäl^Ien. 

„3^  Bin  nid^t  fo  jung  mel^r,"  fagte  fie,  „Balb  fünf» 
unbjmanjig  unb  l^aBe  fd^on  oiel  erleBt.  @S  ift  nid^ts 
995fed,  i^err,  gar  nid^tS,  aufgenommen  jmei  @rIeBnif[e, 
üBer  bie  ©ie  entfd^eiben  muffen,  oB  ba  S5öfeS  brin  liegt." 

@r  nidfte  unb  fal^  fe^r  gebanlenoott  unb  oerftönbig 
oor  fid^  l^in.  ©ie  fal^  feitmärtS  auf  il^n,  unb  faft  fd^ien 
eS,  als  menn  frö^Iid^er,  aber  bod^  verlegener  ©pott  vm 
xf)vt  Sippen  judEte. 
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„^ü^  (in  anner  Seute  Jtinb !  S)er  93ater  roax  3tmmer« 
mann,  nid^t  voeit  t)on  ^Rarbnrg,  in  einem  Ileinen  ^farrort. 
@r  n)ar  aber  bort  nid^t  l^eimifd^,  fonbern  t)on  ®eBurt  ein 
Sipper.  SHe  älrmut  feiner  ^eimat  l^atte  il^n  fortgetrieben. 
@r  ^atte  in  jenem  ^orf  Slrbeit  gefunben,  balb  and^  eine 
93raut;  fpater  em)arb  er  fld^  ein  $aug  unb  lam  mol^I 
oormdrtg.  gd^  erinnere  mid^  ober  beg  SSaterS  menig.  Sie 
^Rutter  ftarb  bei  ber  @eburt  eines  Srüberd^eng,  bad  mit 
il^r  [tarb.  Sa  n)ar  id^  fed^S  ^al^re  alt  S3alb  banad^ 
oerle^te  fld^  ber  SSater  mit  ber  @id^el,  mit  ber  er  am 
Sad^ranb  ba§  ®ra3  mälzte.  ^^  erinnere  mid^,  ba^  er 
fel^r  frani  n)urbe,  unb  ba^  er  am  neunten  ober  ^el^nten 
Xag  [tarb,  unb  ba^  bie  flauen  ing  $auS  lamen  unb  mid^ 
l^ergten  unb  weinten,  unb  ba^  ein  SBort  oiel  genannt 
n)urbe,  bad  id^  nod^  nie  gel^ört  l^atte,  bad  äBort:  eine 
SEBaife.  3^  erinnere  mid^  nod^,  ba^  ber  @arg  unb  baS 
©efolge  jmifd^en  ben  großen  SBIättem  ber  Sinben  oer« 
fd^roanb;  voix  muffen  neben  einer  fd^räg  auffteigenben 
SinbenaDee  gerool^nt  l^aben,  unb  eS  mn^  gegen  ben  ^erbft 
gewefen  fein,  aö  id^  ben  3Sater  verlor. 

5Run  waren  ba  im  ®orf  5ßfarrer§Ieute,  bie  l^atten  fein 
jtinb.  Senen  ging  mein  @lenb  anS  ^erj,  unb  am  felben 
9(benb,  ba  ber  äSater  auf  bem  jtird^l^of  }ur  Stulpe  ging,  ift 
fein  Jtinb  in  bem  @d^Iafftüblein  ber  %tavL  Pfarrer  jur 
Stulpe  gegangen  unb  ift  mol^I  bel^ütet  gewefen  burc^  ad^t 
Sal^r.    Sa  mar  ii)  oierjel^n  3a^r  alt. 

Sa  !am  jum  jmeitenmal  bad,  mag  mir  ein  Unglüdt 
nennen.  Ser  Dnlel  ^Pfarrer  lie^  leinen  Äranlen  im  Sorf 
nnbefud^t  unb  fürd^tete  fid^  nid^t,  gar  nid^t.  ©tattlid^  unb 
frifd^  mar  er  unb  nod^  jung,  unb  bie  Seute  fagten  mol^t 
mitunter,  er  l^ätte  in  S3erlin  iü  bed  JtaiferS  @renabieren 
muffen  Hauptmann  geworben  fein,    ftommt  er  alfo  eined 
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2^aged  tDteber  l^eim,  l^ai  einen  ftranlen  Befud^t,  ber  l^oi 
ein  Böfed  ^eBer  ge^oBt'^ 

gl^re  Stimme  ixa^,  {te  fd^üttelte  ben  bunleln  ftopf, 
unb  eilige  X^ränen  liefen  üBer  bie  SSkingen. 

„Wa%  nid^t  batan  ben!en  nnb  lann'g  bod^  nimmer 
laffen.  @d  mar  gu  tronrig.  9Bie  ber  ftarfe  SRann  gegen 
bie  ftranfi^eit  angegangen  i%  bie  il^n  mie  ans  bem  ^nter« 
l^ali  fo  ^eimtüdtifd^  üBerfaQen  fjai;  mie  burc^  aUed  gfieBer 
Bid  )nr  legten  @tnnbe  fein  ftarler,  frö^lid^er  G^riftenglanBe 
burc^Brad^.  @d  ift  ein  Jammer  gemefen  unb  au^  eine 
greube.  Unb  mie  bie  Beiben  jufammenl^ielten,  bie  Slante 
unb  er.  98ie  fie  fo  gro^e  älugen  gemad^t,  fo  gro^e,  ald 
man  il^r  gefagt  l^at,  fie  felBft  bürfe  nid^t  Bei  bem  ilranlen 
mad^en;  ed  mü^t'  eine  alte  %x(m  fein.  ^  mar  j|a  ein 
iunged  S)ing,  ein  Unoerftanb,  l^aB'  nid^td  getl^an,  ald  ge« 
meint;  aBer  als  er  geftorBen  ift  unb  am  oierten  Sag  fie 
unb  eS  inm  gmeitenmal  l^ie^ :  ,@d^nür  bein  33ünbel,  3Rabli/ 
ba  l^aBe  i(l^  mir  ganj  unBemu^t  etmad  aud  bem  leeren, 
ftiKen  $aufe  mit  meggetragen,  ben  ©lauBen,  beffen  ^Rad^t 
id^  in  biefem  $aufe/  erft  a^t  ^af)xt  lang,  inm  @d^lu^ 
nod^  ac^t  2!age  lang,  mit  älugen  gefeiten  unb  mit  ^cinben 
gefaxt  ^aBe.  @eit  ben  Ziagen,  $err,  Bin  id^  immer  ftarl 
unb  frö^lid^  gemefen:  id^  fürd^t'  nid^t  3^eufel,  nid^t  2!ob. 

3d^  mn^it  bag  $farrl^auS  oerlaffen.  @in  Sünbel  gaBen 
fie  mir  in  bie  $anb,  eine  Jtifte  moKten  fte  mir  nad^fd^idten. 
35Jol^in?  3^  ^^^^  V^^i  ö^^  ^^^  entfernte  SBermanbte 
oon  SSaterd  megen.  Sllfo  mürbe  id^  auf  bie  33al^n  gefegt 
unb  !am  nad^  einer  langen  XageSfal^rt  nad^  3)etmolb,  fa^ 
im  älBenbbunlel  bie  ©rotenBurg,  mürbe  freunblid^  oon 
einfad^en,  fremben  Seuten  empfangen  unb  fd^lief  mübe,  oor 
i^eimmel^  meinenb,  ein.  SlBer  bie  fjrcunblid^leit  ber  SBer* 
manbten  bauerte  nid^t  lange,    ^üf  l^aBe  erft  fpäter  er« 
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falzten,  totS!^alb  {le  fo  Balb  l^art  gegen  mid^  tourben.  S!)er 
Dnlel,  meineg  SSaterg  Sruber,  fjcA  mir  fretlid^  nie  ein 
(öfed  äBort  gefagt,  aber  aud^  lein  guted.  ^er  Sinne  xoav 
ein  fd^n)a(l^er  ÜRenfd^  unb  l^atte  feiner  ^au  ju  gel^ord^en. 
^H)  erfuhr  fpäter,  ba^  fte  entartet  l^atten,  id^  l^dtte  forool^I 
Don  meinen  @ltern  atd  von  ben  $farrerSleuten  ein  gutes 
®rbteil  erl^alten  unb  n)ürbe  bamit  il^rem  ^auSl^alt  auf« 
l^elfen.  Stber  n)enn  etn)aS  für  mic^  ba  xoav,  fo  n)ar  ed 
Big  ^u  meiner  SRünbigleii  feftgelegt,  unb  fie  erful^ren 
(alb,  ba^  fte  nid^tö  bat)on  belommen  voüthen,  au^er  einem 
Keinen  jtoftgelb. 

3lnn  begann  eine  ^eit,  Qetx,  lurj,  aber  böfe.  9Rg 
ber  t^ül^ling  anbrad^,  fammelte  ber  Dn!el  SJlänner  unb 
^auen  aus  bem  ^orf  unb,  ol^ne  ba^  ii)  gefragt  tonxht, 
gingen  wir  eines  XagS  aQe  nad^  S)etmoQ>,  nm  t)on  bort 
nad^  bem  9lorben  ju  fal^ren.  ©ie  n)iffen,  ba^  2!aufenbe 
Sipper  iäl^rlid^  nad^  9lorben  unb  Dften  fahren  unb  als 
Stegeibrenner  in  l^arter  SIrbeit,  in  !ümmerli(^en  Bütten, 
bei  befd^ranfter  Ülal^rung  ben  Sommer  oerleben.  SBir 
ful^ren  alfo  nad^  9lorben/' 

@ie  maren  jufammen  beim  äSobanSl^ügel  angelommen 
unb  gingen  l^inauf;  er  nad^benflid^,  bie  Sippen  jufammen« 
gepreßt,  mit  3Rül^e  an  fid^  l^altenb. 

3ttxn  ftanben  fle  oben,  unb  fte  fd^aute  ftd^  nm,  als 
menn  fte  eine  Stid^tung  fud^te.  3n  il^rem  ®efid^t  arbeitete 
eS  gemaltig,  unb  il^re  Sippen  bebten.  @ie  ftredEte  bie 
^anb  aus,  fal^  nad^  il^m  }urüdf,  bie  Singen  ooQ  Sl^ränen. 

„®a,  $err  .,.  auf  bem  ©tein  fa^  id^,  unb  ©ie 
ftanben  l^ier!" 

„@t)a!"  fd^rie  er  auf  unb  griff  mit  ben  ^änben  an 
feinen  Jtopf  unb  fud^te  il^re  $änbe  unb  tü^te  fte  unb 
rief  mieber:   „@oal  ®oa!''  als  läge  mit  einem  ^ale  in 
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bem  einen  SBort  alled,  n)a3  er  bamafö  gefül^It  l^atte,  unb 
n)a§  tl^n  je^i  erfd^ütterte,  unb  feine  ä(ugen  glänjten  vor 
l^ei^er  greube. 

.,S)a!"  fagte  fie  unb  legte  baS  3lnn6anb  in  feine  $anb. 

„Schalte  e8  . . .  es  i[t  bod^  bein." 

„5Rein ! . . .  Stimm  erft  unb  l^ör'  weiter ;  id^  miH  rafd^ 
gu  @nbe  eilen.  ällS  mir  in  ber  ^x^iüex  anlamen,  mürbe 
mir  ein  S5rief  übergeben.  SSermanbte  beS  DnlelS  fanbten 
@elb  unb  @'ru^,  fte  l^ätten  mid^  lange  gefud^t,  id^  foQe 
}u  il^nen  !ommen.  @o  ful^r  id^  mieber  nad^  bem  @üben 
gurüdf.  2Bie  i^  ba  brüben,  jenfeitS  beg  SQSalbeg  Dorbei« 
ful^r,  ftanb  id^  am  t^enfter  unb  oerfud^te,  ben  $ügel  ju 
feigen  unb  ben  S3ad^  unb  bie  $eibe,  unb  meinte,  meil  i(fy 
ed  nid^t  fal^. 

3n  ber  Stalle  t)on  SRainj  {am  id^  in  baS  $aug  eines 
ßanbarjteS.  gd^  mürbe  freunblid^  aufgenommen  unb  mii 
bem  gleid^altrigen  @ol^n  als  Ainb  beS  ^aufeS  gel^alten 
unb  mud^S  l^eran  unb  lam  fd^on  frü^  in  eine  georbnete, 
emfige  S^l^ätigleit;  unb  meil  id^  balb  ben  gangen  ^auS- 
[tanb  leitete  unb  aud^  über  ben  Keinen  Sanbbeft^,  über 
bie  Äül^e  unb  bie  9KiId^,  bie  jeben  SKorgen  in  bie  ©tabt 
gefd^id^  mürbe,  unb  über  ben  bebeutenben  @emüfebau  bie 
Sluffid^t  ^atte  unb  bod^  leinen  baren  Sol^n  empfing,  glaube 
td^,  ba^  id^  biefer  Familie  nid^tS  fd^ulbig  gemorben  bin. 
SllS  aber  ber  9Kann  ftarb,  mürbe  ber  Slufentl^alt  im  $aufe 
balb  unleiblid^.  Sie  SRutter,  meldte  gegenüber  bem  ©elbe 
fd^mad^  mar,  fürd^tete,  ba^  ber  eingige  @ol§n  feine  Singen 
auf  mid^  arme  SBaife  mürfe,  unb  biefer  ©ol^n  mar  feige 
genug,  mid^  gefliffentlid^  ju  meiben.  3tvLX  menn  id^  ein« 
mal  nötig  mar,  mürbe  id^  auS  meinem  einfad^en  Seben 
l^erauSgerufen. 

3)a  lam  eines  SlageS  ber  @ol^n  felbft,  ber  bamals 
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Stubent  war,  }u  mir,  unb  nad^bem  er  lange  }n)ifdpen  ben 
©emüfebeeten  l^tn«  unb  leergelaufen  toax,  bat  er  mtd^,  i^ 
möd^te  Bei  einem  großen  geft  mitmirlen,  baS  feine  Uni« 
t)erfität  feiern  mottte.    @r  ftubierte  in  ^eibetterg." 

$eim  §eiberieter  fal^  ©ermirrt  ju  il^r  auf:  „3n 
$eibelberg  I" 

©ie  mehrte  mit  Beiben  §änben:  „^i)  a^nte  voo%  ia^ 
feine  SKutter  t)on  ber  ©ad^e  nid^ts  wü^te,  aber  i^  war 
jung  unb  l^atte  eine  ^ei^e  Üleigung,  gerabe  jenes  geft  mit 
}u  feiern,  gd^  fagte  mir,  ba  ftrömt  eine  5IRenge  Btns 
Deuten  jufammen;  unb  nad^  aQer  Sered^nung,  n)enn  ber 
nod^  kht,  mit  bem  bu  einft  auf  bem  äßobangl^ügel  ftanbft, 
unb  er  f)at  in  feinem  alten  Db^jfeuS  fleißig  n)eiter  ge« 
lefen,  bann  mn^  er  je^t  ©tubent  fein." 

„®Da!    3Jleine  ®üa!" 

„2lIfo! . . .  Unb  nun  gefd^al^  eS,  als  id^  im  geftjug 
—  benn  um  neben  bem  eitlen  Sungen  afe  ftattlid^e  Sür« 
gerSfrau  )u  erfd^einen,  l^atte  er  mii^  nad^  ^eibelberg  mit« 
genommen  —  afö  id^  fo  bal^injog,  mit  ben  Singen 
fud^enb  ...  ba,  ba  fal^  id^  ©ie,  $err  . . .  ©ie,  mie  ©ie 
ben  jtopf  jurüdtoarfen  unb  ben  $ut  im  9ladfen  l^atten. 
Unb  an  ben  9lugen  unb  bem  l^ellen  $aar  erlannte  iä)  ©ie. 

0!  3Bie  l^abe  i^  genidEt  unb  geminit  unb  mid^  vim:> 
gefeiten,  fo  ba^  id^  faft  auffiel;  aber  ©ie  fallen  über  uns 
n)eg  nad^  bem  DttJ^einrid^äbau  l^inauf  unb  überfallen  bie 
tleine  ^reunbin  üom  SSad^  unb  vom  äBobanSl^ügel . . . 
Säleiben  ©ie  ba  fte^en,  §err! . . . 

SllS  ber  tJ^tjug  ftd^  auflöfte,  nal^m  id^  mir  fünf  ober 
led^S  luftige  Seute,  eS  maren  faft  lauter  Selannte,  unb 
gog  mit  il^nen  Don  ©arten  ju  ©arten,  Don  ©aftl^of  ^u 
©aftl^of,  unb  bie  gingen   gern  mit,  benn  id^  voax  fe^r 
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luftig  unb  aufgeregt  unb  [parte  nid^t  mit  fd^önen  Süden 
unb  guten  SEBorten,  nur  bamit  {te  nid^t  überbrüfjtg 
n)ürben. 

Unb  enblid^  fanb  id^  @ie  . . .  Se^en  Bit,  $err  . .  • 
id^  n)ar  fel^r  aufgeregt  t)on  bem  raufd^enben,  l^errlid^en 
t^eft,  t)on  bem  ftattlid^en  jtleib,  baS  id^  trug,  von  ben 
Dielen  3(ugen,  bie  fröl^Iid^  unb  feurig  in  bie  meinen  fd^auten 
unb  nun  . . .  ©ie,  an  ben  id^  feit  jel^n  Igal^ren  badete, 
ber  Jtnabe  von  ber  ^eibe,  ber  mir  einft  in  einer  @tunbe 
fo  nal^e  trat,  ber  )u  mir  gel^örte,  gerabe  ju  mir  unb  ju 
niemanb  anberm,  unb  id^  aud^  }u  feinem  anbem  ate  nur 
}u  il^m.  ®d  ift  in  ber  @tunbe  äßunberbared  in  mir  vox^ 
gegangen  ...  3^  §<^^^^  immer  an  ben  ftnaBen  gebadet, 
id^  l^atte  immer  von  bem  langen  jungen  geträumt;  nur 
jumeilen  l^atte  i^  leife  gebadet:  er  ift  ein  3Rann  gemor» 
ben.  9(Ber  als  id^  @ie  ba  fte^en  fal^,  fo  gro^  unb  ftol^, 
größer  als  bie  anbern,  mit  bem  fraufen  ^aar  unb  S3art, 
ba  ful^r  ed  mie  l^ei^eS  ^er  in  mid^,  ba  marb  in  einem 
9(ugen6lidt  an^  bem  3^räumen  Sieben.  Sßieberfel^en  unb 
älbfd^iebnel^men  fd^üttelten  in  gleid^er  äBeife  meine  @eele. 
SBBaS  fagen  Sie?" 

Sie  ftanb  gegen  ben  Stamm  ber  Sirle  gelel^nt, 
bie  9[ugen  voU  2:§ränen,  unb  n)agte  nid^t,  ju  il^m  auf« 
gufel^en. 

,,98aS  id^  fage?  @in  ®onntagSlinb  (in  id^!''  (rac^ 
er  lod.  @r  ri^  fie  an  fid^  unb  l^ielt  fie  mieber  t)on  ftd^: 
,,aRein  ift  ftel    $8rt  eS,  gßalb  unb  $eibe!" 

9lun  fal^  fte  enblid^  ju  il^m  auf,  mit  einem  Slidt 
fo  voU  oon  marmem,  reinem  @lüd,  fo  ooK  t)on  braut:: 
lid^er,  nid^t  ju  l^altenber  t^eube:  ,,9lun  bin  id^  bein/' 
fagte  fie. 

Igm  ^inuntergel^en    legte  er  bie  Spange  nm  il^ren 
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Wem  unb  fd^üttelte  ben  jtopf  unb  ladete  unb  ge(ärbete 
fid^  tote  ein  Igunge  unb  fal^  fd^eu  nad^  iffv  f)in,  ob  fte 
aud^  erfd^ral,  unb  ladete  n^ieber,  afö  fte  if)m  mit  ftraJ^Ien^ 
ben  Singen  inS  ®efid^t  \aff,  unb  fagte  immer  mieber: 
„S)aS  mirb  ein  Seben!  S)aS  wirb  ein  geben!"  2)ann 
fd^üttelte  er  n)ieber  ben  jtopf  unb  fal^  fie  groeifelnb  an 
unb  fagte  in  n)ir{lid^er  ^erjendangft:  ,,®ag'  mir  nod^, 
mie  btt  l^ierl^er  gelommen  Bift.  Igd^  l^obe  mal^rl^aftig 
5ßl^antafie,  aber  bieS  . . ." 

Sie  ladete  glüdflid^  auf:  ,;9Bie  ift  ed  mir  leidet  unb 
frol^  umg  $er},  nun  id^  eS  bir  gefagt  l^abe! . . .  SBie  id^ 
^ierl^er  lam  ?  9iun ...  bie  ^Rutter  bed  Igungen  mar 
nad^  ^eibelberg  gelommen,  um  ben  Sinnigen  in  feinem 
©lan)  }u  feigen.  Sa  fal^  fie  mid^  neben  if^m.  9lm  anbem 
2;ag  l^ie^  ed:  ,®el^'  fort  aud  meinem  $aufe!^  3Sag  id^ 
getl^an  unb  gebient  l^atte  burd^  jel^n  ^aJ)xt,  bas  mar  aKeS 
oergeffen.  S)a  ging  id^.  SBBol^in,  fragft  bu?  SBol^in? 
9lad^  9lorben!  @rft  nad^  Hamburg  ju  einer  ^eunbin, 
bie  bort  bie  junge  ^au  eines  jtaufmannd  ift.  Unb  biefer 
jtaufmann  ift  mit  bir  auf  bem  ©pmnafium  gemefen  unb 
l^at  SBermanbtfd^aft  in  eurer  ©tabt;  er  ift  ber  5Reffe  oom 
SJlönd^Sl^of." 

„Sei  ftiff!"  fagte  er.     „3d^  tm^  mid^  bepnnen." 

5PB)|Iid^  fkeHte  er  fid^  breitbeinig  oor  fie  IJin:  „So 
bemütig  l^aft  bu  ©d^elm  getl^an !  $aft  mid^  immer  ,^err' 
genannt" 

®ie  fa^te  feine  ^änbe  unb  fagte  oerlegen  lad^enb: 
,;3^  tttn^it  tooJ)l  bemütig  fein;  id^  mar  bir  ja  nad^« 
gelaufen/'  fagte  fie  leife. 

,,9Bie  l^ab'  i^  mid^  benommen!"  ®r  fd^ob  ben  ^ut 
in  ben  Fladen  unb  fal^  bebenllid^,  mit  Iraufer  @tirn,  über 
bie  ^eibe. 
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„®rft  warjl  bu  fel^r  Dcrlcgcn.  6s  war  btr  etwa« 
gang  lIngen)ol^nte§ ;  bu  l^atteft  gar  lein  ©elbftbetDu^tfein. 
^ann  aKmäl^Iid^  tourbeft  bu  ftolj :  baS  ,$et:r,  ^err*  f agen, 
fd^meid^elte  bir  bod^,  unb  bu  nal^mft  bid^  jufammen  unb 
mad^tcft  Serfud^c,  bcr  Slnrcbe  ®l^rc  ju  mad^cn.  S)ann 
ftiegft  bu  aUmäl^Iid^  t)on  beiner  ^öl^e  l^eroB,  unb  biefer 
Srbftieg  . . ." 

„SBeiter!" 

„Unb  biefer  SlBftieg,  bis  bu  auf  bem  ebenen  fjelb 
beiner  natürlid^en  SBeife  warft,  war  fü^,  war  lieb.  %'d%^ 
lid^  gewann  id^  bid^  lieber.  Smmer  tiefer  fal^  id^  in 
beine  Seele." 

®r  nal^m  fie  in  feine  älmte,  lad^enb,  aber  ganj  t>er« 
legen:  „Äontm!"  fagte  er.     ,,a33ir  gelten  nad^  ^auS." 

Unb  ba  lag  e3  fd^on  im  älbenblid^t  vox  il^nen  am 
Slanb  ber  $eibe,  Bel^äbig,  breit,  wie  mit  ^eibe  bewad^fen. 
S)ie  $eibe  war  ftiff,  nur  l^ier  unb  ba  ber  Slnfd^Iag  eines 
SSogefö  unb  t)om  Dorf  l^er  irgenb  ein  t)erwel^ter  2^on.  S)er 
ganje  Fimmel  üBerm  3Keer  leud^tete  im  SlBenblid^t  unb 
Dergolbete  bie  Singen  ber  Sraut  unb  $eimS  SodEen. 

S)urd^  bie  Surfe  im  SBaH  gingen  fie  bid^t  nebeneinanber. 

,/3^  will  i^i^  «0^  ^tt)aS  fagen/'  fagte  dva  SBalt, 
,;el^e  id^  als  beine  93raut  in  bein  $aus  trete:  ©anj  arm 
bin  id^  nid^t,  baS  Heine  ®r6e  meiner  Sltern  ift  treu  tjer« 
VDalUi  worben.    (Ss  finb  gegen  fünf  tauf  enb  3Rarf." 

„®ann  bift  bu  für  $eim  ^eiberieter  eine  reid^e  Sraut." 

„ÜberbieS  finb  wir  jung  unb  fräftig." 

@r  judEte  bie  ©d^ultern,  als  traute  er  fid^  nid^t  vid  8«- 

©a  mad^te  fie  eine  brottige  Sewegung  mit  ben  Rauben, 
fo  wie  bie  grauen  auf  bem  Sanbe  tl^un,  wenn  fie  ben 
weid^en  Srotteig  in  ben  §änben  breiten  unb  Ineten:   ,,!3d^ 
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UJ)x^  bid^  nod^  ^atn  um,"  fagte  fte,  ,;Unb  mad^'  m9  iiv, 

„So!  ©o!"  St  öffnete  bie  SCIJÜr  unb  lie^peporan- 
gel^ett.  ans  er  il^r  in  ben  bunüen  ®ang  folgen  n^oKte, 
l^ätte  er  il^re  Stimme  t)on  ber  Äammertl^tir  l^et. 

„©d^Iafen  ©ie  gnt,  ^err!" 

Sin  leifed;  Kingenbed  Sad^en. 

Sin  Ilirrenber  Stiege!. 


Sftfiiffeit,  Ibit  bte(  •ctenten.  7i 
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llber  ^ladell^olm  lag  ein  toeid^er,  ftiUer  9le6el.  SSom 
^  Sanbc  l^cr  jog  ein  fd^wad^er  SHJtnb  gegen  bie  ftetgenbe 
^lut.  äSon  nal^  unb  fern  in  bet  Suft  üang  bad  Sd^reien 
ber  ÜRöDen,  t)on  9lorbn>eft  bad  bumpfe  2)onnern  nnb  SBraufen 
beS  ÜReered.    äll&er  ber  9ie6el  t>erbedEte  bie  SBranbung. 

älnbreeg  @tranbiger  ftanb  auf  ber  Z)üne  im  @tranb« 
IJafer  nnb  fal^  in  ben  Slebel.  3n  feinem  Snnern  arbeitete 
ed,  tagd  im  äBad^en,  nad^td  im  Xraum.  ^tait  nad^t  im 
2;raum  mar  er  mieber  im  äBatt  gemefen  nnb  l^atte  fid^  ner« 
irrt  nnb  l^atte  ^ladCell^oIm  nid^t  ftnben  lönnen.  ®t  l^atte 
immer  ®rnnb  gefnd^t,  fefted  Sanb;  aBer  ed  mar  aOfed 
meid^er  @d^IidC  gemefen.  ge^t  im  äSad^en  qndtte  er  fid^ 
meiter,  fragte  unaBläfftg  nad^  bem  SBol^er  unb  äBol^in, 
nad^  bem  äBarum  unb  äSoju  unb  fanb  leine  9(ntmort  unb 
fanb  nirgenbg  fefted  Sanb. 

^ad  mar  ed,  xoaf^  il^m  fel^lte:  ein  ®runb,  ein  Sanb, 
ein  neues  Seben  barauf  gu  bauen. 

®r  manbte  fid^  na(^  ber  $ütte  um,  bie  feitmärtd  am 
%VL^  ber  2)üne  ftanb,  ba  fa^  Sngeborg  Sanbt  auf  ber 
Sani  unterm  ^nfter  unb  fd^aute  traumverloren,  bie  $änbe 


—     323     — 

im  &^o%  über  baS  ftiOfe,  grüne  Sanb.  Sie  wax  geftern 
mit  Sleimer  aBitt  na^  gladell^olm  gelommen. 

„ffiic  ift  IJierl^er  gefornmen,  mir  ju  l^elfen." 

@ie  mad^te  eine  äBenbung  bed  Jtopfed,  unb  ie|t  fal^ 
fie  i^n.  2)a  erl^ob  {te  fid^  mit  einem  ftarlen  Sntfd^Iu^  unb 
lam  mit  rafd^en  ©d^ritten  burd^  ben  tiefen  ©anb  bie  S)üne 
IJinanf.    S)er  SBinb  fd^Iug  il^r  Äleib  leidet  gur  ©eite. 

„SlnbreeS,  barf  id^  mit  bir  gelten?" 

„SSJaS  foH  es  ?"  ®r  manbte  ftd^  ob.  ;,3)u  l^ätteft  bei 
meiner  SKutter  bleiben  foHen." 

;;3<^  bitte  bid^,  änbreeS,  fto^'  mid^  nid^t  fort!  3^ 
n){K  ia  gelten,  fobalb  id^  fel^e,  ba^  bu  mieber  3Jlut  l^aft. 
®n  fofftcft  menigftenS  mit  mir  fpred^en." 

®r  fd^üttelte  ben  jtopf  unb  fal^  ^ergmeifelt  vox  fid^ 
l^inauS  unb  moKte  gelten. 

®a  fing  fte  an  bitterlid^  ju  meinen.  „^^  moQte  mir 
unb  bir  l^elfen;  aber  bu  miffft  nid^t." 

,,2Bo3u  bift  bu  l^ierl^er  gelommen  ?  3^  ^K  ^^^  «i^^ 
}u  l^elfen  iftl  Z)em  unbraud^barften  ^Renfd^en  auf  ber 
aSelt!" 

f,^^  5i«  lÄ  beine  ©d^mefter.  ©eine  SKutter  ift  meine 
3Kutter  geworben.  SlnbreeS!  Um  SKariaS  mitten!"  ©ie 
l^ob  beibe  $dnbe  }u  il^m  empor. 

®tt  fa|  er  fie  an,  jum  erftenmal,  feit  fte  auf  ^aSeU 

l^olm  mar;  unb  er  erfannte  bie  ^l^nlid^!eit  jmifd^en  3Jtaria 

unb  il^r.    ®r  l^atte  fte  nod^  nie  meinen  fe^en  —  fie  lam 

nid^t  leidet  ium  SBeinen  —  nun,  in  il^rer  §erjenSangft, 

mar  fie  il^rer  ©d^mefter  dl^nlid^.    S)iefer  ®ebanle  ftrid^ 

mit  meid^er  $anb  über  fein  @efid^t,  ba^  bie  ^rd^en  fid^ 

glätteten,  ber  jtrampf  ftd^  löfte,  unb  bie  9lugen  rul^iger 

unb  meid^er  mürben. 

^^Äomm'  mit  mir,"  fagte  er,  ,,unb  rebe!" 

21  ♦ 
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@ie  gingen  langfam  auf  ber  ^ünenl^öl^e  entlang,  in 
wettern  @anb  unb  n)el^enbem  @tranbl^afer,  ttmf(l^n)irrt  t)on 
^t)en,  unb  fie  üBerrebete  i^n  mit  feltenen  Si^^rdnen,  mit 
bem  meid^en  ^ergton  ber  6timme,  mit  ben  glän^enben, 
n)armen  Singen  unb  ben  njeid^en  ^änben,  bie  nad^  feiner 
$anb  faxten,  mit  aU  ber  natürlid^en  ®a6e,  bie  ber  redeten 
%tan  gegeben  ift. 

„SJBie  ba§  atteS  lam,  ÄnbreeS!" 

f,^^  mar  ein  93öfen)id^t !  äld^  nein !  ^6)  mar  weniger ! 
3d^  mar  ein  fd^mad^eS  SBeib,  id^  . . .  Slnbree«  ©tranbiger!" 

;,?Rein,  Slnbreeä!  S)tt  marft  mie  ein  gifd^  im  5Re^ 
DerftridH  unb  oermirrt,  unb  inbem  bu  Idmpfteft,  jogft^u 
bie  ©tridfe  fefter.  ®u  marp  ju  einfad^,  SCnbreeS,  }u  treu* 
l^erjig  unb  ju  ftarrlöpjxg.  äte  bu  in  bie  SBelt  trateft, 
lamft  bu  gleid^  in  bie  $dnbe  jener  Seute.  Z)u  marft 
jung  unb  unerfal^ren;  ba  fal^ft  bu  bie  äBelt  an,  mie  fie 
ed  bid^  leierten.  3)u  liefft  mit  il^nen  unb  glaubteft,  maS 
fte  fd^ma|ten,  ba^  ed  eine  fd^öne  ®egenb  märe,  burd^  bie 
fte  bid^  fül^rten.  Igal^relang  gingft  bu  mit  il^nen,  juerft 
urteillog,  fortgeriffen,  bann  nüd^tern,  überlegenb  unb  fd^on 
l^ier  unb  ba  angemibert,  bennod^  ftarrfinnig  an  bem  feft« 
l^altenb,  bem  bu  fo  Diele  Sa^re  gemibmet  l^atteft.  S)u 
mollteft  bid^  nid^t  geirrt  l^aben! . . .  ^a  fal^ft  bu  bie 
$eimat  mieber.  ©ie  fa^  bid^  an,  fte  padtte  bid^,  fie  ri^ 
bid^  an  il^re  93ruft.  2)u  fal^ft  mol^l  ben  oben,  falfd^en 
SBeg ;  aber  bu  m  o  1 1 1  e  ft  bid^  nid^t  geirrt  l^aben !  älnbreed 
©tranbiger  fid^  irren?  ..." 

„2i3ag  nü|t  ed  mir,  xoad  bu  fagft?  bleibe  bei  ben 
Sl^atfad^en !  ®ie  $eimat  ©erraten,  bie  3Jlutter  betrogen,  bie 
SRenfd^en  brotloiS  unb  l^eimatloS,  3Raria  im  @rab.  2)enle 
bad !  Äannft  bu  ba8  ?  Sege  baS  auf  b  e  i  n  e  ©eele  unb  bann 
Derfud^e,  ob  bu  einem  SDtenfd^en  inä  ©efic^t  feigen  magft! 
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@d  ga(  einmal  einen  ftoljen  SCnbreeS  Stranbtger.  3)er 
tft  jcrriffen,  fage  id^  bir,  in  ©tüde  geriffen!  SBie  eine 
©laSfd^eibe  jerfplittert,  in  bie  man  mit  ber  %m\t  fd^Iftflt ! 
Sie  mad^'  mieber  l^eil!  Äleb'  fiel  Unfinn!  3lttf  ben 
©d^erben^aufcn  mit  il^r!" 

,,5Da  l§aft  bu  red^t,  Slnbreeg!  ^ag  SUte  ift  bal^inl 
3lbct  nun  mu^t  bu  fagen:  ,^ä)  Baue  ein  9leue«.*" 

„2luf  biefcr  entfe^Iid^en  Srümmcrftätte?  Sd^  l^abe 
leinen  ÜRut  bajn,  bag  fage  id^  bir.  9lu3  bem  SBeg  mit 
bem  ©efeffen!  SBeg  t)om  ©onnenlid^t!" 

„älnbreeg!  . . .  äBenn  bu  ben  SSerfuc^  mad^en  moUteft, 
ein  neues  Seben  }u  bauen,  einfad^,  fleißig/  treu.  93ielleid^t 
eined  %(t%S,  mäl^renb  bu  gerabe  gebüdft  ftel^ft  unb  arbeiteft 
unb  nid^tg  al^nft,  belommft  bu  mieber  3Rut  unb  jtraft, 
ba^  bu  )u  ben  Krümmern  gel^ft  unb  nimmft  l^iet  einen 
Derbrannten  S3aIIen  meg  unb  trägft  bort  ©teine  }u« 
fammen  . . .  älnbreed !  . . .  meKeid^t  fönnteft  bu  ed  aKed 
wegräumen. " 

„SRebe  nid^t!  3Ba3  nü|t  bag?  ^u  lommft  ja  nid^t 
lid  ind  $er}.  ^it  einem  SReffer  lannft  bu  l^inlommen, 
nid^t  mit  äBorten !  ©iel^ft  bu  nid^t  ?  2)a  liegt  ber  $aufe ! 
äRariaä  3toil  S)er  ©fd^enminlel  im  ®tenb!  S)er  Jammer 
meiner  3Jlutter !  ^ad  neue  @rab  I  2)a  liegt  ber  ©tranbiger« 
l^of,  mein  unb  nid^t  mein,  ^i^  l^abe  il^n  Derfpielt,  Der- 
läufert,  mie  ün  Igunge  auf  bem  ©d^ull^of !  Unb  baS  aKed 
l^at  nid^t  irgenb  einer  getl^an  . . .  irgenb  ein  ^an^  ober 
jlun)  . . .  bad  l^at  SlnbreeS  ©tranbiger  getl^an !  ^er  feine, 
Huge  änbrees  ©tranbiger!  Igrrfinn!   ®el^'  meg!" 

„®u!"  fagte  fie  mit  funleinben  äugen.  „S)a  liegt 
beine  ©ünbe  I  S)ein  Herrgott  l^at  bid^  gefd^üttelt,  ba^  bir 
bad  ^irn  gerrüttet  marb,  unb  bu,  bu  ftel^ft  ba  unb  f agft : 
,9EBaS  werben  bie  Seute  fagen!    9Bad  ift  aud  bem  ftolgen 
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SIttbrecS  ©tranbtgcr  geworben !'  S)u  . . .  bu  foHteft  bett, 
bet  bid^  gefto^en  ^ai,  fragen:  ,SBad  foK  i^  tl^un,  $err!''' 

„S)aä  foa  Reifen?" 

,,S33a8  meinfk  bn?!  SBBenn  ®r  will"  —  fic  mad^te  eine 
»erfenbe  Seroegnng  mit  ber  $anb  —  „bann  ift  ber  ganje 
$Ia|  rein,  t)on  Xrümmern  leine  ©pur,  nnb  bu  lannft 
l^eute  nod^  anfangen,  ein  neued  $auS  }u  bauen,  ]e|t,  auf 
ber  ©teile,  auf  reinem  Orunb!" 

@r  fd^üttelte  ben  Äopf  unb  fal^  finfker  in  ben  5RebeI 
l^inein,  unb  bie  ganje  ÜRutlofigleit  lag  in  feinem  ®ef((^t: 
„^^  i^abe  lein  SBertrauen,  feinen  ©lauben." 

„3)u  wiUft  (Sott  unb  bie  S33elt  unb  bein  Seben  mit 
beinem  ©rübeln  erforf d^en ;  aber  id^  fage  bir,  bu  mirft  ed 
burd^  SSertrauen  unb  SlrBeiten  erlennen.  Sa^  bie  krümmer 
liegen  unb  fiel^  nid^t  in  ben  5RebeI,  fonbem  nimm  bie  2l|t 
unb  bau'  bir  m^  ben  ^öl^ern,  bie  ringS  am  ©tranb  oon 
^ladEell^oIm  liegen,  ein  neue§  ^an2.  ^n  ber  ganjen  93ibel 
ift  mir  lein  3Bort  lieber,  al3  mo  ®r  gefagt  l^at,  ba^,  mer 
@otte3  SBiQen  t^ut,  ju  einem  guten  Vertrauen,  gu  einer 
weiten  ©rlenntniS  unb  ju  glüdflid^en  S^agen  lommen  fott." 

@ie  waren  ftel^en  geblieben  unb  fallen  über  ben  weiten 
@tranb,  t)on  bem  ber  9iebel  aufftieg.  Sangf am  l^ob  bie 
©onne  über  bem  weiten  ^elb  bie  2)edCe  t)on  2)unft.  9Rit 
weisen,  ftarfen  ^änben  griff  pe  in  bie  ffiolfen,  nal^m  au* 
ben  9lebel  in  il^re  l^ei^en  Slrme,  ba^  er  fid^  in  Ilare  Suft 
wanbelte.  3^^^  ©tra^Ien  glitten  über  bie  weite,  tofenbe 
S3ranbung,  ba  flog  ba3  SBaffer  bonnernb  auf,  mele  taufenb 
^Bellen  l^oben  fid^  iubetnb,  warfen  Millionen  fd^immernbe, 
wei^e  ^erlenfc^nüre  l^od^  in  bie  Suft  unb  grüßten  bie 
©onne.  gl^re  ©tral^Ien  malten  in  ben  äBeKentl^älern 
metallenen,  blaugrünen  ©d^ein,  unb  fd^of|en  bie  Ttovtn^ 
fd^aren,  bie  im  eilenben  3^0  bli^fd^neKe  SBenbung  mad^ten, 
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im  fatrfenben  ^g  ttnb  oerfel^Iteti  feine  eiiigtge  SRSoe:  ba 
Ql&ti}ten  nn)&|ltge  toei^e  ^Utgel  nrie  Silbet  im  Gönnen» 
lid^t.    SBer  fd^te^t  fo  fein  mte  gfron  6onne? 

9Rit  l^eDen,  wdUn  äbtgen  fd^onte  fte  über  boS  9Reet, 
n)o  l^o^e,  ftolje  @<^iffe  jogen,  unb  auf  bie  jtird^en  unb 
Käufer,  bie  fem  ringdum  am  Stranb  ber  weiten  Sud^t 
ftanben.  Spdttifd^  Ud^elnb  umgo^  {te  ben  Seud^tturm, 
i^ren  ftolgen  SBertretet  bei  3ta^t,  bie  alte,  graue  9Rauer, 
mit  meid^em  Sid^t;  freunbltd^  lad^elnb  fa^  {te  auf  baS 
Sntenpaar,  bad  bid^t  nebeneinanber,  in  {lo^er  Haltung, 
mit  )ttrüd(gebogenem  ^fö  über  ben  äBeKenlamm  glitt. 

S>ie  beine  ÜReere  nid^t  fallen,  ^eimat,  lennen  bic^  nid^t 
6ie  fennen  beine  ®r9^e  nid^t.  9Ber  burd^  beine  äBdlber 
unb  ^eibe  manbert  unb  in  beine  @eeen  blid(t,  liegt  an 
beiner  Sruft;  er  fielet  beiner  älugen  Seud^ten,  beineS  Seibed 
$rad^t,  bein  ältmen.  9(ber  ba  brausen  auf  ben  äBeQen, 
vom  frifd^en  äBinb  timme^t,  ba  fal^  id^  bid^  gang,  t)on 
ben  meinen  ^^en  bid  gum  bunleln  @d^eitel,  in  beinem 
fd^meren  9Rantel  non  fd^iUemben,  riefeinben,  raufc^enben 
SEBeCen,  mit  ben  n)ei^en  Sorben  ber  Sranbung.  3)a  mar 
ed,  mo  bu  fagteft:  @inge  ein  Sieb  t)on  mir!  ...  äBer 
bein  Sieb  {tngen  lönnte,  bu  fd^öneft,  ftolged  j^eimatlanb, 
nnb  beffen,  ber  über  bir  mad^te! 

9Rit  ftiKen  Singen  fallen  bie  beiben  in  bie  aufge^enbe 
igerrlid^Ieit.  Unb  aü  bie  @onne  aQein  ^errin  mar  über 
^mmel,  Sanb  unb  3)leer,  manbte  Sngeborg  i^re  9(ugen 
}u  il^m:  ,,2Biaffc  bu  e«  anf äffen,  Slnbreed?'' 

Z)a  fagte  er  l^od^  aufatmenb:  „^i^  voiU  eS  oerfud^en, 
mie  bu  gefagt  l^aft,  unb  id^  banle  bir  aud^.  Unb  bleib' 
nod^  einige  Sage  bei  mir!" 

^Sann  gel^e  id^  gn  beiner  SRutter.' 
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@tnige  %aie  fpftter  ging  ^ngeBorg  mit  bem  Hetnen 
%txii,  ber  il^r  immer  nad^^ulaufen  pflegte,  bie  2)üne  ent- 
lang ;  ed  mar  ein  fd^öner,  marmer  ^l^lingdtog  unb  fd^on 
jiemlid^  gegen  3(benb.  @ie  Ratten  einen  Keinen  Itorb 
DoH  51Köt)eneiem  gefammelt,  bie  jurSttenbloft  bienen  foHten, 
Heine  gefprenlelte  @ier,  mol^I  gegen  fünfzig  ©tüd.  @o 
oiel  fanben  jte  in  biefen  SBod^en  täglid^.  9[Ke  paar  ©d^ritt 
lagen  fte  im  l^ei^en  @anb,  in  tunftlofer  ^öl^lung,  t>on  bem 
bünnen  ©tranbl^afer  menig  Derftetft.  ffiie  SKötjen  per« 
folgten,  l^in  unb  l^er  fliegenb  unb  Idrmenb,  il^ren  3Beg. 

9113  fle  bie  S)ünenreil^e  aBgefud^t  l^atten,  Begel^rte  ber 
jtleine  nad^  bem  @tranb.  ^e  frifd^en,  fd^äumenben  äBellen, 
bie,  leidet  üBereinanber  getürmt,  in  langen  Sinien  gegen 
baS  Sanb  raufd^ten,  liefen  bem  Jlinb  leine  Stulpe:  „SBir 
moHen  bal^in  . . .  bn,  gngeborg!'' 

3)a  lie^  jte  fid^  t)on  il^m  fortjiel^en.  Über  ben  flad^en, 
fcften,  ebenen  ©tranb  gingen  fie  ber  Sranbnng  entgegen, 
bie  {td^  nad^  linld  unb  red^tg  t)ox  il^nen  ausbreitete,  fo 
meit  bie  9(ugen  fe^en  lonnten,  meilenmeit.  @ie  ftanb  mie 
eine  mannSl^ol^e  9Rauer,  f d^aumgelrönt ,  unrul^ig  mogenb, 
fteigenb  unb  faUenb.  SSiele  taufenb  hlant  SBeUen  bäumten 
fid^  auf  unb  marfen  il^re  meinen  Jlronen  ju  ben  ^^en 
bed  Sanbed  in  ben  ®anb.  @in  feiner,  meiner  @anb  meldte 
mie  Sd^neetreiben  gegen  bie  beiben  an  unb  baute  hinter 
il^nen  in  täglid^er  Slrbeit,  in  Xag»  unb  9iad^tfd^id^t  ju  j[e 
fed^g  @tunben,  bie  meige  5Düne  l^öl^er  unb  l^öl^er,  in  beren 
@^u4  baS  grüne  2anb  anmad^ft  unb  bie  Slodfl^ütten  ftel^en. 

über  ebene,  graue  ®rbe  gingen  fte  bal^in,  beibe  in  bem 
ätnblidf  t)ox  il^nen  ^erfunlen,  beibe  nid^t  ol^ne  ^rd^t;  benn 
ed  fal^  aus,  afö  märe  baS  3)leer  mel  ^Sl^er  aü  fie,  unb  als 
liefe  eS  auf  {te  ju,  unb  als  märe  leine  Stettung.  Sngeborg 
läd^elte  über  fid^  felbft  unb  jog  bod^  bie  mei^e  Stirn  be« 
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bcnflid^  IrauS ;  ber  Heine  %xiii  ]aJ)  oft  ju  tl^r  l^inauf,  oft 
nad^  ber  S)üne  jurüd.  SBenn  er  aber  gegen  bie  SSranbung 
anfal^,  pfiff  er  unb  fd^Ienlerte  mit  ben  älrmen  unb  ging 
mit  langen  ©d^ritten  gegen  ben  »el^enben  @anb.  S)ann 
ftanben  fie  bid^t  oor  ber  93ranbung. 

2i3ie  bad  fd^immerte  unb  fpriH^te,  fid^  aufbaute  unb 
juf ammenftürjte !  S^'^^^Äwf^«^^  Steiter  auf  fd^öumenben 
Stoffen,  fünf  9teil^en  tief,  [türmte  eä  oorwärtS  unb  brad^ 
am  StranbmaU  lopfüber  gufammen. 

Sie  ^anb  über  bie  älugen,  fd^aute  l^ngeborg  lange  in 
bie  ^erne;  aber  ber  Äleine,  nad^  Äinbermeife,  griff  nad^ 
bem  Stallen.  ®r  fprang  mit  feinen  nad^en  ^ü^en  in  ben 
ftiKen,  flad^en  Xeid^,  über  ben  im  B6)\xii  ber  93ranbung 
lange,  leife  SBeQen  gingen,  tlnb  plö|Iid^  moKte  er  baben 
unb  begel^rte,  audgejogen  ju  merben. 

S)a  legte  fie  fid^  in  bie  Äniee  unb  entfleibete  il^n  unb 
ftanb  babei,  mie  er  balb  fi^enb,  balb  liegenb,  fid^  mül^Ienb 
unb  bel^nenb,  in  bem  Haren  SBaffer  fein  luftig  SBefcn  trieb. 
@nblid^  fptang  er  auf  fie  ju  unb  oerftridfte  fie  in  feine 
älrme  unb  moQte  burd^aud,  ba^  fie  aud^  mit  in§  äBaffer 
ginge,  unb  ald  fie  läd^elnb  ben  jtopf  fd^üttelte,  lie^  er  mit 
feinem  betteln  nid^t  nad^,  bid  fie  mit  bloßen  f^ü^en  unb 
gefd^ürjtem  Stodf  neben  il^m  burd^  baä  SBaffer  ging. 

Unb  mäl^renb  fie  fpielten  unb  ber  Heine  Jlnabe  an 
ber  $anb  bed  fd^önen  ^äbd^enS  ftolj  unb  gerabe  [xä) 
meiter  magte  unb  im  @ifer  bed  @f>ielg  unb  bed  gaud^^ens 
bad  Jlleib  enger  gefd^ürjt  mürbe,  griff  feitmdrtd  eine  Heine 
SßeKe  mit  meinen,  auSlangenben  $änben  nad^  bem  Seber« 
fd^ul^  bed  Släbd^end,  marf  il^n  über  Jtopf  leife  lad^enb  ber 
©d^mefter  gu,  griff  mieber  au§,  jerrte  am  ©trumpf,  fa^te 
i^n  mit  meit  audlangenbem  @riff  unb  ftie^  unb  trug  unb 
langte  unb  ladete,  bid  bie  ©teKe  leer  mar.    Sa  fal^  3nge« 
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Borg  fl^  um  unb  erlannte  ben  Sd^aben,  unb  toeil  fie 
meinte,  baS  Sa^en  ju  l^dren,  bebrol^te  {te  baS  9Reer. 

Z)a  ftanb  9(nbrefd  Stranbiger  nid^t  »eit  t)on  il^t  unb 
fagte:   „3^  lonnte  eft  tiid^t  l^inbem/' 

@ie  nal^m  in  ber  Sile  ben  Jtopf  beS  jtleinen  in  i§re 
^änbe  unb  fagte:   ,,9ßa8  mad^en  mix  nun,  ^^?'' 

,,Sattfen  fo  nad^  Qan^V*  fagte  er  gemütlid^. 

®d  blieb  aud^  nid^td  anbered  übrig. 

^a  gingen  jte  nebeneinanber  fd^rftge  über  ben  ®tranb 
nac^  ber  $ütte  jn,  bie  fern  t)on  il^nen  mit  il^rer  SaRen« 
läge  unb  ^l^nenftange  über  bie  S)üne  fd^aute,  unb  Snge« 
borg  fal^  3ttn)eilen  nad^  SCnbreed  l^in.  9(ber  fte  lonnte 
ben  äCudbrudf  feines  ©eftd^td  nid^t  erlennen;  benn  in  ben 
legten  äBod^en  n)ar  lein  ®d^ermef[er  an  fein  ^aupt  ge* 
lommen,  ein  bunller  93art  wax  um  feine  Sippen  gefproffen 
unb  oerbed(te  bie  Sinien  feineg  ®efid^td. 

;;Sa3a8  l^aft  bu?"  fagte  Sngeborg.   ,,»ift  bu  traurig  ?" 

^yälntje  ift  angelommen/'  fagte  er,  ,,unb  l^at  einen 
SBrief  Don  $eim  mitgebrad^t." 

;;SBa«  fd^reibt  ber  ®ute?" 

^®tmad  ®ntt»  unb  ttxocS  Söfed.'' 

„3uerft  ba«  »öfe.^ 

,,@ed^d  Familien  ouS  bem  Sfd^emoinlel,  im  ganjen 
brei^ig  ÜRenfd^en,  manbern  nftd^fte  äBod^e  nad^  9Cme« 
rila  aus/ 

®ie  fd^miegen  Beibe  unb  gingen  fHQ  nebeneinanber. 

„^n  mu^t  aud^  baS  üBerminben,  9tnbreeS/ 

„^^  iin%  ber  fie  aus  ber  $eimat  treibt/ 

Sie  legte  bie  ^anb  auf  feinen  9lrm:  „^  hin  bein 
itamerab,  9(nbreeS,  unb  miQ  eS  immer  bleiben;  aud^  l^afl 
bu  $eim  unb  Steimer.    9Bir  {teilen  treu  gu  bir/ 

„3^  l^atte  nid^t  gebadet,  ba^  fte  fortgel^en  mürben; 
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aBcr  roaS  foHtc«  jtc?  @ie  roarcn  überflüfftg.  STuf  ben 
ge&cm  bcS  ©tranbigerl^of«  arbeiten  polnifdje  SKdnner  unb 
gfrauen." 

„^n  l^ätteft  fie  too^I  aud^  nid^t  gel^alten,  älnbreed ;  ed 
tft  ein  3«fl  ini  33oH.  Sie  l^oBen  SBerroanbte  bort;  einet 
^iel^t  ben  anbern  nad^  ftd^  überd  3Jteer.  äBenn  eS  ]e|t 
als  Seib  erfd^eint,  wer  vdA%  t)telleid^t  ift  eS  il^r  unb  il^rer 
ftittber  $eiL" 

„^0^  ift  IJier  $eimat  unb  bort  ^embe  . . .  Unb  bie 
ftarle  Jtraft  bed  SBolted  ge^t  n)eg  n)ie  mi  einer  offenen 
3(ber ;  roa^  bafür  l^erjiel^t,  ift  minbenoertigeS,  frembed  93Int. 
3u  fold^em  3::aufd^  l^abe  id^  meine  ^anb  gereid^f 

„@d  bleiben  nod^  oiele  jurüdf,  SCnbreeS,  benen  bu  Reifen 
lannft  ...  Unb  baS  ®ute,  baS  $eim  berid^tet?'' 

,,@oa  3BaIt  ift  feine  Sraut  gen)orben.  @r  fd^reibt  im 
l^dd^ften  Übermut  unb  laum  Derftänblid^.  ®r  l^at  fie  fd^on 
als  S^nge  auf  ber  ^eibe  gefeiten  unb  nad^l^er  in  $eibel« 
berg.    SBie  ift  baS  möglid^?  ®r  fd^reibt  ganj  närrifd^." 

©ie  fd^roiegen  eine  SBeile. 

„9Bad  meinft  bu,  älnbreeS,  ob  fte  glüdflid^  n^erben?'' 

//3^  glaube  n)O^I;  fie  l^at  fo  etn)ag  ^rabifd^eS  unb 
©tarleS;  unb  id^  beute,  fie  n^irb  ein  treuer  jtamerab ;  baS 
ift  bie  ^auptfac^e." 

3)a  badeten  fie  beibe  baran,  ba^  Sngeborg  eben  gefagt 
l^atte :  „^^  bin  bein  Äamerab."  Unb  fie  fd^roiegen  roieber. 

äluf  bem  reinen,  l^arten  @rbboben,  über  ben  fie  gingen, 
lagen  in  jierlid^en,  gebogenen  Sinien  Heine  Srl^öl^ungen, 
oom  äBeUenfd^Iag  ber  fluten  gemad^t.  2)er  Heine  %viii, 
ber  feinen  ganjen  SebenSmeg  bis  l^ierl^er  barfuß  ^tmai^t 
l^atte,  fd^ritt  roadfer  über  ben  unebenen  Soben;  S^geborg 
aber  lonnte  balb  ben  ©d^merj  nid^t  länger  ertragen.  6r 
trieb  il^r  bie  2:i^ränen  in  bie  Slugen,  unb  nad^  einer  SBeile 
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tmt^te  {te  Htten,  ba^  man  ein  toemg  ftiD  ftänbe.  9t(er 
felbß  ftel^enb  fül^Ite  {te  ben  Böfeii  S^met).  3)a  Bat  fte, 
ba^  bie  beiben  ooraudsingen. 

,,@r  lattn  bid^  |a  tragen/'  meinte  9n|. 

,,Sa^  mi^,  Sngeborg!  SRoria  tft  tot;  id^  nitll  btd^  an 
tl^rer  SteOfe  auf  ben  $ftnben  tragen.  2)tt  t^ujl  fo  oiel 
für  mtd^." 

@te  ftanb  unb  rül^rte  {td^  ntd^t. 

3)a  Büdfte  er  fid^  unb  l^ob  fte  auf :  „^^  wiü  bid^  in 
Sl^ren  l^alten^  bu  treuer  Ramttcä)." 

Site  er  fle  am  Sb^ang  ber  S)üne  aud  feinem  9(rm 
lie^,  fagte  fte:   „&oU  id^  nun  gu  beiner  ^Rutter  gelten?'' 

Unb  nod^  einmal  bat  er:   ;;93leibe  nod^  einige  Sage  !^ 

@o  l^alf  fte  il^m  bie  ©egenn^art  ertragen  unb  ol^ne 
(Brauen  in  bie  S^Iunft  feigen. 


JBterte«  ^apxttl 


f^xn  trauriger  Slnbltd. 

^  3m  langen  3^9  öi«6^«  ^^^  polnifd^en  Arbeiter  burd^ 
bie  gelber  bed  @tranbigerl^ofd,  ftanben  auf  ben  ädern  unb 
l^adten,  unb  x>ox  il^nen  ftanb  ber  Sogt.  3^^^^  brangen 
bie  fremben  2anU  feiner  l^eifem  Stimme  Bid  gegen  bie 
SBänbe  beS  (£f(l^enn)inlel3  unb  bid  inm  9tulrug,  xoo  ^eim 
$eiberieter  l^inter  bem  $flug  l^erging,  ber  bie  SSrad^e  jum 
jweitenmal  aufriß.  Sann  fd^üttelten  bie  ^auen  im  Sfd^en» 
n)inlel  bie  jtöpfe  unb  rebeten  t)on  ber  munberlid^en  unb 
l^arten  3^^  ^^^  ^^^  ^^^  fremben  Sanb,  bal^in  fle  giei^en 
moKten,  unb  $eim  $eiberieter,  bei  aD  feinem  fonftigen 
®IM,  fal^  fd^mermütig  barein, 

äObenbd  fa^en  bie  ®fd^enn>in!Ier  am  9(bl^ang  ber  S)üne, 
im  $eibetraut,  ÜRänner  unb  ^auen;  il^re  jtinber  fpielten 
am  SBSel^I.  Sann  lam  baS  frembe  3ioVl,  too^l  brei^ig,  mer^ 
}ig  ^intereinanber,  mie  eine  @<i^ar  fd^nattember  @dnfe  beg 
ä8egg  entlang,  fallen  meber  red^tS,  nod^  litdd,  l^atten  bie 
älugen  l^inter  ben  roten  jtopft&d^em  «erborgen  unb  marfen 
nur  fd^eue  93Iide  nad^  bem  SioR  bed  Sanbed,  baS  fie  an^ 
ä3rot  unb  ^eimat  trieben.  Sann  mar  eft  fonberbar  }u  be« 
ad^ten,  mie  bie  lleinen  (Sfd^enminller,  bie  am  SBel^I  fa^en, 
fpotteten,  unb  mie  $einrtd^  Sd^fitt,  ber  einjige,  ber  einmal 
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eine  Sttbtanetgcfd^td^te  gclcfcn  l^atte,  Bcl^auptctc,  fold^e  Scute 
tDoHe  er  in  9lmcrifa  mit  bcm  Saffo  fangen  unb  auf  feinem 
^elb  arbeiten  laffen.  SHe  flauen  aber  am  ^eibeab^ang 
liefen  ben  ©tricfftrumpf  pnlen,  bie  ?Dl&nner  btffen  gebanlen« 
DoU  auf  il^re  5ßf eifen :  f o  liefen  pe  ben  ^n%  ftill,  ol^ne  Se« 
merlung,  mit  beobad^tenben  9(ugen  Dorübergel^en.  9lad^^er 
rebeten  fte  mo^I  eine  3^^  1<^H  ^^^  ^^^  9(Sgemeine,  ba^ 
fie  mel^r  9(nfprüd^e  and  Seben  mad^ten  ald  lene,  bie  l^inter 
ben  Ulmen  bed  @tranbigerl^ofd  t)erfd^n)anben;  ba^  fie,  bie 
fte  2)eutfd^e  n)ären;  nid^t  in  gerben  vox  bem  SSogt  arbeiten 
lönnten,  unb  ba^  bie  9lot  ba  löge,  ba:  ba^  fie  lein  Sanb 
Ratten,  gar  lein  Sanb,  ba^  bie  Sanbleute  runb  uml^er  felbft 
fagten:  ber  Arbeiter,  ber  etwas  2anb  ^at,  ift  ber  treufte 
unb  befte,  unb  ba^  ber  alte  älrbeiterftanb  im  Sanb  me^r 
unb  me^r  Derfd^roänbe  unb  geringere  Seute  in  il^re 
Derlaffenen  Käufer  }ögen,  unb  ba^  fte  i>on  ber  f^rembe  be« 
lommen  mürben,  mad  bie  ^eimat  il^nen  t^ermeigere:  Sanb! 
Über  biefe  S)inge  würbe  in  Siebe  unb  SSBiberrebe, 
in  einfad^er,  rul^iger  äBeife  Derl^anbelt,  ol^ne  Sitterleit, 

ol^ne  3ö^w- 

$ei,  $robi3lao!  bu  Springer  Dom  äBobanSberg!  bid^ 
liefen  fte  nid^t  rul^ig  in  ben  ^ütten  mol^nen,  bie  bir  nid^t 
gehörten  unb  in  bem  Sanb,  baS  nid^t  bein  mar.  Über  bid^ 
lamen  germanifd^e  Raufte,  fäd^ftfd^e  äjte!  3)aS  mar  eine 
anbere  3^i^/  ^robiälat)! 

3lur  menn  ©d^ütt  jugegen  mar,  ber  bie  Sranntmein« 
flafd^e  in  ber  SRocftafd^e  trug,  bann  gab  eS  bittere,  l^arte 
SBorte;  baS  l^eilige  SEBort  „§eimat"  mürbe  mit  SBerad^tung 
genannt,  unb  bed  SSaterlanbed  mürbe  gefpottet  unb  ber 
ftaifername  in  ben  ©taub  gejogen.  aber  lein  anberer 
fagte  fold^e  SQäorte,  nur  biefer  5ßeter  ©d^ütt,  ber  ®nfel 
t)on  Sl^omä  ©d^ütt,  bem  ©äufer. 
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3un)ctlcn  lam  ^ctm  ^cibericter  t)on  ber  3)üne  J^eruntcr, 
tttib  @oa  fe^te  fid^  ju  ben  ^oiten.  @te  tt)urbe  gern  auf- 
genommen;  benn  jte  gab  fid^  einfad^  unb  natütlid^  unb 
exi^fflte  treu  Don  guten  unb  B9fen  Xagen,  bte  jte  erlebt 
^otte,  unb  i>on  bem  fernen,  fd^önen  Sanb,  n)0  jte  geboren 
ipar,  unb  t)on  jener  erften  ^^al^rt  tnd  ^olftenlanb.  ^eim 
aber  l^atte  eine  gemaltige  Harte  von  ben  SSereinigten 
Staaten  auf  ben  Änieen,  unb  e3  gab  einen  5tnäuel  t)on 
SRenfd^en  unb  Slaud^  um  il^n  unb  über  i^m ;  benn  er  galt 
bafür,  ba^  er  jjeben  jla^enfteg  brüben  lannte;  unb  ed 
würben  Slnforberungen  an  xf)n  gefteSt,  bie  il^n  ber  SJ^ren- 
mitgliebfd^aft  ber  geograpl^ifd^en  ®efeSfd^aft  mürbig  ge« 
mad^t  l^ätten,  menn  er  fie  ^atte  befriebigen  lonnen. 

Sei  ben  ^auen  entmidfelte  bie  alte  2;^ielfd^e,  in 
lebemen  Pantoffeln  auf  einem  ^eibebult  fi^enb,  jum 
{manjigftenmal,  marum  fie  nid^t  mit  nad^  älmerifa  moSe. 
^®rftmal  ba8  SBaffer,  Ätnber!  STOid^  grufelt,  wenn  id^ 
baran  beule !  Unb  bann  ift  ba  bad  SRonatlid^e  oon  ^ein- 
rid^.  @oS  id^  aud  bem  Sanb  laufen,  für  bad  er  geftorben 
ift?  Unb  bann  ift  ba  ba§  ®rab  oon2;i^iel  unb  ben  5tinbern. 
^nf  5tinber,  @x>al  ^aft  bu  bad  fd^on  gefeiten?  ^ebed 
fyxt  fein  Ileined  ^oljlreug.  2;elfd^e  Spieler  fagt,  fie  miK 
aEed  rein  l^alten;  unb  fie  tl^ut  ed  an^,  menn  fie  ed  oer- 
fprod^en  l^at;  aber  menn  id^  mir  bad  nun  augbenle:  fte 
feigen  bod^  lieber,  menn  id^  ed  felbft  iffut." 

®o  fagte  fie.  S)ann  fingen  bie  anbern  an,  i^r  }u« 
}ureben:  „2)u  mirft  oiel  @pa^  baoon  ^aben,  S^^ielfd^e, 
wenn  bu  beine  @nfel  feigen  mirft/' 

S)ann  rebete  fie  oon  ben  ®nleln:  „@d  finb  mo^l  fd^on 
f ed^gel^n,  Soa !  ®s  f ommen  burd^roeg  jjebed  Sal^r  }n)ei  }u. 
3d^  l^abe  ba  ja  oier  Xöd^ter,  @oa.'' 

Unb  plö^lid^  mürbe  fie  lebl^aft  unb  erl^ob  il^re  Stimme : 
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;;9Benn  i^  ni^t  auf  ben  $eIltt)onner  paffe,  xoxA  ber  nod^ 
unllug  unb  ge^t  in  feinen  alten  Xagen  mit  nad^  älmerilo. 
@r  ft^t  ben  ganzen  älbenb  Dorm  ©efangbud^  unb  fingt 
giummer  438,  ber  alte  aKenfdJ!" 

S^elfd^e  Spieler,  bie  neben  @Da  fa^,  n)anbte  ftd^  }tt  ber 
anten:  ,,3)aS  mujt  bu  nid^t  fagen,  a:^ielfd^e.  S)er  5ßeß« 
mormer  benit  mo^l  ntd^t  an  äluSmanbern;  aber  er  benit 
an  bie,  meldte  fortgel^en." 

„Sa^t  ben  $eQn)ormer  in  Stulpe,  baH  ift  einer  t)on 
SDlaria  ganbts  Sorte!" 

„3Raria  Sanbtl" 

„3)a^  bie  auf  bem  Äird^l^of  liegt!" 

„^anj  Stranbtger  ift  bod^  ernfter  gemorben/' 

//3unge,  l^or  mal  ba$  ©efangbud^;  eiS  liegt  in  ber 
Sttbe.    Äncife  bir  bie  %xnizx  nid^tl" 

„4381"  .  .  .  §eim  laS  mit  lauter  Stimme  baS  alte 
SReifelieb. 

„Siel^ft  bu,  ber  ^Pettroormer  beult  an  nni/' 

j)ann  mar  ed  eine  äSeile  ftiU. 

2)anad^  fam  mieber  einer  }u  Qtim,  unb  ber  Sprad^« 
gemaltige  mu^te  bie  f^eifarte  überfe^en,  bie  forgßd^  in 
Rapier  eingemidfelt,  aud  ber  Srufttafd^e  gegogen  mürbe. 
Staunenb  unb  ooS  ä3efriebigung  oernal^men  fte  ben  Sinn 
ber  SBBorte. 

S)ie  anbern  aber  rebeten  burd^einanber :  oon  ^aug« 
gerät,  bag  mert  möre,  mitgenommen  ju  merben,  oon  bem 
Sd^inlen,  ber  im  älaud^fang  l^ing  unb  mitfal^ren  foSte,  oon 
ben  äSerl^ältniffen  ber  SSermanbten  unb  oon  i^ren  $off« 
nungen.    Unb  l^ierbei  blieben  fie,  bis  bie  Sonne  unterging. 

Unb  menn  einer  genau  aufgemerlt  l^dtte,  mit  einem 
feinen  O^r,  bann  ff&tU  er  immer  mieber  baS  eine  9Bort 
gel^ört:  „Sanb!  Sanb!"    3a,  ba«  ©ort  ift  oiel  genannt 
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worben  tn  lenen  jHSen  3Raitagen  am  Sbl^ang  ber  ^eibe, 
gleid^  )tt  @üben  i>om  ^etbel^of. 

3)antt  ging  üBerm  S)ctd^  bie  Sonne  unter,  ©ie  t>er« 
golbete  38affer  unb  Sanb  unb  legte  in  bie  9(ugen  ber 
SRenfd^en,  bie  im  $eibe!raut  fa^en,  warmen  @d^ein.  ®ie 
fallen  aSe  nad^  il^r  l^in;  bann  gingen  fte  auSeinanber.  9lad^ 
t)ier  SBod^en  ftel^t  ber  eine  l^ier,  ber  anbere  bort  an  ber 
X^üx  einer  ^arm,  unb  über  ben  n)eQigen  $ügeln  ^omaä 
gel^t  bie  Sonne  unter,  biefelbe  Sonne  unb  bod^  eine  frembe. 

3n)ei  aber  waren  nie  auf  ber  §eibe:  §innerl  ®Ifen 
unb  älnna  SQSitt . . .  9(nna  38itt  fa^  in  ber  niebrigen  Stube 
unb  ftid^elte  ben  ganjen  Xag  an  ben  jlleibunggftüdfen,  bie 
fte  mitnel^men  woSte;  benn  fte  woSte  mit  nad^  9lmeri!a, 
fte  aSein  t)on  ben  äßittd,  ein  oergrämted  SRöbd^en,  eine 
traurige  SReifenbe.  §innerl  ßlfen  filmmerte  ftd^  nid^t  um 
fte;  er  l^atte  lurj  gefagt,  jte  märe  i^m  nid^t  orbentlid^ 
genug.  @r  l^atte  ebenfo  mie  fte  ben  Stranbiger^of  Der« 
laffen  unb  arbeitete  jmei  Stunben  meit  an  einem  Strafen« 
bau  unb  ging  feiten  an  il^rem  fünfter  t^orüber  }u  ber  alten 
3:i^iel,  bie  feit  Salären  fd^on  feine  SSJafd^e  beforgte,  SBenn 
fte  il^n  fal^,  mie  er  ftolj  unb  fteif,  ben  Slidf  gerabeaug 
gertd^tet,  vorüberging,  fani  i^r  Äopf  tiefer,  ii^  er  auf  ber 
S^ifd^platte  lag  unb  ber  ^tp&c  unter  Seib  unb  S^^rönen 
aufjud^e. 

älm  Sonntagmorgen,  bem  Xag  ber  älbreife,  mar  bie 
Heine  5tird^e  ooU  befe^t;  benn  man  mu^te,  ba^  bie  SKug» 
manberer  }um  Slbenbma^I  gelten  mürben.  ä(ud^  mußten 
alle,  ba^  5ßaftor  griftug  eine  befonbere  5ßrebigt  l^altcn 
mürbe.  ®r  l^atte  bie  ©emol^ni^eit,  ©reigniffe,  meldte  bie 
©emeinbe  erregten,  in  ba3  2i^t  oon  ©otteS  SBort  ju  ftellen. 

3lnn  ^örte  man  aber  feit  einigen  S^agen,  ba^  er  Iranl 
fei.    ©leid^  nad^  ber  SRebe,  meldte  er  an  SRariag  Sarg 

%vtn\\tn,  l^ie  bret  (Betceuen.  22 
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gehalten  l^atte,  lonnte  er  nid^t  ol^ne  ^ilfe  oom  Kird^^of 
nad^  ^an^  gelten  unb  fiel  gegen  9(benb  in  ^ol^ed  Riebet. 
Seitbem  träntelte  er  unb  tcnnte  bad  3i''^>'^^  ^'^^  ^^^ 
laffen,  fal^  trübe  aud  ben  fonft  fo  blanten  9(ugen,  ging 
toit  ein  alter  SRann  unb  n)ar  immer  in  tiefen  unb,  mie 
ed  fd^ien,  traurigen  ®ebanlen.  3ln  jjebem  Slbenb  lam  baä 
^eber  unb  quälte  i^n  bid  nad^  SRitternad^t. 

S)er  ^eQmormer,  ber  juroeilen  ben  5tlingbeutel  trug, 
lam  vom  $aftorat  unb  ging  burd^  ben  Steig  unb  fagte 
nad^  linfö  unb  red^ts,  ber  ^aftor  fei  tranf,  merbe  aber 
bod^  gleid^  fommen  unb  Dom  9lltar  aud  ju  ben  SluS- 
wanbernben  fpred^en;  bann  merbe  bad  Slbenbmal^l  gefeiert 
n)erben. 

©leid^  barauf  trat  er  mübe  unb  bla^  l^erein,  unb  nad^ 
einer  lurjen  Slltar^anblung,  unb  nad^bem  baS  Steifelieb 
gefungen  mar,  fprad^  er  vom  älltar  auS  )u  ben  9lu8« 
manberern,  bie  mit  ^auen  unb  Kinbern  in  ben  erften 
brei  SRittelftü^len  fa^en,  im  ganjen  nun  merunbbrei^ig 
jtöpfe;  benn  ed  l^atten  ftd^  mer  aud  bem  2)orf  baju  ge« 
funben.  @ie  maren  aSe  gelommen,  m^  @d^ütt3  ^^amilie. 
2)ie  ^au  fa^  gebrüdft  unb  vermeint  ba,  bie  jtinber  eins 
gefd^üd^tert;  er  felbft  fel^lte.  @r  ^atte  l^eute  morgen  ge« 
fpottet  unb  geflud^t:  „Igd^  giel^e  ben  alten  ®ott  unb  bie 
alte  ^eimat  an^  mie  einen  fd^led^ten  fHoi  unb  taufe  mir 
mad  Steuer;  ed  ift  brüben  biUig  )u  l^aben/'  ^mengerä 
maren  gerne  mit  auSgemanbert;  aber  eS  mar  feine  %teu 
farte  für  fie  angelommen;  nun  l^atten  fie  im  2)orf,  nic^t 
meit  vom  jtird^l^of,  eine  SBol^nung  gemietet,  in  jenem 
^aud,  baS  ]e^t  i^r  eigen  ift,  in  meld^em  fid^  aud^  bie  Soge 
ber  ©uttempler  befinbet,  bereu  SSorfte^er  nun  fd^on  feit 
Sal^r  unb  Sag  ß^riftoff  3)menger  ift.  SReimer  ffiitt  mar 
l^eute  in  ber  t^ü^e  oon  ^ladfel^olm  gelommen,  mar  gleid^ 
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mit  einem  Srief  ju  $eim  gegangen  unb  fa^  nun  in  ber 
Rix^e,  um  }um  le^tenmal  mit  feiner  ^^od^ter  am  9(Itar 
ju  fielen,  ©ie  fa^  neben  2^elfd^e  ©pieler  im  grauen« 
geftül^I,  oermeint  unb  faft  oerjmeifelt. 

S)ie  alte  %f)\zl  fa^  unter  bem  bidfen,  fd^marsmoHenen 
Umfd^Iagetud^,  puftenb  unb  fd^mer  atmenb,  mäl^renb  i^r  bie 
2^^ränen  ü6er  bie  DoSen  99adfen  liefen.  @ie  l^atte  fid^  in 
le^ter  ©tunbe  entfd^loffen,  mitzufahren.  3lun  fdmpfte  in 
il^r  ^eimmel^  unb  @e^nfud^t  nad^  ben  amerilanifd^en  @nlet 
ünbern  unb  ber  ©ebanle  an  bad  ®ra6  6ei  3Re^ ;  unb  fte 
märe  gerriffen  morben,  ba  fo  mele  unb  mannigfad^e  ©e« 
banlen  in  i^r  arbeiteten,  menn  fie  nid^t  fo  ftarl  an  5törper 
unb  @eift  gemefen  märe.  @ie  ^atte  übrigend,  nac^bem 
fie  fid^  bei  $eim  ^eiberieter  9lat  unb  äluStunft  geholt,  ob 
es  mol^I  anginge,  befd^Iof[en,  bie  Steife  in  lebernen  ^an« 
toffeln  }u  mad^en,  meldte  ®d^ufter  betete  gemad^t  l^atte. 
©ie  l^atte  ferner  burd^  einen  Srief  auS  Soma  erfahren, 
ba^  i^re  3^od^ter  2:i^erefe,  nad^bem  fie  fed^S  Saläre  in 
Kalifornien  gemo^nt,  im  oorigen  ©ommer  nad^  äluftralien 
auSgemanbert  fei.  2)ief e  9lad^rid^t  mad^te  il^re  ä3eunrul^igung 
ooSftänbig,  benn  fie  l^atte  baä  äSort  9(uftralien  nod^  nie 
gel^()rt,  unb  ^eim  bemül^te  ftd^  oergeblid^,  il^r  mittele  eines 
3;orf!orbed,  ben  er  ate  ©lobud  in  ber  erhobenen  $anb 
l^ielt,  flar  }u  mad^en,  mo  baS  fonberbare  Sanb  läge. 

hinter  ben  9(uSmanbernben  fa^en  bie  SSermanbten  unb 
9lad^barn  aus  bem  S)orf,  unter  il^nen  ber  ^eUmormer  im 
langen  SRodf  mit  engen,  am  ^anbgelenf  ein  menig  ge« 
fd^ü^ten  Srmeln,  mie  ed  t)or  oierjig  Salären  3Kobe  mar, 
unb  im  fc^marjfeibenen  ^atetud^.  ©an)  leinten,  unter  ber 
Drgel,  fa^  fiinnerf  ®Ifen,  in  fd^marjem  9lodf  unb  meinem 
jtragen,  fe^r  gerabe  unb  orbentUd^.  9lur  jumeilen  bog 
er  ftd^   ein  menig  feitmärts  unb  fa^  mit  geredftem  $ald 

22* 
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m^  äinna  SBttt  l^tnüber  unb  jog  bie  9(ugen6rauen  J)o^ 
unb  mad^te  ein  tnäd^tig  c^rcnioertcS  ©ejtd^t. 

Sm  $cibcrictcrfd^en  ©tu^I  aber,  ^intcr  bcr  ©td^entl^üt 
mit  bctt  gotifd^ctt  2^ürmd^en,  unter  bem  ©pitap^  ber  $eibe* 
rteter,  fa^  §eim  unb  neben  il^nt  ®va  SBalt  im  fd^war^« 
moUenen  5t[eib  unb  einen  SR^rtenbang  im  bunleln  $aar. 
Die  SluSmanberer  l^atten  gefagt:  „3Ra6)t  $od^jeit,  $eim, 
el^e  mir  reifen." 

35a  ^atte  §eim  ju  6pa  gefagt:  „®u  ...  mir  muffen 
an  bem  Sieifefonntag  ^od^jeit  mad^en.  9Bad  fagft  bu 
bagu?" 

@ie  l^atte  bie  X^üx  fd^on  in  ber  $anb  unb  fid^  nid^t 
umgelel^rt  unb  in  i^rer  rafd^en  SBeife  gefagt:  ,,2Bie  bu 
mittft,  eerr!" 

@r  fprang  il^r  nad^:  „^i)  l^abe  barüber  nad^gebad^t 
SBo  fotten  bie  SluSmanberer  am  ©onntag  effcn?" 

„Sei  un3  auf  ber  großen  3)iele !  Sunten  SKel^Ibeutel 
unb  ©pedf!  3P  f^^"  ^^^^^  überlegt  unb  angeorbnet." 

®a  l^atte  er  fte  erft  mit  großen  äugen  bemunbernb 
angefel^en;  bann  mar  er,  frol^  mie  ein  S^nge,  mit  feinen 
langen  S9einen  bie  3)üne  l^inabgeftolpert  unb  l^atte  aSe 
ju  @onntagmittag  eingelaben. 

?ßaftor  iJriftuS  ftanb  am  Slltar  unb  rcbete  Don  §au3, 
$erb,  t)on  S^aufen  unb  ^od^jeiten  unb  ©räbern,  t)on 
Sbftebt  unb  ©raoelotte,  öon  ©paten  unb  Äleigräben,  t)on 
brauner  $eibe  unb  grünem  Deid^  unb  bem  bunfeln  äBel^l 
bajmifd^en,  Don  ©d^mei^  unb  ©d^mielen.  @r  fagte  ju  ben 
®ro^en,  fie  lö unten  bie  §eimat  nid^t  Dergeffen,  unb  ju 
ben  Älcinen,  fie  follten  pe  nid^t  Dergeffen.  ®r  fprad) 
t>on  bem,  ber  §crr  ift  aud^  über  baS  SKeer,  aud^  jjenfeitä 
beä  SKeereS,  bem  aud^  goma  gel^ört;  bem  atte  SKcnfd^eu 
gel^ören;  ber  auf  feine  manbernben  Äinber  fielet. 
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®r  rcbctc  Dom  SBanbcrn.  ^k  alle  9Kcnfci^ctt  5Pcrfen 
fud^ten.  @tft  als  ^tnber  im  ©anb,  bann  in  jungen  3^agen 
in  ber  Suft,  bann  im  SRanneSalter  auf  ber  @tbe;  bann 
jule|t  unter  ber  ®rbe.  ffiir  feien  aber  auf  bie  Sfteife 
gefd^idt,  Dor  aKem  nad^  einer  löftlid^en  $erle  ju  fud^en, 
nadj  einer  einzigen,  t)iel  @l^re  werten  ?ßerle,  nad^  einer 
$erle,  rein  xok  @otte3auge,  ^eU  tok  @onnenauge,  fü^  rok 
SRutterauge.  S)iefe  $erle  ift  baS  ^immelreid^.  ,$unger 
nad^  Sanb  treibt  eud^  auS  ber  ^eimat,  oerge^t  nid^t  bag 
ewige  2anb.* 

^ann  rebete  er  nod^  in  lurjen  @ä^en  oon  bem  S^^^^^z 
ber  @d^önl^eit  unb  ber  Jlraft  beS  d^riftlid^en  ©laubend. 
@r  fprad^  einfad^  unb  fd^ßd^t,  mit  ben  ftar!en  9(udbrüdfen 
unb  ben  Segriffen,  meldte  feine  §örer  fannten.  3Bäre 
ein  ^ember  in  ber  Ätrd^e  gemefen,  er  l^ätte  genau  fagen 
lönnen:  ®o  l^aben  biefe  Seute  gelebt!  ^ad  ift  i^re  9lrbeit 
gewefen!  2)ad  ift  il^re  Siebe  unb  ba§  i^re  Hoffnung! 

9tad^^er  traten  fie  an  ben  Slltar,  jule^t  $eim  unb 
®Da.  9113  $aftor  ^^fiud  il^re  $änbe  Dereinigt  l^atte,  l^ielt 
er  pd^  nur  mit  SKül^e  aufreiht.    Slm  Slrm  beS  ^ettroormerä 

ging  er  fd^räg  über  ben  Äird^l^of  in  fein  ftiffeS  §au8. 

*  * 

gn  ber  birlengefd^müdEten  ©refd^tenne  ftanb  ^eim  unb 
rief  bie  SDl&nner  beifeite  unb  fagte  }u  i^nen:  „^^  foB 
eud^  einen  @ru^  Don  9(nbree3  @tranbiger  fagen;  unb  ba« 
mit  il^r  fel^t,  ba^  il^m  leib  ift,  maS  l^ier  auf  ©tranbigerl^of 
gefd^el^en  ift,  giebt  er  jebem  t)on  eud^  Verheirateten  fünf« 
l^unbert  ?Dlarf  unb  jebem  Sebigen  jmei^unbert.  Slud^  bir, 
Slnna.  $ier,  Äinb,  nun  mein'  nid^t!  ©tedfe  eS  gut  meg! 
@r  bittet  eud^,  ba^  il^r  nid^t  fo  i^art  t)on  i^m  benft/ 

@ie  nidften  aÜe,  rebeten  gute  äSorte  unb  liefen  il^n 
grüben,  fagten  aud^,  ba^  fie  an  i^n  fd^retben  moUten. 


—     342     — 

t)anai)  fa^en  fte  um  ben  langen  %i^^,  ber  oon  Dem 
einen  @nbe  ber  ^refc^btele  bis  gum  anbern  retd^te,  oben 
Qtim  unb  ®t)a,  red^td  SReimer  28itt,  Itnfö  $aSer,  bann  ber 
$eIln)omter,  bann  bte  anbern:  jtinber  unb  Altern  burd^* 
etnanber.  ^^elfd^e  Spieler  lief  l^in  unb  ^er,  trug  ©peifen 
auf  unb  fd^en!te  aud  ber  2^onne  ba$  99raunbier.  äSenn  jte 
einige  Siffen  genommen  Ratten,  festen  fte  bie  gabelbemaff« 
nete  SRed^te  aufä  ^nie  unb  griffen  nad^  bem  S3iergla3. 

^er  Sleft  ber  @fd^enminller  unb  bie  na^en  Setannten 
aud  bem  2)orf,  bie  in  ber  Heimat  blieben,  ftanben  auf 
bem  9Beg  ober  in  bem  meitgeöffneten  2^^or  ober  !amen  }u 
ben  Sffenben  ^erein,  fteSten  fid^  hinter  fie  unb  fprad^en 
nod^  bieg  unb  jjeneS.  SHe  alte  ©ru^Ifd^e  oom  ©anbmeg 
mad^te  an  biefem  Xa^  i^ren  k^Un  ®ang  burd^S  2)orf ;  fte 
{am,  auf  ben  @todf  geftü^t,  unb  brad^te  Srief  unb  ®ru^ 
an  i^ren  ©ol^n  in  SJaoenport.  S3rief  unb  ®ru^  finb 
rid^tig  befteUt  morben,  aber  aü  ber  ®o^n  ben  S3rief  lad, 
lag  bie  SKutter  fd^on  in  ber  ®rbe. 

2)ie  Sonne  n)arf  marme,  leud^tenbe  @tral^[en  in  bie 
^iele.  @ie  fd^auten  oft  l^inaud.  ^ort  in  ber  f^ne 
blinlte  bad  meite  äJleer.  ,,3Rorgen  abenb  finb  mir  auf 
beinen  SBctten." 

@d  mürbe  lein  Sad^en  laut,  lein  lautet  28ort  mürbe 
gefprod^en,  feine  SRebe  gel^alten.  9tur  Q^im  ftanb  auf  unb 
^ob  fein  ©lad  unb  fagte  mit  blaf[em  ®efid^t:  „®ott  mit 
eud^!''  unb  min!te  unb  fe^te  fid^.  Unb  Seigrer  $aSer  ftanb 
na^  il^m  auf,  moQte  mo^l  nod^  mel^r  fagen,  fagte  aber 
nur:  „^f)x  feib  faft  alle  bei  mir  in  ber  ©d^ule  gemefen 
unb  ^abt  meinen  ©todf  gefüllt/  SBeiter  lam  er  nid^t; 
aber  er  l^ob  mit  brol^enber  ®ebärbe  bie  $anb,  ba^  fte 
il^n  oerftanben.  @d  judEte  gemaltig  um  feinen  3Runb,  unb 
feine  Slugen  maren  mit  einem  ^ale  ooS  von  X^ranem 


—     343     — 

SEBcr  fonji  ein  SBort  ju  fetttcm  Slod^bar  fagtc,  ber 
tSufperte  fid^  unb  ^uftete.  ®8  tt)ar  tl^nen  aSen,  ate  toenn 
fic  eine  frembe  ©prad^e  unb  einen  fremben  S^on  im  STOunbe 
^tten;  fie  fallen  jtd^  mit  blaffem  ©eftd^t  an  unb  jeber 
n)u^te,  mad  bem  anbern  burd^  bie  Seele  ful^r. 

SSom  ^eibeberg  a\x9,  }u  ©üben  Don  $eimd  $aud,  fa^en 
fte  }ttm  le^tenmal  über  Sanb  unb  ®anb  unb  ^eer.  ^ie 
Heimat  marf  jtd^  nod^  einmal  an  il^re  äSruft^  i^ergte  unb 
lü^te  fie,  unb  ed  roarb  il^nen  fd^roer,  fie  n)eg}ufto^en  unb 
ju  fagen:   „3&xx  gelten  unb  lommen  nid^t  wieber/' 

2)ann  gingen  fie  aSe  ben  S)orfn)eg  entlang  nad^  bem 
S9a^nl^of. 

2)er  alte  $eSmormer  ging  {mifd^en  ben  jlinbern,  ber 
]unge  SRol^be  neben  feinem  SSater.  S)ie  SRutter  mar  }u 
$auiS  geblieben. 

,,®rü^'  beine  ©ruber  unb  ©d^meftern!"  fagte  ber  Sllte. 

„SSater,  nun  bleibt  i^r  allein." 

,,3a,  ba8  ift  fo  ber  SBelt  2auf." 

„3iattt  . . .  fag'  mal,  mad  moQt  il^r  abenbs  tl^un? 
^ie  3^^ns  iommt  nur  jmeimal  in  ber  äSod^e.  2)u  raud^ft 
beine  pfeife  unb  SRutter  ftridft;  aber  mooon  moSt  il^r 
fpred^en?  Unb  für  wen  fott  STOutter  ftridfen?" 

,,®d  mirb  mol^l  etmad  ftiSer  bei  nni  merben.  SRutter 
ifl  iebedmal  ftiQer  gemorben,  menn  einer  oon  eud^  fortging. 
S)ie  erften  beiben  Kleinen  verloren  mir;  bann  ging  $einrid^ 
mit  fed^}e^n  ^affxtn  fort,  bann  bie  beiben  9Rab(|en,  bann 
Sürgen,  nun  bu." 

;;98oQt  il^r  nid^t  meSeid^t  nad^Iommen?'' 

2)er  Sllte  fdjüttelte  ben  Äopf:  ,,aKutter  ©erlaßt  bie 
©räber  unb  baS  3)orf  nid^t.    ©ie  iji  ja  l^ier  gebürtig." 

®d  fd^nürte  bem  jungen  bie  Kel^le  ju:  ;,$aft  bu  ge« 
fe^en,  ba^  SRutterS  $aar  ganj  grau  ift?" 
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„^a,  bu  ttid^t?  gKuttcr  tft  ntd^t  ftarl.  ©ie  litt  gtt  mcl 
bei  beiner  ©eburt." 

,;@rft  ^eute  fa^  id^  bad  graue  $aar  . . .  äBenn  id^ 
nur  n)ü^te,  toaS  xf)v  bed  abenbd  tl^un  n)oIlt?'' 

,,2)a  forg*  man  nid^t!" 

,,aBenn  i^r  fo  ftia  ft^t,  unb  aKutter  ftel^t  vov  ftdj  l^in 
auf  ben  ^^boben  . . .  benn  ju  [triefen  l^at  fie  n)al^r]^aftig 
nid^tä!" 

@ie  gingen  eine  SBeile  nebeneinanber.  9lun  lam  bie 
Siegung,  wo  fte  jum  [e|tenmal  bad  ^an^  fallen. 

;/S3ater  .  . .  id^  fpting'  nod^  rafd^  }urüd(  unb  roiU  nad^^ 
fe^en,  roaS  SWutter  treibt." 

Unb  er  fprang  jurüdf  unb  trat  in  bie  offene  %f)i!ix  unb 
fal^  in  bie  BinU  unb  fanb  jte  nid^i  3)a  fa^  fie  in  ber 
Äüd^e  auf  bem  §erb  oon  SRotfteinen,  bie  ^nbe  gefaltet 
im  &^o^,  gebeugt,  ben  ftitten  Slidf  in«  Seere  t>ot  jtd^ 
l^ingerid^tet,  unb  i^r  $aar  war  grau. 

„SWutter !  3^  mü  . . .  I^ier  bei  bir  bleiben,  unb  wenn 
id^  aud^  nie  Sanb  unb  $ferbe  belomme.  Igd^  fann  bid^ 
nid^t  aBein  laffen." 

Unb  als  ber  ^unge  nid^t  mieberlam,  ging  ber  93ater 
{urüdf  unb  fanb  bie  beiben  nod^  auf  bem  ^erbranb  fi^enb, 
unb  jum  erftenmal,  feit  er  fein  jtinb  mel^r  wax,  l^atte  ber 
gro^e  3^nge  feine  9(rme  um  feine  SRutter  gelegt. 

@o  blieb  äßil^elm  SRoi^be  in  ber  $eimat,  beä^alb,  n)eil 
er  meinte,  ba^  feine  ÜKutter  nid^td  ju  tl^un  l^ätte,  menn 
er  fortginge.  ®r  mo^nt  je^t  }u  @üben  bed  äSalbed  auf 
anbert^alb  ^eltar  ©eeftlanb,  bie  i^m  9(nbreed  @tranbiger 
biKig  überlaffen  f)at,  in  einem  neuen  $au§  unb  ge^t  leben 
ajlorgen,  menn  ber  2^ag  graut,  über  bie  §eibe  unb  tage« 
lol^nert  auf  @tranbiger^of.  @ein  SSater  §at  bie  Sed^jig 
nid^t  erreid^t  —  bie  SRu^r  t)on  SReft  ^atte  feine  Sebenä« 
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Iraft  gelttidft  — ,  feine  3Kuttcr  aber,  je^t  eine  alte  %x(m 
mit  tt)et^em  $aar,  tool^nt  bei  i^m  unb  l^at  genug  ju  tl^un ; 
benn  Settl^a  SBitt,  bie  er  fel^r  jnng  gefreit  l^at,  l^at  il^m 
fd^on  }n)ei  ftinber  geboren. 

Sluf  bem  »a^nl^of  fptelte  ©d^ütt  anf  ber  ^armontfa, 
bie  er  ntitgenontnten  l^atte,  irgenb  eine  l^eitere  SBeife  unb 
fing  aud^  an,  banad^  gu  fingen.  ä(ber  bad  fanb  leinen 
©efallen,  unb  ^eint  nal^m  il^m  bad  2)ing  n)eg  unb  fagte 
}u  einem  anbern,  ber  nid^t  mitreifte;  „©piele  ,©d^le8n)igs 
^olftein,  meerumfd^IungenM" 

Das  mürbe  gern  gebort.  2)er  merte  S8er8  mürbe  t)on 
einigen,  bie  in  ber  ^eimat  blieben,  gefungen: 

(Slott  tft  ftarl  aud^  in  ben  Sd^toa^en, 
äBenn  fte  gläubig  a)m  t)ertrau^n. 
Sage  nimmer,  unb  bein  ^^a^en 
SBirb  troft  ©türm  ben  ^afen  fd)au'n. 

3)ie  äluSmanberer  l^ürten  mit  gefenitem  ^lii  ju  unb 
belogen  aUeS  auf  fid^. 

Z)ann  lam  ber  3^8* 

am  traurigften  mar  Slnna  SBitt«  Slbfd^ieb ;  fte  fonnte 
fid^  nid^t  von  il^rem  SSater  reiben.  3lm  @nbe  fa^te  ©d^ütt, 
ber  angetrunlen  mar  unb  laut  ladete  unb  fagte,  man  foSe 
bie  fogenannte  „^eimat"  grüben,  baS  meinenbe  STOöbd^en 
^art  an  unb  jog  fte  in  ben  SBagen.  ^n  biefem  9(ugenblidf 
betrat  ^innerl  @lfen  in  jiemlic^er  ä(ufregung  ben  SaJ^n- 
fteig  unb  fal^  bie  ©cene.  3)er  3«g  fw^'^  ^6.  3)ie  genfter 
maren  doQ  t)on  minlenben,  ti^ränenoollen  S(ugen.  SSon 
SKnna  äßitt  mar  nid^tS  me^r  ju  feigen. 
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S(n  biefem  SüBenb  toar  ed  im  @fd^etra)inlel  unb  auf 
ber  $eibe  ftiQ.  @ie  fa^en  nun  aSe  in  i^ren  Rufern  unb 
6erebeten  bte  ®rö^e  bed  Xaged. 

Über  bie  ^eibe  gingen  $eim  unb  ®Da,  mit  ernften 
©eftd^tem,  aber  bod^  fro|  bewegt.  2l§r  $od^}eitdtag  n)ar 
ernfter,  afö  fie  jtd^  i^n  gebadet  Ratten.  2)er  ftumnte  Jammer, 
ben  fie  in  fo  meten,  fonft  fo  gleid^gülttgen  ©ejtd^tern  ge« 
fe^en  l^atten,  ^atte  t^nen  ans  ^erj  gegriffen..  ®rft  ber 
t^ebe,  ber  über  ber  füQen  $eibe  lag,  fül^rte  fie  ju  ber 
fd^dnen  ®egenn)art  unb  ju  il^ren  eigenen  Sad^en  }urüd(. 

„^  ©ommer  mujt  bu  brausen  arbeiten,  §eim,  ben 
ganjen  Xag,  fe^r  fleißig !  9lur  abenbs  barfft  bu  n)ol^I  biefen 
ober  jenen  ®eban!en  flinl  nieberfd^reiben.'' 

,,©00  .. .!" 

„38enn  bann  aber  ber  äBinter  lommt,  venoalte  ic^ 
mit  bem  jlned^t  baS  ganje  $aud.  2)ann  lannft  bu  am 
Sd^reibtifd^  ftften." 

„©0  lange  e8  wäl^rt." 

©ie  fd^üttelte  feinen  9lrm:  „Unterbrid^  mid^  nid^t! 
ällfo  . . .  bu  mu^t  naS  Orbentßd^ed  fd^reiben!  3lx^i  fo 
einen  minbigen  ©ang!  @tn)aiS  (Srnftedl  2)ad  man  mit 
Rauben  anfaffen  fann,  ol^ne  ba^  ed  ^erbrid^t.  93on  ©ünbe 
unb  ©orge,  ^eimat  unb  SSaterlanb,  treuer  Siebe  unb  el^r« 
Itd^er  9(rbeit.  ©o  red^t  ^utfd^eS  unb  Sinfad^ed,  mie 
Steuter  unb  ^eptag  gef daneben  §aben,  fo  etwas  für  baS 
ganje  gro^e  SSoß,  mad  ber  ©ebilbete  gern  lieft  unb  aud^ 
ber  einfädle  SWann." 

®r  moSte  fie  mieber  unterbred^en ;  aber  ald  fein  SKrm 
wieber  gefd^üttelt  warb,  begnügte  er  fid^  bamit,  fid^  felbji 
}u  fagen,  wag  er  i^r  fagen  wollte :  „2)ie  fa^t  Iröfttg  in 
bie  3^8^I  ^^  ^Regierung  bed  ^eibe^ofg.'' 

„©ie^ft  bu  . . ."  ful^r  fie  fort,  „was  wir  ^mtt  erlebt 
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l^aBen,  btefen  SKfd^ieb  von  ber  Qtimai,  bad  ifl  ein  ted^ted 
beutf d^ed  93ilb.  @o  finb  SRiSionen  2)eutf(i^e  auS  ber  Heimat 
gegogcn." 

,,2)u  vergiß  gang  unb  gar,  ba^  ^eute  unfer  ^od^geits« 
tag  ifi" 

,,$öre  bod^,  $eim!!  SSteSeid^t  lönnteft  bu  ]a  guerfi  einen 
@toff  aud  ber  SSergangenl^eit  beiner  ^eimai  nehmen.'' 

,,6inen  l^iftorifd^en  Stoman?" 

„3ta  10." 

;,3Dlag  id^  nid^t  mal  lefen,  Diel  weniger  fd^reiBen/' 

„^n  lieft  bod^  gre^tag  gern  unb  ®Hel^arbt?" 

„^m  liebften  led  id^  in  beinen  Slugen!  Stomm  ^erl 
SDSie  fein  bn  bift ! . . .  Seg'  bodj  ein  einjig  Wlal  ben  älrw 
um  mid^ü" 

,;§ier  nidjt,  $eim." 

^^u  l^aft  es  überl^aupt  nod^  nid^t  geil^an/^ 

;,9lad^^er  im  §auS,  $eim." 

,;JtommI  SBir  ge^en  nad^  $aud.  2)ie  6onne  gel^t 
unter." 

Sie  ging  fe^r  langfam  unb  ^ielt  i^n  am  9(rm  }urüdf. 

;,^ie  Suft  ift  fo  rein  unb  f(^ön  unb  ber  $imme(  fo 
blau  ...  ^ie  jlartoffeln  lommen  gut  auf;  mir  muffen 
nä^fte  SBod^e  l^adfen.  @age  mir,  miet)iel  lönnen  mir  auf 
bem  $eftar  bauen,  menn  bad  ^a'^x  leiblid^  gut  mirb?" 

„6S  ift  leidster,  guter  Soben :  l^unbertfünfgig  Spönnen." 

,,tlnb  bie  Xonne?" 

,,2Boffen  fagen:  brei  3Ravt  fünfjig  ^Pfennige." 

„©inb  fo  unb  fo  mtU  SKarl." 

„9!)er  Sanbmann,  mün  2)eern,  mn^  breimal  red^nen  V 

,ßx . . .  baä  märel" 

f,^a,  ficl^ft  bu!  ®rftmat,  mcnn  er  fäet,  oB'S  auflommtl" 

„©ie  lommen  auf!" 
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,,®ann:  toenn'S  auffommt,  ob's  gecrtttct  roirb!" 

„^a...  fol" 

^®nb[id^:  wenn  er  geerntet  f)at,  06  er  roa^  bafür 
Iriegt !  . .  .  ©te^ft  bu,  Äinb  ©oa  1  ©0  ein  SRentner !  ®er 
red^net  nur  einmal!  ©d^ere  ^er!  31B!  9!)a8  ®elb  flirrt 
jugleid^  mit  ber  ©d^ere  auf  ben  2^ifd^.  3)u  ^ötteft  bir 
einen  Slentner  nel^men  muffen!'' 

^®inen  jungen  SRentner?  SangmeiligeS  ®efid^t  .  . . 
©d^Iafrodf . . .  f^aut  ju,  menn  baS  3Mäbd^en  bie  ©tuBe 
feubelt . . .  t^ut  eS  jur  3loi  felbft . . .  grä^lic^." 

^ei  SBetter!  SBo  l^aft  bu  baS  ^er?  . . .  2)ann  l^dtt'ft 
bu  bir  einen  S3eamten  nel^men  muffen!  3)a  befommt  bie 
%tm  monatlid^  am  ®rften,  mittag  l^alS  }n)ölf,  i^r  @elb: 
3)a,  giefelotte!  Unb  ber  $err  nimmt  fid^  fein  Siergelb, 
teilt'8  ein:  e3  ftimmtl" 

^Sleinl  3d^  mag  feinen  Seamten.  SSiele  trinfen  tag« 
lid^  S3ier,  unb  bad  ift  ein  ©reuet;  man  mirb  aud^  büm- 
mer  bax)on,  §eiml  Slnbere  lefen  immer  3^^*«*^9-  2Ba8 
^aben  bie  Seamtenfrauen  Don  il^ren  SWännern?  ©ie  benfen 
nod^  nad^tS  im  3^raum  an  i^re  9(ften,  ©c^ulen,  ©änge, 
SReben  unb  an  il^ren  ©tammtifd^.  SSiele  merben  aud^  feit« 
fam,  menn  fie  alt  merben,  unb  meift  gerabe  bie  3^reueften. 

3)er  Sanbmann  . . .  ge^'  ntd^t  fo  rafd^,  §eim  ...  ber 
Sanbmann  ift  ber  DoKommenfte  SKann!  3)a8  f)^i^t:  er 
fann  eS  fein.  @r  fann  eS  am  el^eften  fein,  gretlidj: 
er  mu^  etmaS  gelernt  ^aben  unb  mu^  bod^  einfad^  bleiben. 
6r  mu^  felbft  ben  ©patcn  anf äffen,  unb  eS  mu^  feine 
6^re  fein,  mit  bem  5Pflug  unb  bem  ©aatfadf  über  fein 
Sanb  ju  ge^en.  ©eine  ^au  l^at  Slnfel^en  bei  i^m,  bar« 
um,  meil  fte  ba§  ganje  $au3n)efen  in  5topf  unb  ^änben 
f)ai  unb  aUeä  am  beften  oerftel^t.  3)er  SWann  filiert  bie 
3ügel  brausen,  fie  brinnen.'' 
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^9Bir  finb  SKann  unb  %xanl  SBie  fein  bu  auSjtcl^ft!! 
jtotntn!    Sa^  unS  naä)  $aufe  ge^enl" 

;,S5ic  tj^^au  bcg  SanbrnannS  . . .  £a^  bir  bod^  3^^^ 
^ettn  ...  es  ift  nod^  ganj  l^eU  . . .  bie  %xa\x  be3  Sanb« 
tnannS  l^at  bcn  SKann  faft  itntner  in  bcr  SRäl^c,  bod^  fo, 
ba^  er  feine  SlrBeit  l^at  unb  nid^t  föftig  fättt,  wie  bu 
ie^t,  i^eim,  mit  beinern  Sinn.  Äontm,  nimm  bie  $anb 
weg!  ®r  fielet  nid^t  im  SBeg  unb  l^at  feine  3^^/  I^"9^ 
Sieben  ju  Italien.  Unb  aBenbS  fi^en  fie  bei  einanber  vox 
ber  %^iJix,  beibe  mübe,  unb  beulen  nid^t  an  ©efettfd^aften 
unb  berlei  f)o^t  Singe.  @ie  feigen  in  bie  Slbenbfonne 
unb  freuen  fid^." 

„Unb  bann  gelten  fie  fd^Iafen!    Komm',  ®t)a!" 

„9Bir  gelten  nod^  ein  wenig  über  bie  §eibc,  i^eim." 

„9iein,  6t)a!  Äel^r'  bid^  um,  @t)a  §eiberieter  1  S)ort 
liegt  bcin  Qan^l** 

„5Küffen  wir  nad^  ^an^?"  @ie  fal^  feitroärtg  über 
bie  $eibe,  in  il^rcm  ©cfid^t  lag  ein  2luSbrudE  t)on  ©orge. 
Slber  plö^lid^  feierte  fie  fid^  ju  x^m,  legte  bie  Slrme  um 
feinen  $als  unb  fü^te  i^n. 

Sann  ging  fie  langfam  unb  fd^weigenb  an  feinem 
Slrm  bem  $aufe  ju. 

Site  fie  über  ben  SBatt  gingen,  lam  ^innerl  Slfen 
mit  ftarlen  ©d^ritten,  bie  falte  ^Pfeife  in  ber  $anb,  ol^ne 
SKü^e,  burd^  ben  ©arten  auf  bie  beiben  ju. 

„3u,  ^eim!"  fagte  er  erregt,  „id^  bin  eben  bei  21elfd^e 
©piefer  gemefen;  SReimer  ift  fd^on  mieber  nad^  %aitU 
l^olm.  9lun  l^at  mir  SCelfd^e  ©piefer  ben  Äopf  berma^en 
geroafd^en,  ba^  mir  bie  $aare  ju  Serge  fte^en!  ©ie  fagt, 
id^  l^abe  nid^t  um  2lnna  geforgt.  3  ^  /  f^9^^  P^/  6in  un- 
orbentltd^  unb  fd^Iotterig  geroefen.  Igd^!"  ®r  fd^Iug  mit 
ber  gauft  gegen  feine  S3ruft.     „3!)u  mei^t,  fie  fann  grob 
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tinb  fein  fein  ju  jleid^er  3^^ !  ®tt  Icnnft  fic  ja  mä)  I  3I6er 
bieSmal  n)ar  fte  BIo^  grob ;  fie  f)at  vov  mir  auf  ben  2^ifd^ 
gef dalagen!  @ie  fagt,  i^  ff'düz  ben  Sräutigam  fpielen 
wollen  unb  ntid^  toit  ein  ®ro^t)ater  Benommen.  9tacl^^er 
lam  ber  rappelige  ^eUmormer  unb  mad^te  ed  nod^  fd^lim« 
mer:  fie  bonnerte,  er  fang,  ©pred^en  lonnte  er  leinen 
S^on ;  tauBftumm  mar  er ;  aber  fingen  lonnte  er  I  l^mer 
nad^  ber  SKelobie:  ,9Bei^t  bu,  mie  oiel  ©terne  ftel^en?' 
SJtid^  munbert,  ba^  mein  9tod!  I^eil  geblieben  ift;  meine 
Steputation  l^aben  fie  mir  für}  unb  Hein  gefd^lagen.  98ad 
fagft  bu  baju?" 

,;©ag'  mal,  §innerl,  marum  gingft  bu  }u  Xelfd^e? 
@8.ift  lange  l^er,  feit  bu  SteimerS  $au3  betreten  l^aft.'' 

„Sd^?  3ta,  Ufy  moUte  mif|en,  mad  bad  eigentlid^  mit 
il^r  mar  ...  mie  il^r  }u  ^Rnt  gemefen  ift . .  ."^ 

„^^  fo!  2i^  banle  bir,  (Sott,  ba^  id^  nid^t  bin  mie 
anbere  2mtt !  S)er  orbentlid^e  ^innerl  erlunbigt  fid^  nad^ 
ber  unorbentlid^en  Slnnal'' 

,,5Rein,  $eiml  SfBei^t  bu  . . .  e8  ift  eine  bumme  ®e« 
fd^id^tel    ©ie  tl^ut  mir  leib!" 

@r  fal^  mit  ben  Slugen  beS  fd^led^ten  ®emiffend  auf 
®t)a.  S)ie  fal^  il^n  ernft  genug  an:  „^^  xoiü  nid^t  vor 
ginnen  auf  ben  3^if d^  f dalagen,  ^innerl ;  aber  id^  miK  ©ie 
bitten:  beulen  ©ie  nad^,  ob  ©ie  etmad  verfemen  l^aben. 
SBenn  baS  ber  %aU  i%  bann  mad^en  ©ie  ed  mieber  gut, 
fo  xmt  ed  möglid^  ift.'' 

„^a  . . .  ia  . . .  bad  ift  bod^  mal  ein  Derftönbig  9Bort! 
Sd^  glaube  m^:  baS  mu^  aKed  mieber  in  Drbnung  ge- 
brad^t  merben." 

„$innerl,  bad  mürbe  und  mäd^tig  freuen!"  fagte 
^eim  unb  legte  ben  älrm  um  @oa.  „^ie  Jtleine  ift  unfer 
9lad^bardfinb !  SSergi^,  Sunge,  toa^  gefd^e^en  ift." 
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„9la!  Denn  guten  SlBenb!    ®d  n)ar  man  gut,  ba^  id^ 
)tt  eud^  lam.     ®uten  älbenb  normal!'' 
®r  fd^roentte  inm  ®ru^  bie  pfeife. 
„aSiaft  btt  geuer  l^aben,  ^tnnerf?" 
/rS^  ^abe  $euet  genug  l'' 


@tne  ©tunbe  fpäter  Köpfte  es  auf  einem  Saueml^of 
tm  S)orf  an  baS  ^enfter  bet  Jtned^tglammet.  SSil^elm 
9lol^be,  ber  nod^  mad^  im  Sett  lag,  fprang  auf  unb  öffnete 
bad  ^enfter. 

5Da  ftanb  ^innerl  @lfen  brausen  im  S)un!eln. 

„5Du ,  äStl^elm  . . .  xä)  gel^e  l^ier  gerabe  vorbei  unb 
lomme  etft  @onnabenb  mieber,  mtüti^t  aud^  nid^i  ^^ 
moQte  gern  mal  miflen,  mad  auf  beiner  ^al^rfarte  ftel^t. 
älud^  l^aft  bu  mol^l  fo  eine  Slrt  $ap  SieUeid^t  gel^e  id^ 
fpäter  aud^  nad^  9lmerifa." 

„^d,  baS  ift  fel^r  einfad^,  bu  bift  [a  nid^t  ©olbat  ge« 
wefen.    2)ann  mad^t  bad  feine  ©d^mierigleiten.    äSarte!'' 

®leid^  barauf  ftanb  er  mieber  am  ^enfter  unb  l^atte 
einige  ^Papiere  in  ber  $anb.  ,,3)u  lannft  fie  nid^t  lefen," 
fagte  er.     „9limm  fte  mit,  id^  braud^e  fte  nid^i" 

,,$aft  bu  mad  barauf  bejal^lt?'' 

,,5Rein/' 

^innerl  @lfen  verfd^manb  in  ber  9lad^t. 


über  bem  Hamburger  ^afen  lag  am  anberen  üJlorgen 
nod^  bid^ter  9lebel,  fo  bid^t,  ba^  man  bie  2^afelungen  ber 
Schiffe  nid^t  fa^:  unten  baS  graue  3Baf[er,  oben  ber 
graue  9lebel,  bajmifd^en  unbeutlid^e,  bunlle  @d^iffdrümpfe. 
^aS  erfte  Seben  ber  SDlorgenfrül^e  rül^rte  fid^ :  vom  fernen 
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Rat  f)tx,  auf  bem  anbern  Ufer,  lam  bad  StoDen  eines 
fd^toeren  äSagenS  fto^toeife  l^edtbet ;  ein  @egelballen  fd^Iug 
auf ;  ein  nil^iged  9Bort  lam  gleid^  nad^l^er  aud  9le6el  unb 
2Baf[et;  ein  fd^lürfenber  ©d^ritt  ging  an  ber  $auSreil^e 
entlang. 

Sa  ftanb  bad  alte  9lu3n)anbererl^attd,  gebeugt  unb  alt, 
mit  trüben  Singen,  wie  t)on  Äuntmer  gebrüdEt  . . .  ober 
mit  eine  alte  itupplerin,  bie  am  9Beg  fte^t  unb  mit  SJten« 
fd^en  l^anbeli  3!ftit  Derfd^Iafenen  älugen  blidEte  ber  junge 
3^ag  in  bie  Blinben  @d^eiben  unb  lonnte  9lnna  SSitt  ni^t 
erlennen,  bie  allein,  aU  bie  ®rfte,  bie  treppe  l^inunter^ 
geftiegen  mar  unb,  auf  bem  ^^boben  lauernb,  in  i^ren 
Sad^en  Iramte.  ®ie  fud^te  unb  Iramte  unb  fuc^te  bod^ 
nur  bie  ßinfamfeit. 

Oben  im  Sd^lafraum  rül^rten  fid^  bie  anbern;  in  einer 
©tunbe  ging  eä  an  Sorb. 

©ie  fe^te  fic^  neben  il^r  Sünbel  auf  ben  ©olgftul^t, 
fal^  in  bem  trübfeligen  Staum  um  ftd^,  [tilgte  ben  ftopf  in 
bie  i^anb  unb  meinte. 

S)a  lam  t)on  brausen  ein  fd^merer  2^ritt,  bie  %f)üx 
mürbe  geöffnet,  ein  3Rann  ftanb  ba  unb  oerfud^te,  ftc^ 
in  bem  Slaum  gured^t  ju  finben.  Site  er  bie  ©eftalt  neben 
bem  Sünbel  fal^  unb  ba3  ©d^lud^gen  ^örte,  ging  er  bal^in. 

©ie  meinte,  e8  märe  ber  SBirt,  unb  fal§  auf.  3)a  er» 
fannte  fte  ®lfen.    Wlit  angftDoKen  Singen  fa^  fte  il^n  an. 

„SRa  ...  la^  man!"  fagte  er  mit  gepreßter  ©timme. 
;;@d  fommt  mol^l  aUed  in  Drbnung.  S)rüben  mad^en  mir 
§od^jeit." 

©ie  fd^üttelte  troftloä  ben  Itopf,  il^n  immer  noc^  an« 
ftarrenb.     „SEBaä  mittft  bu  nod^?"  fagte  er, 

„S)u  . .  .  bu  mu^t  es  mir  fagen." 

„aSaS?  ...  ba6  id^  fd^ulb  ^abe?" 
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,,$inncrfl"  fd^ric  fte  auf .  . .  ,,5Retn!  9lctn!  3)u  fottft 
mir  fagen,  ba|  bu  mid^  bod^  nod^  IteB  f)a%" 

,^!Ra,  \a !  @onft  l^ätte  x^  nid^t  ben  toeiten  9Seg  gemad^t. 
9lun  lomm'  man  ^er  . . .  fo  . . .  9lun  fct  man  ftttt!" 

9lad^  einer  3BeiIe,  ate  fie  ein  menig  nil^iger  gemorben 
mar,  fagte  er:  „gd^  l^abc  ein  erBärmKd^  fd^Icd^te«  (Bemifjen." 

„SEarum  bcnn,  ^innerf?" 

„3&txl  i^  gegen  Xelfd^e  @piefer  groB  gemorben  Bin 
unb  bem  ^ellmormer  mit  feinen  ©ternen  l^eimgeleud^tet 
l^aBe,  unb  meil  id^  äBill^elm  Sto^bed  ^l^rfarte  l^aBe/' 

iSie  fenite  ben  Äopf. 

@r  )og  bie  pfeife  l^eraud,  trat  an  ben  2^ifd^  l^eran 
unb  fagte:   ;,9lid^t  mal  geuer  in  biefer  ©pelunle." 

^ann  fanb  er  ed  unb  fe^te  ftd^  neben  fie,  unb  im 
älufflammen  bed  ©treid^l^olgeS  fal^  er  il^r  BlaffeS,  ängft* 
Itd^ed  ©eftd^t. 

„3laV'  fagte  er  nod^  einmal.  ,,©8  lommt  atteS  mieber 
in  Drbnung.  ^eimd  @t)a  l^at  gefprod^en  mie  ein  $aftor. 
3Ran  mu^  ed  mieber  gut  mad^en,  fagt  fie.  9(Ber  boS  ift 
eine  nerjmidEte  ®ef d^id^te :  menn  man  ba^r  f orgt,  ba^  man 
an  ber  einen  ©teKe  baS  ©emiffen  rein  mad^t,  fegt  man  an 
ber  anbern  fo  md  @tauB  jufammen,  ba^  er  einem  üBern 
Äopf  fliegt.    3d^  roitt  ein  ^nfter  öffnen." 

@r  ftanb  auf  unb  fal^  mit  }ufriebenem  ®efid^t  in  ben 
anBred^enben  3Rorgen.  3la^  einer  äBeile  manbte  er  ftd^ 
um :  „(S^  lann  mid^  B(o^  ärgern,  ba^  bie  jmeitaufenb  ^art 
nun  bod^  nid^t  voü  gemorben  finb." 

ä(nna  SBitt  Iniete  mieber  neBen  il^rem  ä9ünbel  unb 
fagte:  ,,^6)  ffait  ja  bie  gmei^unbert,  ^innert,  bie  $eim 
mir  non  ätnbreeä  gegeBen  l^at." 


(frrnffen,  %it  brei  (Setreuen  23 


grüufte«  Äapitet 


(go!''  fttjte  $eitn  jcl^n  SBod^en  fpäter:  ,,2(ac8  iji  ^tffadt 
^^  unb  gejätet ;  nun  lönnen  mx  mit  unf erer  2tr6ett  nid^t« 
me^r  tl^un,  nun  lommt  bte  ^tit  bed  SBartenS !  ^aUo,  ^tau 
®t>a!  äBir  fpannen  an  unb  fahren  nad^  t^ladfell^olm!'' 

@te  nidfte:  „^i)  f^ait  ed  fd^on  lange  gen)oDt,  oBgletd^ 
id^  mid^  t>or  ber  SBattfal^rt  fürd^tete.  3d^  möd^te  l^ngeborg 
roteberfel^en." 

,,3ft  bie  Sefte  . . .  nad^  bir!" 

„2Ba8  mcinft  bu,  :oirb  fte  Stnbreeö*  grau?" 

„Stttt!  SBtrb  nid^t  beraten;  wirb  nid^t  Befprod^enl 
Stuf  aRariaS  ®rab  Blül^t  nod^  leine  SRofe." 

,,3^  war  geftem  bort:  |te  l^at  Änofpen." 

,;Sa^  9«t  fein!" 

„$aft  bu  Stufträge  für  änbreeS?" 

„9tur  einen  ©rief  t)om  ^aftor.  @r  l^at  mir  il^n  ^eute 
morgen  Bringen  laf|en,  aU  id^  oom  Torfmoor  lam;  er  foK 
fe^r  fd^road^  fein." 

;,S)er  9(rme!  ®r  mad^t  eS  ntd^t  me^r  lange.  9Bad 
^aft  bu  fonft?" 

„3tx6)m    3d^  Witt  bid^  üorftetten  aö  grau." 

,,Unb  bid^  felBft  al«  $errn!" 
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„Unb  bann  toiU  ii)  fragen,  06  er  ben  übrigen  Sfd^en« 
n)tnllern  l^elfen  fann.  @ie  gelten  anbertl^alb  @tunben  n)eit 
nad^  bem  ^iefslooger  äSorlanb  auf  3(rbeit.  @g  ift  ein 
Sammer." 

„9Bie  mo^l  aUeS  enben  mirb,  mir  ift  oft  fo  bange! 
Sngeborg  mit  9(nbreed  jufammen  auf  %laMf)olm,  baS  ift 
fo  peinlid^,  fo  unoerftänbig,  unb  granj  auf  ©tranbigerl^of, 
unb  Slnbreeg'  SDlutter  in  il^rem  ftitten  ^xmmn  . . .  granj 
befud^t  fte  tägfid^  ftunbenlang,  $eim!" 

„^it  ^auptfad^e  ift,  ba^  ätnbreeS  ftar{  unb  bajs  ^nge- 
borg  feine  ^au  wirb." 

,,®u  fd^einfk  fel^r  glücHidJ  ju  fein." 

,,a3ilbe  bir  nid^tä  ein!    S)tt!" 

@r  lel^nte  fid^  in  ben  @tul^I  jurüd^  unb  bel^nte  fid^. 
,,3d^  ^obe  ein  mäd^tig  reineg  ®en)ijfen/'  fagte  er.  ,,3^^" 
SBod^en  ftramm  gearbeitet!  Unb  ba3  in  ben  Slittern)od^en. 
ä(nbere  2tvitt  mad^en  i^od^jeitäreifen." 

,,3)u  l^aft  beine  ^od^jeitSreife  jmifc^en  ben  Kartoffel« 
reiben  gemad^t . . .  9BaS  meinft  bu,  fommen  wix  oorn)arts  ?" 

,,2Benn  id^  fo  brao  unb  Derftänbig  bleibe  n)ie  bisher  l" 

„®arum  forge  nid^t,  mein  Sieber!  3)aä  ift  meine  ©ad^e!" 

Sie  ftrid^  mit  ber  $anb,  an  ber  ber  ©gering  bli^te, 
über  bad  2^ifd^tud^  unb  minfte  il^m  mit  ben  übermütigen, 
bunKen  älugen  unb  nidfte. 

@r  ladete:  ,,S)u  ffa\t  ©elbftbemu^tfein !" 

„®a3  bringt  baS  fd^roere  Slmt  fo  mit  pd^." 

®r  ftredEte  ben  langen  3lrm  über  ben  %x\^:  „§inauS!" 
rief  er.  Unb  alä  fie  i^n  lad^enb  anfa^,  bie  ooffen  Slrme 
auf  ben  Xifd^  gelegt,  fprang  er  auf. 

3)a  lief  fie  rafd^  an^  bem  @aal;  benn  menn  er  fte 
fing,  marb  fie  fobalb  nid^t  mieber  loSgelaffen. 


23' 
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Am  SKittag  fanf  brausen  bic  fjlut.  95tt  ful^rcn  ftc  in 
Steimer  äSittS  SSegleitung  über  bag  SBatt.  @s  toar  eine 
%oi)xt  unter  ben  günftigften  Serl^ältniffen :  mit  rafd^en, 
ftarfen  5ßf erben,  bei  l^effem,  Harem  SBetter  unb  leidstem 
SBinb;  ober  baS  $er)  ber  jungen  %xavi  n)urbe  bod^  bebrüdft, 
unb  fie  n)ar  fel^r  ftiD,  ate  fte  bad  etnfame  Sanb  enbltd^ 
t)or  ftd^  fallen.  ®S  lag  ba  n)ie  ün  grüned  Slatt  auf 
fpiegelblanlem  Xeid^;  benn  fd^on  !am  bie  ^lut;  unb  bad 
gange  Sßatt  gl&n}te  t)on  fonnenbefd^ienenem  993a{fer. 

SngeBorg  lam  il^nen  t)on  ber  ^ütU  \^tt  entgegen.  @t)a 
fal§  fie  unb  badete:  ,,9ßie  tft  fte  ernft  gen)orben  unb  fd^5n/' 

@{e  trug  il^r  fd^mered,  Blonbed  $aar  einfad^  in  ^led^ten 
gerounben  im  9ladfen,  l^atte  ein  fd^n)ar}e3,  n}eid^eS  äSoKKeib 
an,  fu^freien  Slodf  unb  niebrige  @d^ul^e  t)on  fd^n)ar2em  Seber. 
3^re  Äugen  lagen,  tro^  ber  güHe  il^reö  ©ejtd^t«,  tief  in 
ben  ^öl^Ien  unb  l^atten  tiroa^  XraurigeiB,  ®rüBeInbed. 
9Benn  il^re  glängenben  93Itd!e  xoxt  Pfeile  ausflogen,  jielten 
fie  nid^t  auf  bie  9(ugen  ber  anbern,  fonbern  flogen  fd^eu 
^ierl^in  unb  bal^in  unb  bann,  mut(od  oom  Dergeblid^en 
Sud^en  l^eimle^renb,  fanfen  93ogen  unb  Pfeile  gur  @rbe. 

$eim  ging  über  bie  S)üne  ^nbreed  entgegen,  ber  auf 
ber  Sbene  beS  @tranbed  ftd^  nöl^erte;  9(ntj|e  unb  9teimer 
n)aren  fortgegangen,  um  im  2)ielfanber  $riel  einige 
jtrabben  %yxm  9(benb6rot  gu  fangen. 

®a  fa^te  Sngeborg  ®oa8  ^anb  unb  fagte:  „Äommen 
®ie  mit  in  bie  ^^Mt\  ®S  ift  nod^  fo  marm.  Sßenn  eS 
SIbenb  wirb,  befel^en  wir  bie  ^n\zV* 

l^n  ber  ^ütte,  gleid^  am  @ingang,  fagte  l^ngeborg: 
„$eim  ift  oon  Jtinb  an  mein  greunb  gemefen ;  id^  möd^te 
aud^  Sinnen  nftl^er  ftel^en.    ®arf  id^  ,bu*  fagen?" 

@t)a  fe^te  ftd^  auf  ben  @tul§(,  ber  neben  bem  3^ifd^  ftanb, 
unb  fa^  ju  Sngeborg  empor,  freunblid^,  mit  ben  bunllcn, 
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Stttenben  3(ugen;  tl^re  toetd^en  Sippen  öffneten  fid^  ein 
roenig,  aU  n)oIlten  fie  fragen:  ,,9lun  fage,  toai  bid^  brüdft?^' 

3nge6org  \ä\)  nod^  einmal  burd^  ben  dmtlid^en,  Ileinen 
9laum,  bann  glitt  il^re  l^ol^e  ®eftalt  auf  bie  Aniee,  unb 
fte  fegte  beibe  ^änbe  in  ®t)a8  ©d^ojj :  „^  freue  mid^  fo/' 
fagte  fie  roeid^,  ,,ba^  bu  gelommen  bift.  @o  lange  l^aufe 
id^  nun  l^ier.  $ier  fd^Iafe  id^,  bort  9(nt]e;  bie  9Rdnner 
mo^nen  in  ber  SlodCl^ütte.  Jlein  anbered  ^rauenn)ort  a(§ 
älntjjed  eintönige^  oft  xoixxt  Stebe^  lein  anbered  ^auen^ 
geft^t  als  il^re  treuen,  t^örid^ten  ätugen.  0,  n}ie  l^abe 
id^  mid^  nad^  einem  f^auengefid^t  gefeint.  9Bie  freue  id^ 
mid^,  ba^  bu  gefommen  bift/' 

,^9EBei^t  bu/'  fagte  @t>a  unb  fegte  il^re  $änbe  auf 
l^ngeborgS  Sd^ultern,  ,,id^  bin  beinetmegen  gelommen; 
benn  id^  badete:  bie  brandet  ein  freunblid^ed  3Bort/' 

„^a^  Braud^e  id^;  id^  mu^  'SUnt  jeigen  unb  l^abe  Wu 
neu ;  id^  foK  l^ier  bfeiben  unb  mü^U  fortgeben.  @d  quölt 
mid^,  mag  bie  3Renfd^en  über  mid^  beulen.  S)a3  moEte 
id^  bir  Hagen.  2)u  bift  meine  Sd^mefter."  ©o  fagte  fie 
unb  oerbarg  il^r  glü^enbed  ®eftd^t  in  ®t)ad  @d^o^  unb 
fing  an,  genau  oon  3Rariad  Xob  ju  berid^ten. 

,,3Rag  fie  bei  ©innen  gemefen  fein  ober  oon  ©innen?" 

„SSon  ©innen/'  fagte  Sngeborg  meinenb.  ,,©ie  mar 
Iranl" 

„©0  ift  fie  geftorben,  meil  fie  Reifen  mottte.  3)aS  Sid^t 
i^reä  äSerftanbeS  mar  ausgegangen ;  nur  bie  Siebe  brannte 
nod^." 

„^a,  ®t)a  . . .  ©0  ift  e«/ 

„Wie  meine  id^,  il^r  mü|$t  oergef|en,  toa^  an  ©d^ulb 
ober  33erf(lumniS  bal^inten  Hegt,  unb  mix^i  eud^  unb  ben 
@fd^enminflern  unb  fogar  ^anj  Reifen,  menn  er  ber  $ilfe 
bebarf.    ^ad  ift  3Rarta3  SBiUe,  ber  eud^  ^eilig  fein  mn^. 
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Unb  freut  eud^,  S^geBorg,  baS,  toaS  Sllaria  oon  eud^  for« 
bert,  will  @ott  oon  aUen  SJtenfd^en:  ba^  toiv  etnanber 
Reifen,  ni6)t  Raffen." 

„Bo  mn^  ii)  l^icr  BIctBcn?'' 

f,^a\    ©olangc  et  betner  $Ufe  Bebarf!" 

„^n  l^aft  fo  etmad  Sid^ered  unb  Stul^tgeS ;  mein  ^erg 
l^ört  auf  ju  Hopfen  unb  n}irb  fttK/ 

^SBir  ntüjfen  ^tlfsbebürfttg  fein  gegenüber  ®ott,  Snge« 
borg,  unb  l^ilfreid^  gegenüber  ben  SJlenfd^en.^ 

^t^^l^er  l^aBe  ii)  n)ie  eine  Serd^e  vox  (Sott  unb  ben 
SKenfd^en  gefungen.    Se^t  uerBerge  idj  mein  ®efid^t/ 

S)a  troftete  (Soa  bie  SBeinenbe  mit  il^rer  l^er}Iid^en 
Stimme  unb  metd^em  ^änbeftreid^eln.  S)ann  l^oB  fit  bie 
^nieenbe  auf  unb  fagte:  „^omm  mit,  mir  moKen  ju  ben 
SDlännern  gelten." 

5Die  Beiben  ftanben  auf  ber  Süne:  ^eim  etmag  grS^er 
al3  9(nbreeg,  fonft  äl^nlid^e  ©eftalten,  gro^e,  Iräftige  9Rän« 
ner,  mie  fie  am  @anmz  ber  SRorbfee  mad^fen.  $eim  mit 
l^eKem  $aar,  9(nbreed  bun!el;  $eim  fel^r  gerabe  unb  mit 
mäd^tigen  @d^ultern,  9(nbreed  etmaS  l^ager  unb  ein  menig 
gebeugt,  fe^r  oerdnbert,  feit  er  uor  einem  l^al^r  in  ber 
Tübinger  SBeinftuBe  ftanb.  ^eim  fal^  gleid^  auf  feine 
%tan,  bie  er  Bereits  entBel^rt  l^atte:  ,,5tomm  l^ier  l^erauf, 
Äinb!"  rief  er.     ;,$ier  pe^ft  bu  Bis  ©nglanb." 

;,$örft  bu?"  fagte  ©oa,  ,,Äinb  nennt  er  mid^/ 

„3^  glauBe/'  fagte  SngeBorg,  ^^als  id^  Hein  mar, 
l^attc  er  mid^  UeB.  @r  mar  bamalS  ein  großer,  langer 
Sunge.  9lad^^er  finb  mir  immer  ^eunbe  gemefen.  5Run 
Bift  bu  i^m  bie  jläd^fte/ 

@oa  antmortete  nad^benllid^ :  „(S^  l^at  fld^  munberBar 
gefügt,  ba^  id^  nun  l^ier  als  glüdflid^e  f^au  l^aufe,  fo  fern 
oon  meiner  ^eimat." 
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„^CL,  betn  Seben  ift  ixif)tt  wunberltd^  verlaufen." 
„^itt  nun  n}itb  ed  tul^ig  xottitn,  fe^r  tu^io;  id^ 
lann  nun  balb  nid^t  mel^r  n)ett  nninbern.  SBenn  ber 
SBinter  tommt . . .  ed  n)ftre  fd^ön,  ^ngeborg,  wenn  bu  tn 
biefem  Sßintet  auf  Siranbigerl^of  fein  ISnnteft  unb  i&%* 
Ud^  )tt  uns  lämft.    ^^  lönnte  bid^  mol^l  (raud^en." 

i,!3d^  n}tD  feigen,  ®t)a.  !^  n)tK  an  baS  beuten,  was 
bu  mir  anoerirauft.''  Unb  fte  Iü|$te  rafd^  ben  9Runb  ber 
iungen  %vau. 


2)er  ä(benb  war  milb  unb  weid^.  ®te*fa^en  auf  ber 
Sauf,  bie  oben  auf  ber  Süne  ftanb,  unb  fallen  über  baS 
äReer,  auf  bad  ber  9(benb  fid^  nieberlie^  wie  ber  ®d^Iaf 
auf  ben  liegenben  SRenfd^en.  3lo^  regte  ed  fid^  unb  ftie^ 
mit  ben  weisen  gü^en  gegen  ben  9tanb  bed  S3etteS,  gegen 
ben  ©tranb  t>on  @anb;  aber  wie  ber  9(benb  fan!,  ner« 
fd^wanb  ba  unten  baS  ä3ilb  ber  Sranbung,  ed  würbe  ftiU 
unb  9lad^t.  9lur  juweilen,  wie  Sllurmeln  int  @d^laf,  {am 
ein  Staufd^en  unb  ©rollen  l^erauf.  Sern,  balb  ^ier,  balb 
ba,  wie  baS  äBei^e  im  9luge  bed  Staubtierd,  ilxiite  wei^- 
li^er  Sd^ein  burd^  bie  9lad^t. 

@ie  fa^en  aUe  ftumm  nebeneinanber.  @t>a  l^atte  ben 
9lrm  um  S'^geborg  gelegt,  $eim  fa^  neben  @t)a.  9lnbree§ 
@tranbiger  fa^  auf  ber  ®aI)tonne,  bie  er  geftern  nom 
@tranb  l^eraufgel^olt  l^atte.  ^nii^  lauerte  im  ®anb,  ber 
nod^  warm  von  ber  @onne  war;  Steimer,  ber  bie  $ferbe 
beforgt,  lam  langfam  bie  2)üne  l^erauf. 

@d  war  etwas  @rregteS,  S^ftlid^eS  in  il^ren  9)tienett, 
erl^öl^te  Seierabenbftimmung.  9[nt]e  l^atte  ein  weites 
Xüd^Iein  um  ben  braunen  QaU  gelegt,  unb  Steimer  l^atte 
bie  lange  SonntagSpfeife  in  ber  $anb.    ®S  war  baS  erfte 
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ÜWal,  baj  bic  Serool^ncr  oon  ^laid^olm  bcn  SlBcnb  mit* 
etnanber  verlebten. 

Sfretlid^  baS  (Kefpräd^  fto(fte.  älntje  l^örte  auf  ba§ 
JtKtren  ber  ^ferbeletten ,  baS  toeitl^er  t)om  grünen  Sonb 
l^erüberflang;  Steimer  98itt  unb  9[nbreed  fa^en  bem  möd^- 
ttgen  Sd^iff  nad^,  baS  ftiU,  langfam  nnb  ftolj,  eine  fd^ratm« 
menbe  Stabt,  bte  9lorbereIbe  l^erunterglttt.  3ftan  \af)  bte 
boppelte  9%et^e  funleinber  Std^ter;  (infö  t)om  9leun)erler 
Seud^tturm  }og  ed  bal^in.  ^eim,  ber  feit  l^eute  mittag 
leine  ©elegenl^eit  gel^abt  l^atte,  vertraulid^  mit  @t)a  ju 
fpred^en,  nerfud^te,  il^re  ^anb  gu  faffen,  bie  iffm  mi) 
leifem  ?Dntdf*  n)ieber  entzogen  würbe.  I^ngeborg  atmete 
tief  ünb  rn^ig,  mit  großen,  finnenben  SKugen.  @ie  lag 
bid^t  an  @oa  gefd^miegt,  faft  an  il^rer  93ruft. 

3)a  legte  ^eim  ftd^  t>or  unb  fagte  lebl^aft:  ,,jtinber! 
^d^  miK  zn^  ergäl^Ien  ouS  alten  3^ten!  ä^ntje,  pa^  auf! 
@t>a,  fi|'  ru^ig!  Igngeborg;  fpi|e  bie  O^ren!  @3  ^at  in 
meinem  ^aufe  gelegen,  in  ber  @id^enlabe,  unb  mein  SSater 
l^at'd  nid^t  gen)u^t  unb  id^  aud^  nid^t.  ä(ber  meine  ^auS^ 
frau  fanb  ed,  ein  alted  93ud^  mit  ftarten  ^oljbedeln  unb 
Rapier,  ebenfo  raul^  alg  grau.  Sßad  ba  brin  ftel^t,  in 
{teilen,  faubern  @d^rift)ügen,  bad  ift  oor  jmeil^unbertunbs 
jtebenjig  l^l^ren  auf  bem  ^eibel^of  non  einem  ed^ten 
^eiberieter  niebergefd^rieben ;  benn  er  unterjeid^nct:  §enni 
$eiberieter,  cand.  rev.  min.,  feines  3llter8  ftebenunbbreijig 
Sa^r.  ®r  ^ai  ed  alfo  a(S  red^ter  $eiberieter  nid^t  meiter 
als  Bis  )ttm  jtanbibaten  gebrad^t;  er  Berid^tet  fo." 

Unb  mit  ber  Se^aglic^Ieit,  bie  bem  9eft|er  ber  nteiten 
SßobanSl^eibe  eigen  ift,  unb  in  bem  gemütlid^en  Xon,  ber 
bie  $0rer  mie  (inbe,  meid^e  Suft  umfd^miegte,  ergä^Ite  er. 
3)ie  5Wenfd^en  unb  bie  SBlönen  in  il^ren  Sleftern  im  Sanb 
unb  bad  ftiDe,    grüne  Sanb  unb  ber  leife  fd^roanlenbe 
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©tranbl^afer  Rotten  gu.  2)er  Seud^tturm  oon  3ltviwtt 
fal^  mit  feinem  Seuerauge  herüber.  WiH  laufd^te  unb 
freute  ftd^  üBer  beti  Sendet  aM  Dergangenen  3^^^*  9tur 
bad  3Reer  groKte  jutoeilen  t)on  fern.  2)enn  baS  9Reer 
n}ar  (ei  ber  (Sefd^id^te  fe^r  beteiligt: 

,,9lun  ift  benn  alfo  n)ieber  ber  b(anfe  ^and,  baS  ift 
bie  n}ilbe  Slorb^;  unb  3Rorbfee,  über  baS  Sanb  gelaufen, 
l^inter  Käufern  unb  flieJ^enben  SRenfd^en  l^er  gleid^  als 
einem  $unb,  ber  wilb  geworben  ift  unb  non  einer  @(l^af« 
^erbe  }ur  anbem  läuft  unb  aOed  jerrei^t.  ^eima(  l^un« 
bert  ^affxt  ftnb  vergangen,  feit  bad  ÜReer  alfo  gemutet 
unb  gemaDet,  gefreffen  unb  oerfd^Iungen  ^at.  9Ran  lann 
mol^I  nid^t  audred^nen,  mie  oiele  ^al^r^unberte  bas  l^er 
ift/  ba^  bod  äBaffer  gegen  bie  Süne  fprang,  unb  bie 
SßeUen  ben  U^lengiebel  oom  ^eibei^of  tia^  gemad^t  l^oben. 
9lein!  S)amaIS  ^at  ber  ^eibe^of  nod^  nid^t  geftanben; 
bamafö  mar  bie  S^riftenle^re  nod^  nid^t  in  biefe  ©egen^ 
ben  verbreitet;  eo  tempore  ftnb  bie  ^eiberieter  nod^  auf 
i^ren  Stoffen  über  bie  ^eibe  geritten,  ein  genas  hominum 
vagabimdum.  Unb  nun  ^obe  id^,  ^enni  ^eiberieter,  fo(d^ 
graufameS  @d^aufpiel  unb  spectacolum  mit  meinen  Xugen 
fe^en  muffen,  ^a  mit  meinen  ^önben,  bie  fold^er  Xrbeit 
ungewohnt  ftnb,  l^abe  id^  ben  tt^lengiebel  mit  93rettern 
oerfd^Iagen  muffen,  unb  l^obe  oier  @tunben  lang  am 
fd^rögen  ^udbad^  gel^&ngt,  aü  ein  naffer  $od!  am  @ra- 
benranb,  unb  baS  milbe  SBaffer  ifi  gegen  mid^  angefd^Iagen 
unb  l^at  feine  ^nbe  nad^  mir  au8geftred(t  unb  ift  nod^ 
nid^t  fatt  gemefen,  SDtenfd^enleiber  ju  freffen. 

(Sreulid^  l^at  bie  alte  ©turmglode  geläutet,  ald  um 
oier  Ul^r  in  ber  3Rorgenfrü^e  bie  erften  äBagen  auü  ber 
3Rarfd^  ben  Sanbmeg  ^erauflamen,  ooS  i>on  SBeibern  unb 
jtinbern.    9lod^  nie  l^abe  id^  gefeiten,  mie  SBeiber  3Rut 
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unb  älngft  jugletd^  ^aben  unb  toie  Heine  ftinbet  aü 
SRännet  ^anbeln  fönnen.  S)er  eine  ba  nnten  in  bet 
3KarfdJ  —  ü6et  feinen  ^of  laufen  je^t  bie  ffietten  — 
§ai  feinem  jungen,  fo  ^eBen  ^affxt  aü  war  unb  nid^t 
mtf)x,  bie  SH^^  ^n  ^^^  Keinen  $änbe  gegeben;  fein  Sßetb 
ffai  ifjti  nimmer  nerlaffen  moOen.  2)er  S^nge  ift  mit 
einem  ganjen  äBagen  ooQ  Heiner  ftinber^  nierjel^n  Heine 
JtinbeT;  l^in  unb  l^er  in  faufenbem  ©alopp,  auf  Sd^nidel« 
megen,  eine  unb  eine  ^a(be  ®tunbe  lang,  in  bunller  3ta^i 
burd^  bie  SRarfd^  gefal^ren  immer  auf  bad  %tmt  in,  bas 
mir  angejünbet  Ratten.  Stod^  fel^e  id^  eS,  unb  fd^mer  ent« 
l^alte  id^  mid^  ber  2^l^ränen,  aU  bie  fSrauen  bie  jtleinen, 
fo  faft  erftarrt  maren,  an  il^re  marme  S3ruft  brüdften,  unb 
mie  ber,  fo  ficbcn  S^i^re  alt  mar,  ben  Slrm  nid^t  löfen 
lonnte,  fo  er  um  ben  SBagenballen  gefd^lagen,  unb  bie 
t^nger  nid^t,  bie  er  um  bie  l^arte  unb  !alte  Seine  )ufam< 
mengelrampft  ffattz. 

9{(imlid^,  Magister  Johannes  Jansenius,  berjeit  pajstor 
an  biefer  ^ird^e,  l^at  ein  t^uer  im  Xurm  auffteKen  %i>U 
(en;  aber  faft  m&re  bad  ^auS  ©otteS  eine  milHommene 
93eute  ber  Sl^^mmen  gemorben,  ftntemal  bie  93ud^enfd^eiter, 
oon  ber  eifernen  platte,  auf  ber  fie  gelegen,  oom  @turm 
f ortgerif[en ,  auf  bie  Jtird^e  geflogen  fxnh.  2)a  ffait  id^, 
§ettni  ^eiberieter,  ben  fclbiger  magister  fo  oft  unb  fo 
^art  einen  Xräumer  genannt  l^at,  fte^e  lib.  Mosis  I, 
cap.  37,  vers.  19,  ein  fjeuer  oon  Sirlenreifern  gemad^t, 
ein  gemaltig  Seuer,  ju  ©üben  oom  ^eibel^of.  3Bobe{  id^ 
mir  ben  fd^marjen  SRodf  nerbrannt,  fo  mir  mein  SSater 
feiig  l^at  mad^en  laf|en,  l^at  einen  SliefSbal^ler  loft  unb 
fed^S  ©d^ittittg.  3)ie  ©d^liepen  ftnb  gang  meggebrannt; 
ift  ein  gadf  baraud  gemad^t. 

9llfo  finb  oiele  äBagen  in  biefer  erften  graufigen  9lad^t 
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angelomtnen;  too  bie  Stoffe  mit  meinem  Sd^autn  Bebedt 
voax^n,  aü  träten  ed  toal^rl^aftig  fd^on  bie  erften  toei^en 
äßeKen.  Siele  ftnb  aud^  gu  Su^  gelommen,  gro^e  9Bei6er 
mit  blaffen,  garten  ©eftd^tettt;  oft  nid^t  oiel  mel^r  an 
ati  ein  grau  ^emb,  il^re  ^inblein  an  ^anb  unb  Sruft. 
Sd^redflid^  unb  nid^t  )u  fagen  ift  baS,  n)aS  fte  berid^tet 
tiabcn.  3)ie  nad^  unS  lommen  werben,  werben  eS  lefen, 
unb  e$  wirb  il^nen  fein,  wie  wenn  fie  gar  wüft  geträumt 
l^aBen,  unb  ift  nid^t  wal^r  gewefen. 

@inb  nid^t  in  ben  gwei  Sagen,  ba  eine  einjige  wilbe 
§lttt  gegen  bad  Sanb  ftürjte,  nor  uniS  in  ber  SJtarfd^  brei 
jtird^en  untergegangen  unb  mel^r  ald  brei^unbert  $äufer 
unb  me^r  aü  taufenb  3Jlenfd^en?  Unb  fold^es  ift  adein 
l^ier  Bei  unS  gefd^el^en.  äßaS  bort  oben  bie  Ignfeln  unb 
9Rarfd^en  ber  Riefen  ertragen  l^aBen,  baS  fd^reit  jum 
^immel.  2)a^  bie  SJtenfd^en  nid^t  fal^ren  laffen  bie  Städte 
gegen  bad  wilbe  SJteer!  S)a^  fte  fi^  einftmald  in  glüdE« 
lieber  %tit  wieber  aufmad^en  unb  wieber  gewinnen,  was 
bort  unten  im  grauen  3Reer  liegt:  Itird^en  unb  ©rdBer, 
Käufer  unb  ^Renfd^en  unb  weites,  frud^tbareS  Sanb !  2)a^ 
Könige  fommcn,  bie  ftarl  Slegiment  fül^ren,  ftarf  aud^  im 
Äampf  gegen  bie  9lorbfee! 

9((fo!  äSenn  id^  frül^er  im  ^eibel^of  an^  ber  großen 
Xl^ür  \^anU,  \aff  ii)  ba  oorne  in  ber  SJlarfd^  nid^tS  benn 
weites,  grünes  Sanb  unb  niebrige  S)eid^e  unb  brei  Xürme, 
unb  mand^mal  l^abe  id^  gebadet,  wenn  id^  eS  fertig  Bräd^te, 
ba^  id^  baS  ßjamen  madjte  —  banon  id^  wo^I  in  biefem 
äSüd^Iein  fagen  barf  damnatnm  sit  — ,  möd^te  eS  wol^l 
gefd^el^en,  ba^  id^  bort  einmal  ein  ^rebiger  würbe,  benn 
gut  ftnb  bie  Stellen.  9lBer  nun  finb  fte  untergegangen; 
bie  wilben  äBaffer  Branben  nod^  je^t  Bis  an  bie  Süne, 
unb  leiner  wagt  ftd^  l^inauf;  benn  unfere  Seute  finb  beS 
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9Reered  ungetool^nt,  bag  nun  i^r  3laijlbax  worben  tfl;  fte 
fürd^ten  eg  unb  muffen  neu  lernen  Sßattlauf^  t^fd^füng 
unb  Setd^bau. 

9hir  einer,  ber  ^ier  mol^nen  geblieben  ift,  ber  m  mit 
feiner  S^od^ter  ®ret^)e  rettete,  f)(xt  fid^  ein  leid^ted  9oot 
gemad^t  unb  ift  mit  bem  alten  ^arro  ^arrfen,  ber  aud^ 
ein  ©eretteter  gen^efen,  über  Sd^ßdf  unb  9Batt  ^inaud« 
gefahren;  ^at  aber  nid^t  bie  Stätte  finben  fönnen,  mo 
fein  $aug  geftanben,  unb  ift  totenbleid^  aKein  )urüd(< 
geleiert.    Qatxo  ^arrfen  ift  brausen  ertrunlen. 

$eter  Send  unb  feine  Xod^ter  l^aben  ober  bei  und 
am  $erb  gefeffen,  bien)eil  oOe  {^ftufer  ooO  oon  SRenfd^en 
waren,  unb  ^aben  in  ber  ftammer  gen)0^nt,  meldte  ju 
äSeften  ber  jtüd^e  liegt.  ®ret^]e  ober  ^at  alfobalb  bad 
Slegiment  in  ber  ftüd^e.  gelobt,  nad^bem  fie  bod  alte 
3Renfd^,  fo  unfere  Haushälterin  gen^efen,  mit  ©dielten 
au^  bem  ^aufe  getrieben.  Sie  ift  aber  gro^  unb  fd^lan! 
mie  ein  SRaftbaum  unb  ^at  ^eKed  ^aar.  Unb  menn  mein 
SSater  ed  gemährt,  mürbe  fie  meine  @^eliebfte;  benn  flar 
finb  i^re  blauen  9lugen,  unb  ftarl  ift  t^r  ®ang,  unb  fie 
pa^t  mo^l  )u  mir,  mie  magister  Jansenins  fagt  xxnh 
läd^elt.  3^  aber  mei^,  mad  er  meint:  biemetl  id^  ein 
2^ränmer  bin  unb  ^abe  ^ofep^d  bunten  fHoi  an,  idest: 
lebe  immer  in  aSerlei  ®ebanlen  unb  $l^antafieen,  ft^e 
unb  fd^ni^e  in  ^ol),  alfo  )e|o  bad  modellnm  gu  einem 
^amin  für  serenissimum  ben  ^ergog,  ber  im  ©d^lo^  oor 
$ufum  }umeilen  reftbiert.  Sie  aber  fül^rt  Sefen  unb 
$adfe  gemaltig,  faft  furd^terregenb. 

9tad^  biefem  excnrsus,  unb  nad^bem  id^  nad^gefe^en, 
ob  ber  @d^lüf[el  jur  (Sid^enlabe  gut  fd^lie^et,  auf  ba^  fte 
nid^t  über  bad  93ud^  lomme,  fe^e,  mag  td^  ^ier  leid^tferttg 
^ingefd^rieben,  unb  werbe  mir  gram  —  fe^re  id^  ju  meiner 
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Sad^e  ^urüdE.  STIfo  am  ^tDetten  9(benb,  aCS  baS  SBaffer 
fan!  unb  ftiUer  voaxb,  ate  ba  toeit  brausen  im  braufenben 
3Reer  bie  legten  J^ufer  oerfd^manben,  ba  ge^t  $eter  Send 
^^od^ter  bte  2)üne  l^inunter  unb  {hranbet  aEerCet  ®eröt, 
Sretter  unb  Sallen,  ba  fie  im  SBkrl  l^atten,  fid^  ein  $aud 
auf  ber  ^eibe  ju  bauen,  maiS  mein  Sater  i^nen  gemö^rt 
^atte.  3d^  aber,  ber  fie  ^ingel^en  fa^,  ging  il^r  nad^; 
benn  id^  mod^te  mol^I  jufd^auen,  mie  fie  fo  ftol^  unb  l^od^ 
unb  im  gefd^ürjten  ^fd^erlleib  ind  SBaffer  trat.  2)a  mit 
einem  3Ral  \dff  id^,  ba^  fie  beibe  $önbe  über  bie  Saugen 
l^ielt  unb  über  ba9  fd^äumenbe,  mit  SBraiftüdfen  bebedEte 
SBaffer  fal^.  Sie  äBradEftüde  (tiefen  unb  trieben  milb 
burd^einanber ,  fie  aber  fd^aute  immer  nad^  einer  Stelle, 
mo  etmaiS  Stunbed  trieb,  ate  märe  eiS  ein  gro^eiS  %a%  mie 
man  eiS  für  bie  9Rilc^  brandet,  ober  eine  Spönne  mit  nie« 
brigem  9lanb.  Sa  aber  ging  eiS  burd^  bie  ©lieber  ber 
Jungfrau,  mie  menn  ein  ebled  9to|  bie  $eitfd^e  fü^It. 
@ie  ri^  mit  einem  SRud  ben  ©ürtel  auf,  baS  ©emanb 
fiel  nieber,  unb  mol^I  l^ätte  id^  meine  älugen  nun  menben 
muffen  —  aber  id^  meinte,  ba|  id^  ein  jlünftler  märe, 
unb  xi)  modte  fd^on  lange  eine  (Soa  fd^ni^en  für  bie 
llirc^e,  mie  fte  ben  älbam  verleitet,  ben  9[pfel  ju  effen, 
unb  l^abe  ed  nid^t  gelonnt,  meil  id^  nimmer  mu^te,  mie 
ber  ^auen  Jlörper  geftaltet  ift,  benn  gar  ju  ftarl  tragen 
bie  ^auen  SEBoKe  unb  Xud^  um  bie  Ruften,  unfd^ön  bem 
ftral^lenben  Stuge  beiS  ftünftlerd  —  alfo,  biemeil  id^  baran 
badete,  trotte  id^,  ba^  id^  fte^en  blieb  unb  auf  fie  fal^. 
©leid^  ging  fte  iniS  3Baffer  unb  fd^mamm  burd^  ade  SBrad^- 
ftüde,  mit  langen  Stößen,  oon  ben  SBeBen  gehoben  unb 
mieber  überflutet,  unb  id^  lief  bie  Süne  l^inunter  unb 
fd^rie  laut  auf,  menn  il^re  ©d^ultern  bem  ®to^  ber 
treibenben  fallen   laum  entgingen.    Sann  f)aiU  fie  ba$ 
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runbe  4^oIj  mit  (eiben  $änben  erfaßt  unb,  an  einen 
möd^tigen  SSalten  gefd^miegt,  trieb  fte  (angfam  gegen  ben 
Stranb.  3^  ober  ftanb  unb  fal^  {te  naiver  unb  nä^er 
lommen  unb  fal^,  xoaü  bad  ift,  bad  ba  treibt  —  nnb  meine 
älugen  mürben  ooK  Staunend,  unb  id^  vergaß  bie  93ruft, 
bie  ftd^  in  ben  Seilen  ^06,  unb  oerga^  bad  S3Iut,  bad 
il^r  oon  ber  Sd^ulter  rann. 

2)a  liegt  ein  Heines,  ^embbelleibeted  ftinb,  fed^iS  ober 
ad^t  äBod^en  alt,  auf  bem  Etüden,  in  moUenen  Xüd^ern, 
gan)  umfc^nürt  mit  Streifen  Seinen  unb  feftgebunben, 
unb  ift  auf  bem  ©d^aübedel  einer  ftanjel  mo^l  ftunben« 
meit  burd^  bad  milbe  9Baf(er  an  ben  @tranb  getrieben 
unb  l^at  feine  beiben  roten  $änbe  um  bie  eifeme  @tange 
gelegt,  an  ber  bie  Xaube  befeftigt  ift,  unb  ift  tot 
ober  fd^läft. 

^  f prang  in  bad  3Baf[er,  f 0  mie  id^  ging  unb  ftanb ; 
ba  l^atte  {te  fd^on  feften  ^u^  gefaxt,  unb  mir  trugen  ben 
fd^meren  S)edEel  mit  bem  Jtinb  an  ben  @tranb.  ^ann 
marf  fie  il^r  ©emanb  über,  fniete  ^in,  unb  möl^renb  i^ 
bie  Seinenftreifen  löfte,  ad^tete  fie  mein  nid^t,  fonbern  l^erjte 
unb  tü^te  unb  mannte  baS  ftinb  unb  ri^  ^eibetraut  lod 
unb  rieb  feine  ©lieber,  bis  baS  graue  ©efid^tlein  fid^ 
rötete  unb  bie  Aalte  bed  Xobed  mid^  unb  baS  jtinblein 
anfing  )u  meinen. 

^a  fa§  fie  mid^  jum  erftenmal  an,  acriter  et  male, 
unb  geigte  auf  ben  ®tranb  unb  fagte,  ab  märe  id^  ein 
Wiener  unb  fte  serenissima  bie  ^erjogin:  ,®ort  bie 
Stämme  miK  id^  für  unfere  $ütte.'  ^nn  ging  {te  mit 
bem  Jtinb  im  Slrm  bie  S)üne  l^inauf. 

Ign  ber  9lad^t  l^abe  id^  in  £inbenl^ol}  gefd^ni^t  bis 
gegen  3Rorgen,  mit  §ei|em  Jtopf  unb  jitternben  ©liebern ; 
benn  id^  mar  nod^  lalt  oon  bem  äBaf[er ;  aber  id^  ^abe  eS 
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too^(  getroffen,  unb  ald  Serenissimus  ber  $et}og,  ba  er 
bttrd^  baiS  ^orf  !am,  bie  @t)a  in  ber  ftird^e  fa^,  ^at  er 
mid^  in  meinem  $aufe  nad^  bem  modeil  gefragt,  ha^  ift 
na4  ber  ®eftaCt,  nad^  ber  td^  bie  figora  geSilbet.  Unb 
faft  ^ätte  id^  e9  gefagt;  aSer  ©ret^je  ftanb  am  $erb,  an 
bem  er  \a^,  unb  ^atte  bie  ^^euerjange  in  ber  $anb  unb 
funlelte  mit  ben  9lugen.  3)a  fd^roieg  id^.  2)enn  obmol)! 
fte  fonft  gut  unb  meid^  ift,  ^at  fie  bod^  bad,  mad  bie 
Sateiner  Impetus  nennen,  n)ag  man  bei  ben  jungen  $ferbeu 
,9lüd(en*  nennt. 

ä3alb  banad^  ^abe  id^  ben  9(uftrag  belommen  wegen 
ber  ftamine  in  serenissimi  @d^lo^  vox  $ufum. 

3lm  anbern  2^ag  ^at  ©ret^je  3^"^  fei«  3Bort  ju  mir 
gefagt  unb  f)at  nid^t  geantwortet,  afö  id^  fragte:  »Sun^- 
frau,  mie  gel^t  ed  bem  Jtnaben,  fo  mir  geftern  im  äBaffer 
fanben?'  ®ie  ^at  ben  Jtopf  in  ben  9ladEen  geworfen  unb 
ift  in  bie  ftammer  gegangen,  unb  i^  ^abe  auf  bed  Anaben 
@d^reien  gelaufd^et,  unb  fie  ift  alfo  ein  ftoljer,  ftummer 
unb  unfreunblid^er  ®aft  gemefen.  ^d^  l^abe  gemeinet,  ba| 
fte  freunblid^  gegen  mid^  fein  mürbe,  ba  id^  il^r  boc^  I;alf 
unb  mit  niemanb  über  bie  ©tranbung  rebete;  fie  aber  i[t 
unfreunb(id^  geblieben,  biiS  mein  SSater  geftorben  ift.  ^a^ 
mar  einen  SRonat  nad^  bem  ®turm. 

®a  ^abe  id^  eines  SagS  auf  fie  gewartet,  big  fte  au^ 
bem  ?ßefel  trat,  waS  SSater  Sut^er  nennt  einen  ,©aal'  — 
ba  fagte  id^:  ,3ungfrau,  wei^  jte,  ba^  bag  jlnöblein  ge« 
tauft  werben  mn^V 

Unb  }um  erftenmal  antwortete  fie  unb  fagte:  j^^  wiü 
ed  l^eute  jum  magister  tragen.     ®e^t  @r  mit?^ 

^a  gingen  wir  }ufammen  l^in. 

®er  magister  fagte:  ,^ofed  mu^  er  ^ei^en;  benu  er 
ift  aus  bem  SBaffer  gebogen,  aber  wie  weiter?  3enS^* 
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5Da  rtd^tete  fte  ftd^  ^od^mütig  auf  unb  fagte:  ,3>a9  ju 
beftimmen,  mag  meine  @ad^e  fein!  ®r  foE  nad^  meinem 
äSater  l^ei^en :  $eter !  Unb  vml  er  gefttanbet  tfl,  mie  man 
SBradf^oI)  ftranbet,  fo  foK  er  ^ei^en:  Stranbiger!  $eter 
@tranbtger  foE  er  l^ei^en;  benn  mir  lennen  feine  Sltern 
nid^t,  bie  Bei  ®ott  fmb.' 

^er  magister  fal^  jn  i^r  anf.  ®r  mar  lein  Heiner 
SRann  unb  ^ai  mand^mal  vor  mir  gerühmt,  ba|  er  ftd^ 
vor  nid^tS  fürd^tete,  aber  er  ffai  lein  äBort  bogegen  gefagt 
unb  f)at  ba9  ^inb  getauft,  auf  ba9  fie  mit  bem  anS« 
geftredten  gfinger  jeigte.  ^  aber,  magister  Johannes 
Jansenios,  l^abe  mid^  über  bein  (Sefid^t  gefreut,  quod  erat 
perplexnm. 

Still  ftnb  mir  nad^  $auiS  gegangen.  2)er  alte  $eter 
:^nd  ftanb  vor  ber  %f)üx  unb  ermartete  und.  Unb  ate 
mir  lamen,  fagte  er:  ,^f)x  fel^t  auS  mie  SRann  unb  ^an, 
bie  mit  bem  Srftgeborenen  von  ber  Xanfe  lommen/  ©old^e 
9lebe  fiel  mir  auf,  ba  er  fonft  ein  fd^meigfamer  3Rann  mar 
unb  ein  ®rübler. 

ällfo  na^m  td^  mir  ein  $er)  unb  ging  i^r  nad^  in  bie 
llüd^e  unb  fagte  in  gejiemenber  Sefd^eibenl^eit  unb  mit 
oorangefd^idEter  SSerbeugung:  ,9BtE  bie  Jungfrau  3<nd 
meine  (Sl^eliebfte  merben,  fo  foE  fte  aEjeit  einen  el^rerbietigen, 
nüd^temen  Sl^emann  an  mir  l^aben/ 

Sie  manbte  fid^  um,  fa^  mid^  jum  erftenmal  an,  feit 
fte  bad  ftinblein  ani  bem  SBaffer  rettete,  unb  fagte  ^art 
unb  lurj  unb  brad^  bie  SBorte  mie  bürred  Slftl^ol}:  ^^ 
mu|  mo^l!*  9Bar  aber  nid^t  freunblid^  mit  mir,  mie  fid^ 
für  eine  verlobte  Sraut  fd^idt. 

9lad^  einigen  SRonaten  ift  ber  alte  $eter  ^tn^  fd^mer 
(rani  gemorben,  unb  in  feiner  ftranll^eit  rebete  er  —  er 
mar  aber  fc^on  ^alb  ine  —  oon  feiner  legten  gfa^rt  inll 
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SiBatt,  bei  ber  §arro  $arrfcn  umfam.  ^d)  l^oBc  boS,  roa« 
er  fagte,  in  Steinte  gebrad^t,  nid^t  nac^  ber  Sßeife^  raie 
ba  unten  in  Seutfd^Ianb  in  biefen  S^^^^^  gebid^tet  mirb, 
sentimentaliter,  fonbern  simpliciter,  nur,  wa^  er  gefagt  ^at 
unb  in  ber  Sprad^e,  in  ber  er  eS  gefagt  i)at: 

,92u  fal^r  man  too!  (Bxaah  uut  ben  Iföeg/ 
»@üggft  bu  een  (S^rött»?  @üggfi  bu  een  @teg?' 
,2:00  ftar!  mtttt  tt»t  ben  $3eg  inflal^n!' 
,fteen  ftlodf  rdpt  mel^r  too  ^arfengal^n 
3nt  boobe  ßanb  !* 

,Se0  fünb  be  $üüd,  meg  tft  be  ^ie!, 
%at  toille  ^aater  l^ett  ften  Stiel, 
^eff  fOmptig  dfal^r  l^ier  n^irlt  unb  ftreeüt, 
^eff  fömptig  Sal^r  fo  glüdfli  leeüt 
Snt  fd^öne  £anb !' 

,SBatt  függft  bu  benn?  Sßatt  ftei^ß  bu  op? 
$)t  SSßett  fpeelt  mit  ben  ^oobenfopp. 
^e  ^ooben,  be  f!nb  optt^al^n, 
Se  Sebenben  fünb  unnergal^n. 
^at  arme  2anhV 

,SBo  fünb  toi  nu?  SJh  tottt  bat  fd^ten, 
^a  . . .  ba  . . .  ba  mutt  bee  Q^taitotq  ften  . . 
^ie!  ba,  min  SSßurt!  ^e  gröne  @oot! 
3JHn  3ung  flu  ßaab!  —  »Jin  Sung  ift  boob, 
SIÄin  fmudfe  3ungl* 

,£orügg  bat  »00t!  Unn  fett  bi  ^in! 
^at  Sßaater  lauft  unb  ritt  uniS  rinnt' 
,Vtm  fiolse  gung!  97Hn  Sßurt  foo  groot! 
9Kn  ^r  fo  toitt!  ^n  leetoer  boob 
8t  3ung  un  SS^utt!' 

,9ht  fal^r  aOeen  idt  Omert  SBott, 
ä^in  ^aar  00!  toitt,  min  ^art  ool  fatt. 
^od^  »iH  idC  t0Ott»en,  bitt  |ee  mi  v&ppt: 
IRin  Sal^rtfid^  benn  t^on  füfoen  lOppt 
3nt  fd^One  Sanbl* 
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3n  bcr  Slad^t  ftorb  ct. 

@ettbem  finb  nun  }n}an3i9  3<^^te  vergangen;  x^  Bin 
jung  gen)efen  unb  faft  alt  gen}orben.  ^  (in  in  ber  f^embe 
gewefen  unt)  rotebet  in  bie  ^eimat  gelommen.  Sad  Sanb, 
ha%  ba  unten  in  ©türm  unb  ®raud  untergegangen  ift,  ^ebt 
jtcj^  roieber  ouS  beut  SBaffer.  3"  9lorben  Don  unferer 
Sanbfd^aft  reben  bie  SRenfd^en  wieber  von  2)eid^6au.  9lur 
bei  und,  mo  ber  9(nfturm  bed  3Bafferd  am  größten  max, 
unb  wo  ber  tiefe  äBe^l  geriffen  marb,  miE  ba9  Sanb  nid^t 
roac^fen.  3lber  5ßeter  ©tranbiger,  unfer  5ßPegefo^n,  arbeitet 
ba  unten,  jiel^t  ®räben  unb  baut  ^ämme  unb  beobad^tet 
mit  feinen  fd^arfen  älugen  ben  Sauf  bed  SBaff erd  unb  fagt : 
,Weine  ®Ctern  liegen  brausen  im  äSatt.  !^  miO  ben 
älnfang  maä)tn,  ba|  wir  bad  Sanb  wieber  gewinnen.  äBenn 
id^  fiebenjig  ^a^r  <ilt  werbe,  will  id^  nod^  l^interm  S)eid^ 
in  einem  $aufe  wohnen,  bad  id^  felbft  aud  äBradf^ol}  ge^ 
}immert  ^abe,  unb  bad  ^an^  foK  ©tranbiger^of  J^ei^en.' 
3Benn  er  abenbd  mit  feiner  $erbe  Sd^afe  l^eimlommt, 
fpringt  unfer  ©o^n  i^m  entgegen,  ben  ©ret^ie  mir  ge« 
boren  l^at,  unfer  einjigeö  Äinb. 

©olc^ed  unb  mel^r,  barüber  man  billig  ftaunen  mag  — 
bad  id^  aber  nid^t  befd^reibe,  {tntemal  ^au  ®retl^ie  iebed* 
mal,  fo  ic^  fd^reibe,  gar  ernft  bareinfie^t  —  ffaU  id^  erlebt 
in  ben  3^agen  metner  @rbenwallfal^rt,  wie  Sut^erud  fagt, 
i(^,  $enni  ^eiberieter,  ber  id^  candidatos  bin  unb  ein 
^gurenmad^er  in  Qo\%  unb  ©tein.'' 

©tili  war  bie  9lad^t.  gm  hlautn  SRantel,  un}äl^lige 
©terne  ^ineingewirlt,  ftanb  fie  über  ÜReer  unb  Sanb.  %txn 
über  9teuwert  l^in  bewegte  {te  juweilen  ben  ©aum,  atd 
woEten  fie  il^n  lieben ;  bann  gab  e9  rafd^en,  l^eEen  ©d^ein 
wie  9Betterteud^ten.     Sie  3Renfd^en   auf  ber  3)ilne,  am 
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gianb  ber  ®rbc,  crl^oBen  fxä^,  fa^cn  in  bic  3lai)i  ^inauS, 
rebeten  leife  miteinanbet  unb  gingen  in  bie  $ütte. 


9lnt  anbern  3Rorgen,  als  $eim  unb  @t)a  aufbrechen 
wollten,  badete  ^zxm  an  ben  S3rief,  ben  er  au§  bem  ^aftorat 
erl^atten  ^atte.  ®r  Um,  über  feine  SJerge^Iid^feit  ben  Äopf 
fc^üttelnb,  ju  SlnbreeS :  „®u;  id^  ©erga^,  ^ier  ift  ein  Srief 
vom  ?ßaftor!" 

Slnbreed  öffnete  i^n  ^aftig.  3)a  ftanb  nid^td  n)eiter 
barin  alS:  ^^äBenn  ^u  beinen  alten  ^reunb  nod^  einmal 
fe^en  unb  fpred^en  wxtl%  fo  lomme  Salb :  e3  ge^t  ju  @nbe/' 

3)a  fu^r  älnbreed  ©tranbiger  mit  $eim  and  Sanb. 
Steimer  Sßitt  blieb  bei  ben  ^^tauen  }urüdf. 


?paftor  ^fiuä  lag  im  Sterben.  Sin  feinem  Sett 
ftanben  §aller  unb  ber  ^ßellmormer.  3)er  ^ßellmormer  trat 
oon  einem  %\x^  auf  ben  anbern,  wollte  etwa^  fagen ;  aber 
er  lonnte  nic^t.  Malier  wifc^te  bem  ßran!en  bie  Sd^roei^- 
tropfen  »on  ber  ©ttrne  unb  fagte  immer:  „3Dlein  lieber 
^eunb."  ®er  ^ßettmormer  fd^o^  gegen  baS  SSett,  aber  maS 
er  fagen  wollte,  fing  mit  einem  fd^mierigen  äBort  an: 
,,3d^  lomme  balb  nad^." 

3)ie  ^augl^älterin  fa^  im  Se^nftu^l  am  t^enfter,  l^atte 
i^ren  meinen  Jtopf  gegen  bie  Se^ne  gelegt  unb  mar,  oom 
Slac^tmad^en  ermübet,  eingefd^lafen. 

2)a  lamen  $eim  unb  älnbreed.  ^üm  mürbe  meid^,  ald 
er  bad  oeränberte  ©efic^t  feines  alten  Sel^rerä  fal^,  unb 
legte  feine  warmen  $änbe  über  bie  falten,  magern  t^tnger. 
2)er  $aftor  fal^  i^n  an;  ed  war  nod^  berfelbe  93lidf,  mit 
bem  er  frül^  )u  bem  Knaben  oom  ^eibel^of  gefagt  ^atte : 

24* 
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„®t\)^  nad^  bcm  ©arten,  $cim,  unb  ftcdfc  bir  btc  S^afd^cn 
voü  $[pfel.  2)ann  ge^e  ^tntenum,  ba^  Stefe  btd^  tiid^t 
fie^t/'     ®ad  mar  bie  bamaltge  ^aud^ättertn. 

äte  er  Stnbreeä  fal^,  »erfud^te  er  fid^  ein  wenig  aufju« 
rid^ten.  ®a  er  eS  aber  nic^t  oemtod^te,  legte  er  fid^  wieber 
^in  unb  fagte  leife  in  Slbfä^en,  wä^rcnb  fie  ^ord^ten :  „9Hs 
SKaria  ftarb,  würbe  i^  Iranf.  Unb  aU  pe  auSroanbern 
wollten  ...  an  ber  Ätrd^cnt^ür  jog  ber  SBJinb  .  . .  unb 
&ä)i3itt,  ba^  er  fortging,  fo  »erbittert  .  .  .  unb  bie  anbern 
l^aben  bod^  leine  ®^ulb,  i^re  Spaten  waren  immer  blani, 
fie  l^atten  aKe  fd^wielige  $önbe  . . .  unb  mußten  bod^ 
fort . . .  wor  lein  ?ßla|  mel^r  für  fte  . . .  SlnbreeS,  bo  ^aben 
wir  aKe  fd^ulb  . . .  id^  aud^  ...  bag  l^at  mir  bie  (e^ten 
3Dlonate  fo  fd^wer  gemad^t  . . . 

©ie  f agten  alle  ju  mir :  ,5ßrebige !  ^ßrebige !  SRebe  »om 
Sleid^e  ©otteS !  ®ag  anbere  ift  nid^t  beine  Sad^e  . .  .* 
^etrud  aber  ^at  am  Sonntag  geprebigt  unb  getauft,  am 
aßontog  Srot  »erteilt,  am  3)ienätag  aud^  ...  bie  ganje 
äßod^e  . . .  bann  tonnte  er  am  Sonntag  prebigen  noQ 
^eiligen  OeifteS  . . . 

^aS  jerri^  mir  baS  $erg  unb  nal^m  mir  ben  3Rut, 
®otte«  ©onne  }u  fe^en.  SKaria  i)at  jugegriffen,  wir  l^aben 
jugefe^en.  Die  3lrbeit  war  für  baS  Äinb  gu  fd^wer,  feiner 
^alf  i^r  . .  .  ba  fani  fie  in  bie  2:iefe.  Dann  jogen  fte  fort, 
unb  wir  ftanben  an  ber  Strafe  unb  liefen  fie  gießen  unb 
traten  ben  3Runb  nid^t  auf  unb  nid^t  bie  $änbe  . . .  @S  war 
SRangel  an  ®rlenntnis  unb  an  äBiUen  .  . .  3d^  war  nid)t 
ftarl  genug  für  bag  9(mt ,  baS  er  mir  gegeben  ^atte  . . . 
©ie  fagien :  ?ßrebige  . . .  ©ie  f agten  ^iebe !  ^iebe  . . . 
unb  ift  fein  ^ebe  ...  ift  9lot  . . . 

3d^  bin  nid^t  ^nha^  . . .  id^  ^abe  S^n  über  bie  3Ka^en 
lieb  ...  aber  id^  bin  ber,  t)on  bem  eä  f)tx^t :  er  lie^  feinen 


—     373     — 

^J9{antel  in  il^ren  ^änben  unb  flol^  nadEenb  baoon  . . .  ^d^ 
bin  5Pctruä :  3^  bef d^wörc  cuc^ ,  id^  lennc  3^n  . .  .  nid^t 
genau  . .  . 

Slnbrccä  . . .  3Dlein  älnbrccS  . . .  Qtim  . . .  ^abt  ^l^n 
an^  lieb! 

Unb  wenn  t)on  feinen  golbenen  SSer^ei^ungen  fein 
SBort  an  meiner  armen  ©eele  mal^r  geworben  ift,  morgen 
frü^,  wenn  ber  2^ag  graut :  f o  tpitt  id^  bod^  fro^  fein,  ju  ^i)m 
gel^alten  ju  ^ben;  benn  er  f)at  meinem  Seben  $aCt  unb 
^raft,  meinen  ^änben  marmen  Srudf  unb  meinen  äCugen 
frol^en  ®lanj  gegeben.  ^f)x  feib  noc^  jung:  $elft  i^nen, 
ba^  fie  Sanb  l^aben  .  . .  6ine  ©d^ar  ©perlinge  fal^  id^, 
oom  Dftfturm  gejagt,  inS  SKeer  nad^  SBäeften  treiben;  fie 
fd^rieen.    @o  ift  bad  SSoIf,  bag  lein  Sanb  l^at. 

^  ®9angelium  fte^t:  eS  gefd^a^  fd^neU  ein  93rattfen 
...  baS  ift  ber  Sommer  . . .  eS  gefd^ie^t  nid^ts.  ©ie 
fagen:  ?ßrebige!" 

3)anad^,  mä^renb  fie  ftc^  über  baS  Sett  beugten,  fing 
er  an,  für  bie  ©emeinbe  ju  beten :  „Segne  bie  §eibe  unb 
bie  5Karf(j^,  ben  SBeigen  unb  bie  Äartoffelfelber.  Sa|  bie 
$eibe  abnehmen  unb  bie  3Rarfd^  mad^fen.  Sa^  baiS  $flug« 
lanb  ftd^  bel^nen  unb  bie  äSeiben  abnehmen,  ©egne  ben 
$f[ug  unb  ben  ©paten,  baS  ift  bad  beutfd^e  ©d^mert . . . 
©egne  bie  llinber,  bie  )u  $aufe  finb,  unb  bie  äSei^nad^ten 
nac^  ^aufe  lommen,  unb  bie  nid^t  mieberlommen.  ©egne 
bie  Äinber,  bie  im  3)ienfte  finb,  unb  bie  beS  ÄaiferS  StodE 
tragen,  unb  bie  in  gowa  .  . .  ©c^ütt . . .  oergieb  il^m,  ba^ 
er  auf  bie  ^eimat  fd^a(t;  er  mu^te  nid^t,  mag  er  t^at. 
©eine  ^inber  maä)t  ftart  gegen  bie  ©ünbe;  bu  mei^t,  eS 
ift  ba§  oierte  @efd^(ed^t  . . .  3tnn  l^ilf  aQer  9lot,  nun  ^ilf 
aud^  mir  ..." 

3)ie   ©timme,  ber  Sltem  oerfagte.     ®er  ^ßettmormer 
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fprad^  ein  SSaterunfer.  @r  xoax  jeben  Sonntag  in  ber 
Jtird^e;  fo  lam  tS,  ba^  er  in  bem  Xon  unb  ber  äßeife 
bcS  ©terbcnben  Betete,  ffier  fd^ten  jnju^ören  . . .  ffienn 
bein  ift  bad  Sleid^  unb  bie  Jtraft  unb  bie  $errltd^lett  in 
®n)igleit!  9(men! 

Se^rer  Malier  trat  nad^  einer  Sßeile  nä^er,  heu^ie  ftd^ 
nieber  unb  fal^  in  bred^enbe  9(ugen. 

,,3^  bin  fo  neugierig  ..."  fagte  ber  ©terBenbc. 

3a,  neugierig,  mit  großen,  fragenben  9(ugen  l^attt 
Sol^anned  ^riftuiS  in  bad  Seben,  in  bie  9latur  unb  in  bie 
Sucher  gefd^aut.  Unb  neugierig  fd^aute  er  aud^  in  baiS 
neue  2anb.  — 

9lm  anberen  SSormittag  ftanb  9lnbreed  am  9ett  feiner 
SRutter.  ©ie  mar  nod^  nid^t  aufgeftanben,  fa^  aber  fd^on 
aufredet  unb  l^atte  bie  mei^e  SRorgenl^aube  fd^on  auf,  eine 
von  jenen  großen,  meldte  bad  ganje  $aar  bebeden  unb  fo 
gemütlid^  augfe^en,  fo  red^t  gro^mütterßd^.  9[nna  ^aller, 
©on  je^er  eine  greunbin  ber  alten  fjrau,  in  großer,  fetter 
SBirtfd^aftgfd^ürje,  walUU  mit  ber  SBid^tigfeit  einer  jungen 
SRutter  in  ben  beiben  freunblid^en  ©tuBen,  in  meldte  bie 
üRorgenfonne  fd^ien. 

@r  fagte  il^r,  ba|  er  oorlSuftg  mieber  nad^  ^ladfel^olm 
ginge,  ©ie  fc^ien  nid^t  )u  erfd^re^en.  ,,®e^e  nur!"  fagte 
1^<*  //3^  ^<^^^  i^  <iu<^  &^^  g^nug,  für  bid^  bie  $änbe  )u 
falten,  ^d^  l^aBe  ed  immer  gefürd^tet,  ba^  bad  ®elb,  baS 
bein  äSater  in  t$Iadfe(l^olm  oerarBeitet  ^at,  bid^  nid^t  rul^en 
laffen,  unb  ba^  beineS  SSaterd  @nbe  beinen  2^ro$  aufmedfen 
mürbe,  t$(^dfell^olm  bod^  )u  jmingen.  2)ie  ©tranbiger  finb 
^art;  icj^  Bin  )u  meid^  für  fie." 

ÜBer  3Raria  fagte  fte  nid^td,  oon  ^anj,  ba|  er  oft 
)u  i^r  !äme  unb  i^r  erjö^lte,  mie  er  ben  $of  oermaltete : 
,,®r  ift  ein  tüd^tiger  Sanbmirt,  Slnbreeg.     @8   mar  ein 
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guter  (Sebanle  t)on  bir^  tl^n  toö^renb  beiner  3lbn)efenl^ett 
}unt  3Sem)a(ter  }u  mod^en.  ®iel^  nur  gu,  ba^  bu  bie 
ätrbeiten  auf  %ladelf)olm  (efd^leumgft,  bamtt  bu  jum  $er(ft 
^ierf)er  lommen  lannft.  Dann  lannft  bu  im  näd^ften  %t^^ 
Itng,  menn  baiS  Xrauerjal^r  nm  i%  mit  Igngeborf)  ^od^jeit 

mad^en.    ®rü^e  3»8«6^'^fl'" 

Sann  ging  er,  nad^em  er  i^ren  meinen  jlopf  gegen 
feine  S3ruft  gebrüit  l^atte. 

äSom  $eibel^of  aud  mad^te  er  fid^  nad^  ^ladfel^olm  auf 
ben  9Beg.  ä(IS  ^eim  i^n  fragte:  ,;9Bie  bentjt  bu  nun  über 
bie  S\xhxn\tV^   fagte  er:    „®u  wirft  e«  Balb  erfal^ren." 


©ec^ftcs  Sla^ttcl 


<TNaS  ©tcrBen,  bag  2(nbrce8  fal^,  mad^te  i^n  ftorl.  ®cS 
'^^  ®ttte  übcrl^aupt  ouf  ba«  Srnftc  öerid^tct  ifi,  ber  wirb 
gcfcftigtcr,  Karer,  fieberet,  mctin  er  ein  Sterben  fie^t.  ®er 
Stob  ift  ein  Jtönig  mit  l^ol^er,  natürlid^er  üRajeftät.  993er 
bei  ifftn  9(ubien}  l^atte,  vergibt  bad  ©ejtd^t  nid^t;  er  fei 
benn  mit  äSiUen  leid^tfertig. 

@S  mar  äCnbreed,  aU  er  bied  Sterben  gefeiten,  aU 
menn  er  l^eKere  9(ugen  belommen.  ®d^on  ba  er,  tin  ein^^ 
famer  9Rann,  ben  meiten,  ftiSen  SBeg  burd^iS  98att  mad^te, 
ju  ^^,  ben  5tompa^  in  ber  $anb,  ber  Salen  ad^tenb 
unb  ber  geftrigen  äBagenfpur,  meiere  burd^  bie  ^lut  nic^t 
gan}  }erfpült  mar,  maren  feine  ©ebanlen  bei  ben  $länen, 
bie  in  ben  ftiUen  Sagen  auf  ^ladCel^otm  entftanben,  an 
bem  Sterbebett  feines  alten  ^eunbed  gefräftigt  unb  von 
ber  9Kutter  gefegnct  maren. 

9tad^bem  feine  Seele  bad  ©leid^emid^t  mieber  erl^alten 
unb  gemiffermeife  fid^  von  ben  Jtnieen  erl^oben  l^atte,  fing 
fie  nun  an,  bie  ä(ugen  ju  öffnen  unb  um  fid^  ju  blidfen. 
3)ie  ®r}ä^lung  auQ  feiner  93äter  3^^^  bie  er  geftern  ge^ 
l^ört,  bie  i^n  ben  Urfprung  feines  ©efd^led^teS  unb  feines 
9lamenS  leierte,   l^atte  il^m  baS  ernfte  ©efic^t  ber  93er« 
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gangenl^eii  gejeigt,  bie  äSorte  beS  SterBenben  baS  nod^ 
ernfterc  bcr  S^Iunft.  Dajmfd^cn  ftattb  ex,  ein  SKatin,  bcr 
bte  erfte  ^ftlfte  bed  £e(end  Salb  leintet  fid^  l^atte,  nad^ 
biefer  %n^i  aud^  ein  ©terbenber.  2)a  ftanb  er  an  ber 
Jtreugbale,  als  am  ^ö#en  ^untt  beiS  äSeged  unb  feine 
SRitte,  unb  fa§  nad^  bem  alten  Sanb  jurüd  unb  l^inüber 
nad^  bem  neuen  unb  fa^  bad  neue  Sanb  mol^l  liegen,  bod^ 
ging  ba^in  meber  9Beg,  nod^  @teg.  Unb  eiS  toat  x\)m 
fd^ier,  als  wäre  eiS  fo  aud^  mit  bem  Seben:  man  mü^it 
nac^  ber  erften  S3ale  gelten,  afö  nad^  ber  näd^ften  ä(ufgaBe 
unb  alfo  9on  einer  äCufgabe  }ur  anbern,  bann  föme  man 
rt>of)l  nad^  bem  neuen  Sanb,  alfo  ba^  bie  einzelnen  9(ufgaben 
beS  SebenS  ber  rid^tige  äBegmeifer  mären  bis  in  ben  3^ob. 

Unb  mie  er  fo  ftanb,  mitten  im  meglofen  äBatt,  non 
feiner  gemaltigen  Sinfamleit  unb  übermenfd^lid^en  ®rö^e 
erfaßt,  er,  ber  Heine  SBanberer  ntitn  bem  bürren  Sirfen* 
ftamm,  ba  fagte  er  fic^:  „^  miK  ed  magen.  @r  mag 
geben,  mad  ®r  miK;  id^  miÖ  3^m  vertrauen  unb  nid^t 
mübe  merben/'  ®r  ^ob  bie  9(rme  na^  f^Iad(eI^oIm  f)xn^ 
über  unb,  meil  er  allein  mar,  —  fonft  ^dtte  er  eS  nimmer 
getl^an,  mann  lag  jje  ein  3Rann  an  unferer  jlüfte  in  ben 
Anieen  ?  —  (egte  er  ftd^  bort  an  ber  Sale  im  @anb  auf§ 
Änie,  nid^t  mie  ein  Setenber,  fonbern  mie  einer,  ber  mübe 
ift  ober  etmaS  am  S3oben  fud^t.  9la^m  aud^  eine  SRufd^el 
auf,  bie.  ba  lag,  unb  ftedCte  fie  in  bie  S^afd^e. 

3ur  felben  S^i  ftanb  Sngeborg  auf  ber  Düne,  baS 
mäd^tige  ^ernrol^r  in  ber  $anb,  unb  lehnte  fid^  ein  menig 
gegen  bad  ^aä)  ber  $ütte  unb  fa^  überg  SBatt  unb  badete : 
,/3^  bin  in  @orge  nm  i^n.  ^6)  l^abe  nirgenbiS  dt\x\). 
Dreimal  ^abe  id^  ben  ©trumpf  fortgemorfen,  ben  id^  il^m 
ftride  —  er  meint  aber,  Slntje  t^ut  eS  —  unb  breimal 
lief  id^  auf  bie  3)üne." 
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Sie  fd^üttelte  traurig  ben  Jtopf :  „®d  ifl  m^t  Sorge, 
es  ift  etwas  anbereS:  eS  ift  Se^nfud^t.  ^d^  wollte  ed 
bönbigen;  id^  meinte,  eS  toöre  tot,  als  bie  Sd^toefter  tot 
toar;  aber  eS  ift  betöubt;  eS  lommt  toieber,  baS  (Sd^redf* 
lid^e,  bas  @ü|e:  Z>a  lommt  älnbreeS  Stranbiger!  S>aS  ift 
fein  Sd^ritt!  3)ag  ift  feine  ®eftalt!  Unb  baS  ift  fein 
$aar,  baS  fid^  bunlel  über  bie  @tirn  legi  ®S  fd^ie^t  baS 
Sbtt  nad^  bem  $er}en,  ba^  eS  Ilopft,  unb  nad^  ben  Stugen, 
ba^  fte  bunlel  werben. 

Igd^  m  i  1 1  ed  bänbigen ;  er  barf  eS  nid^t  merlen.  äBenn 
es  mir  in  bie  Singen  fä^rt  wie  ^uer,  miQ  id^  fte  fd^lie^en. 
^  miK  fort,  (alb.  äBenn  id^  fel^e,  ba^  er  ^eKe  Singen 
^at,  ba^  er  9Rut  l^at,  miS  id^  mieber  nad^  ©tranbigerl^of 
unb  miK  nad^  ^^ladel^olm  l^inüberfel^en  unb  miS  ^offen 
unb  ^arren. 

9Rid^  munbert,  ba^  eS  fo  ftiU  neben  mir  i^erge^t;  fo 
lange  fd^on.  SBaS  l^atte  er  bamals  auf  ber  ^eibe  für 
Singen ! . . .  ge^t  finb  fie  ol^ne  ®lan} . . .  ^(^  fel^ne  mid^, 
bie  anberen  }u  fe^en,  bie  oon  ber  $eibe. 

S)entt  er  ift  mein  unb  id^  bin  fein,  unb  id^  fe^e  i^m 
in  bie  Singen  unb  . . .  bann  iffue  iä)  meinen  Singen  leinen 
3n)ang  an. 

@tia!''  fagte  fie  leife  unb  fd^üttelte  ben  Jtopf.  „9lid^t 
|uoiel  beulen!'' 

Sie  fa^  über  baS  ääatt.  Dort  ber  Heine .  fd^morge 
$unlt,  baS  lonnte  er  fein.  Sie  l^ob  baS  Slo^r,  fa^  ^in« 
burd^  unb  fud^te,  ba  geigte  i^r  baS  ftarle  ®laS,  wie  er 
Iniete  unb  fid^  erl^ob  unb  weiterging.  @S  würbe  gang 
ftiE  um  i^r  $er).  Sie  ging  langfam  bie  Süne  l^inunter 
nad^  ber  $ütte  unb  badete:  „®r  brandet  nod^  gegen  )wei 
Stunben.  3<^  wiE  aber  bod^  fd^on  ein  anbereS  Hleib  m^ 
giel^en.    Slber  entgegen  ge^en  will  ic^  i^m  nid^t.'' 
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3taä^  jtoei  Stunbeti  toax  fte  bo<l^  unferti  beS  Sielfanber 
®att^ ;  ber  grauf<l^n)ar)e  Sd^äf etl^unb  ftanb  neben  il^r.  Bit 
ftanb  auf  bem  legten  ©raSfled  unb  rührte  fid^  ni<^t.  Sie 
fal^,  wie  et  bie  l^ol^en  Stiefel  anSgog  unb  in  ben  $rie[ 
l^ineinging,  bef|en  SBaffet  il^m  6iS  ü6etd  jtnie  reid^ie.  Sann 
!am  et  ben  naffen  Sanb  l^inauf,  unb  als  er  nod^  fem  t>on 
il^r  n)ar^  grüßte  et  unb  fagte  laut:  ,,®uten  3Rorgen, 
SngeBotg!''  Sie  tül^tte  ftd^  ni<l^t  unb  fal^  auf  il^n  unb 
et!annte  baS  Statle  in  feinem  ®eftd^t  unb  ein  geniiffed 
SelBftBemu^tfein  in  bem,  mie  et  ben  Jtopf  ttug.  3>a  motb 
fte  fe^t  ftol^  unb  fam  eilenb  t>on  il^tet  gtünen  ^nfel  ^et» 
untet,  gaB  il^m  bie  $anb  unb  nidCte  i^m  }u  unb  oetga^, 
bie  ^uet  }tt  löfd^en,  bie  in  i^ten  9(ugen  aufgeflammt  maten. 

gl^m  aBet  ging  t»  butd^S  $et},  mie  et  bad  lieBIid^e 
Stot  i^tet  98angen  fal^  unb  bad  leife  Säd^eln  unb  bie  ge» 
feniten  Sibet  unb  bad  l^eUe  $aat,  um  bad  fid^  bie  gled^ten 
roanbten. 

5Dann  gingen  fte  neBeneinanbet  l^et  unb  Betid^teten, 
mad  fte  etleBt  l^atten,  unb  oetfud^ten  Beibe,  mie  }mei 
^metaben  )u  fein,  bie  gute  ^eunbfd^aft  l^alten  unb  an 
gen)if(en  ^Dingen  baS  gleid^e  ^nteteffe  l^aBen,  unb  maten 
es  von  Stunb  an  ntd^t  mel^t. 


SSon  biefem  Xage  an  mat  Slnbreeg  t)om  3Rotgen  Btd 
3(Benb  in  Xl^ätig!eit.  SReimer  SSitt  unb  et  gingen  ftunben« 
n)eite  äBege.  9Bie  feine  bunlle  Sttid^e  ftanben  fte  am 
^otigont,  unb  S^^geBotgd  9ltme  mutben  mübe  vom  galten 
bed  ^nto^tS. 

,,9Bie  gelten  fte  bott  l^od^,  Slntie!  Sie^  mal!  Site 
menn  bott  aud^  eine  gnfel  ift.'' 

9(ntj|e  legte  bie  ^nb  üBet  bie  9(ugett :  „^  nod^  feine 
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Snfcl/'  fagte  jic,  „mti  aber  eine  werben!  S)ort  fd^lidt 
eö  mäd^ttg  an." 

„©ie  fto^en  eine  Satte  in  ben  ©d^Iid" 

,,9leimet  ^at  bie  Satte  mit  Sel^m  beftrid^n;  fte  wollen 
fe^en^  wie  l^od^  bet  Sel^nt  oerfd^wunben  ift,  wenn  bie 
^lut  fid^  verlaufen  l^at.  3d^  glaube,  ber  Sel^m  wirb  l^eute 
gar  nid^t  na^.  ^6)  fa^  ba  geftern  me^r  alg  ^unbert 
aSögel  ft^en." 

„^a^  lannft  bu  mit  bloßen  älugen  feigen?" 

„^a  . . .  @iel^ft  bu  nid^t  bie  ©ee^unbe  liegen  ?  2)ort 
feitwärtd  t)on  il^nen?  ®erabe  ein  3)u$enb  ift  eiS;  fie  liegen 
in  ber  @onne  auf  bem  feften  älbl^ang." 

^gngeborg  fud^te  fie  mit  bem  ^rnrol^r  unb  fanb  fie. 
<5tumm  beobad^tete  fie  baS  broQige  (Sebaren  ber  ^iere, 
wie  fie  fid^  rollten  unb  ftd^  auf  ben  lur^en  @d^wimmfü^en 
aufrid^teten  unb  bie  weisen  SSrüfte  l^oben,  unb  tote  fie  fid^ 
vorwärts  fd^leppten,  liegenben  SRenfd^en  nid^t  unö^nlid^, 
bie  ftd^  auf  ben  (SQenbogen  aufftü^ten,  Urheber  ber  mannig« 
fad^en  @efd^id^ten  oon  SReerweibern.  S)enn,  um  mit  ^eim 
^u  reben:  ,,9Ber  wiS  behaupten,  ®t>a,  ba^  biefe  ®efd^id^ten 
@agen  finb?  Ober  wad  fagft  bu,  l^ngeborg?" 

„^a^  man  wieber  Itin  vernünftig  9Bort  mit  bir  reben 
!ann,  ^eim!"  pflegte  l^^geborg  bann  ju  antworten. 

Igngeborg  lie^  bad  ©lad  ftnten  unb  fagte:  ,,@age  mal, 
Slntje,  wag  treiben  bie  beiben?  SSorgeftern  l^aben  fie  in 
ben  Sünen  ein  tiefed  Sod^  gegraben  unb  bag  gefunbene 
äBaffer  inm  Kaffee  gebrandet  unb  ^aben  bel^auptet,  ed  liej^e 
fid^  fel^r  wol^l  trinten,  unb  ftritten  gegen  und  an,  wie 
^länner  ju  t^un  pflegen,  ol^ne  ©runb,  gerabe^u  gegen  bie 
äSal^rl^eit,  unb  id^  ^abe  bod^  aud^  gefd^medt.  Unb  geftern 
fagte  er:  ,®aS  SBaffcr  ift  viel  bejfer,  viel  beffcr!  ©d^metfe 
mal,  Sleimer?*   Unb  eä  war  fein  bi^c^en  beffer." 


—     381     — 

So  fprad^  ftc  unb  toar  frol^,  von  i^m  rcbcti  ju  fönnen, 
«nb  freute  fid^,  ba^  er  fo  eifrig  bei  ber  Slrbeit  roar. 

9(ntj|e  fal^  in  ©ebanlen  überS  äSatt  unb  begann  plö^Iid^, 
n)ie  eS  jun^eilen  über  fte  fam,  t)on  il^rem  toten  gelben  ^u 
fpred^en:  „SRorgen  ift  wieber  ber  %a%  t)on  ©raoelotte/' 
fagte  fte;  „wann  er  wol^l  enblid^  wieberfommt!  3^  werbe 
ja  alt  unb  falt  babei  . . .  Dber  meinft  bu  aud^,  S^Ö^'^rg, 
ba^  er  wirflid^  tot  ift?  . . ."  ©ie  fa^  mit  tjerlornem  Slirf 
über  ben  ©tranb  l^in  ...  ,,3)ann  mü^te  id^  il^n  aber 
finben  lönnen?  S3eim  legten  ©turnt  l^abe  id^  il^n  tjer« 
gebenS  gefud^t." 

Slber  Sngrtorg  plauberte  oon  bem  weiter,  t)on  bem 
il^r  §erj  ooH  war. 

„Sie  ^aben  geftern  aud^  ba«  3Baffer  unterfud^t,  baS 
wir  baS  tote  nennen;  bort  in  ber  ®üne." 

„®en  5Ramen  l^abe  id^  i^m  gegeben/'  fagte  Stntje  ftolj. 
„®r  ftantmt  oom  ©turnt  vor  brci  Salären." 

,;Unb  9teimer  fagte,  als  wir  beim  9[benbbrot  jufammen 
fa^en  —  bu  warft  nod^  nid^t  t)om  SSüttfang  jurürf  — : 
,3Bir  muffen  bort  eine  SSeftidfung  oornel^men.  3)a  mu^ 
93o]^nenftrol^  ober  äSeiben  entlang  gelegt  werben.'  ^i) 
meiste  wol^l,  ba^  9(nbreeg  il^m  juwinite  unb  nad^  mir 
^tnfal^;  aber  Sleimer  mu^te  feine  äBeidl^eit  burd^aug  an 
ben  9Rann  bringen.  ,©er  ©anb/  fagte  er,  ,ber  oon  ber 
ä3ranbung  l^erfHegt,  wirb  fid^  in  bem  ©trol^  anfammeln. 
©0  werben  wir  ba(b  eine  neue  Süne  l^aben,  bie  un3  nid^td 
loftet,  unb  einen  3^eid^,  ber  oom  ©aljwaffer  getrennt  ift.' 
3)a  nidfte  SlnbreeiS  unb  fing  an,  non  anberen  fingen  }u 
reben." 

©0  plauberte  !3<^S^'^o^9/  <^^f  ^^^  ^^^^  fi^enb  unb 
überd  SGßatt  fd^auenb,  wdl^renb  ä(ntj|e  feitwärtd  Don  ber 
$ütte  bie  3Bäfd^e  auf  bie  Seine  l^ängte. 
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®egen  SKenb  tarnen  bie  beiben  mübe  l^eim^  mit  einem 
mäd^tigen  Slppetit.  9leimet  SBiti  oergel^rte  ftiUfd^meigenb 
brei^ig  3R5t)eneier,  bie  Slntje  in  bet  ÜRorgenftü^e  gefammelt 
l^atte ;  älnbreeiS  unb  S^S^^^^fi  l^atten  ftd^  leib  batan  gegejien. 

^U  Steimet  bie  ®abel  nieberlegte,  fagte  et :  „3^  f)aht 
einen  @eel^unb  erf dalagen.  ®r  mar  }tt  fett;  id^  miQ  il^n 
morgen  Idolen/' 

Unb  er  fal^  forgent)oQ  ind  äSJettet,  ob  etma  bie  t^Int 
i^n  aud^  megtreiben  mürbe. 

,;3)arum  l^aft  bu  ben^fa^l  eingetrieben!''  fagte  ^n^e^ 
borg  unb  lehnte  ftd^  über  ben  Xifd^. 

3)a  fal^  Sleimer  auf  älnbreeiS  unb  fagte :  ^,S93ir  muffen 
baiB  ©lad  morgen  mitnehmen,  bamit  und  niemanb  nad^fpürf 

,;Xl^ut  es  bod^f'  Unb  Sngeborg  lel^nte  fid^  jurüdE  unb 
marb  rot  vor  f^^eube ;  benn  fte  ^atte  in  älnbreed'  ©efid^t 
eine  leife  fpöttifd^e  2uftig!eit  gefe^en. 

,,3fleimer  l^at  einen  erfd^lagen/'  fagte  er,  ,,id^  ^abe 
einen  erfd^offen.  9lnt]e  mu^  morgen,  fobalb  mir  bie  Xiere 
l^aben,  2ll^ran  audlod^en/' 

,,®itt  feines  ©efd^äft!''  fagte  Igngeborg. 

„3>n  follft  umrühren!"  fagte  SlnbreeS. 

@ie  fal^  il^n  an,  unb  bie  überlaufenbe  ^eube  funtelte 
in  il^ren  Singen  mie  t$lut  im  @onnenfd^ein. 

@r  aber  fal^  ernft  brein  unb  fa^  fte  nid^t  an. 

9lm  anbern  9)torgen  in  aller  ^cüf)^  {ogen  bie  beiben 
mieber  aus  unb  tamen,  mit  ben  @ee^unben  fd^mer  belaben, 
^urüdC. 

„äSJir  l^aben  alfo  bort  ein  nenz^  Sanb  entbedtt/'  fagte 
älnbreed,  ,,unb  l^aben  eS  ^unbSlnüU  genannt,  nad^  Sleimer 
aSittg  SBorfd^lag." 

„@o  ^ei^t  ed  fd^on  lange,''  fagte  3lntj|e  unb  ladete. 

„äBer  ift  benn  oor  nn^  bagemefen?" 
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,,^e  @tdrftf<l^er  oon  ber  anbeten  Seite  l^aben  ha  aud^ 
fd^on  ftttnbenlang  auf  ber  Sauer  gelegen.  9lfö  fte  jurüdC« 
tarnen,  Brad^ten  {te  einen  Keinen  ^unb  mit,  bet  reiner 
n»ar  ate  fte;  benn  fte  n)aren  im  @d^IidE  an  ben  @tranb 
j^erangerutfd^t.  Unb  in  jjebem  gal^r  !ommt  ein  unfiuger 
Hamburger  bie  @I(e  l^erunter,  lanbet  mit  feiner  Sad^t  im 
^ielfanber  (Satt  unb  ge^t  nad^  bem  ^unbdfnüQ,  liegt  ba 
auf  bem  93aud^  im  @d^tidE  unb  beut  bie  ^unbe  an,  bie 
i^re  flöpfe  oud  bem  äBaffer  jlredEen.  gl^r  feib  nid^t  bie 
®rften." 

//3«  8«^«  3<^l^ren  /'  fagte  Änbreefi ,  „ift  bort  grüneö 
Sanb !  Unb  mit  lange  bauert'd,  bann  ftnb  bie  Beiben  Ignf ein 
oerBunben,  unb  t^  finbet  ftd^  ein  {ürjerer  äBeg  nad^  bem 
(^eftlanb.  ä(ntie,  ^aft  bu  jemals  oerfud^t,  auf  einem  lür» 
Deren  äBeg  mi)  bem  ftoog  )u  tommen?" 

„3lein!"  fagte  fte.  „68  ift  atte«  unergrttnblid^.  3)er 
befte  9Beg  nad^  f^IadEelJ^olm  ift  ju  8oot  toon  Süfen  ^er 
bur^  ben  gladfftrom  in«  S)ielfanber  ®att." 

Slnbree«  nidte.     „©örft  bu?"  fagte  er  ju  SReimer. 

Sleimer  nagelte  baS  fetttriefenbe  %tü  bed  ^unbed  an 
bie  SSallenmanb  ber  $ütte,  bamit  ed  trodEnete,  unb  manbte 
ftd^  nid^t  um  unb  fagte :  „9Bir  Iriegen  bad  aOeä  in  Drb« 
nung.    9lur  3^*  laflen!" 

ällfo  Benahmen  fte  ftd^  mie  fold^e,  bie  mid^tige  $läne 
^aben,  bie  aber  nod^  ni^t  geftaltet  genug  ftnb,  txm  anberen 
^JJlenfd^en  g^eigt  gu  merben,  ober  mie  Seute,  bie  etmag 
erfanben,  aber  nod^  fein  $atent  l^aben. 

^ngeborg  ^örte  ftiU  ju. 

3n  ben  näd^ften  klagen  befud^ten  bie  beiben  Männer 
bie  Störfifd^er,  bie  weit  brausen  am  S)ielfanber  ®att  lagen, 
unb  unterhielten  {td^  mit  biefen  über  ben  (Srtrag  il^rer 
älrbeit;  unb  bie  einfamen,  mortf argen  3Ränner,  bie  in  l^o^en 
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Sl^ranftiefeln  am  $rtel  ftanben^  geigten  i^nen  bie  gefangenen 
t^fd^e,  bie  im  993af|er  trieben,  burd^  ©tridfe,  toeld^e  burc^ 
bie  jtiemen  gejogen  maren,  an9  S3oot  gebunben.  @S  toaten 
ftattli^e  (SefeSen. 

Unb  am  9lad^mittag  erhielt  S^geBorg  9(uftrag,  einen 
ftarlen  Jtaffee  ju  mad^en,  ed  n)ürben  fed^iB  ober  fieben  ®äfte 
fommen.  5Dann  famen  t>on  ©üben  ^er,  n)0  fte  gelanbet 
waren,  jtrabbenfifd^er,  barfuß  unb  jnroeilen  auiBfpudCenb, 
unb  fa^en  unb  lobten  ben  ftaffee.  (Sinige  waren  gelernte 
@d^iffer,  n>etterl^arte,  oerftänbige  Seute,  bie  xn  bei$  Jtaiferd 
Marine  gebient  unb  gro^e  f^al^rten  gemad^t  Ratten.  @inige 
l^atten  in  i^rem  SanbBeruf  S3an!erott  gemad^t;  nun  mar 
ia^  9Battenmeer  il^r  9lrbeit3felb.  9luf  ben  fd^malen  3Begen 
bed  feften  SanbeS  war  eS  i^nen  nid^t  gelungen,  Srot  unb 
bürgerlid^ed  Slnfe^en  m  }u  erl^alten  ober  }u  erjagen;  im 
wegelofen,  unenblid^en  98att  fanben  fie  Beibed.  9lid^t  immer 
l^atten  fte  ®IM;  ber  @d^tffdleitung  nid^t  tunbtg,  erlitten 
fte  leicht  9lot  unb  ^aoarie. 

S)er  eine  ber  ®äfte  war  im  vorigen  t^ü^jja^r  oon 
einem  l^arten  9lorbweftfturm  gegen  ben  branbenben  @tranb 
getrieben.  2)ie  anbern  waren  entronnen;  aber  biefer  eine 
^atte  es  nid^t  oermod^t.  9(ld  ber  9(n!er  ri^,  nal^m  ed  i^n 
mit  fort,  ^it  SRül^e  unb  9lot,  feinen  Jtnaben  im  9lrm, 
fprang  er  oom  Jtlüoerbaum  aud  bem  ä3oot,  baS  l^art  auf 
ben  @anb  ftie^.  @o  rettete  er  ftd^  unb  fein  Jtinb.  9lttn 
ftanb  er  auf  ber  5Düne  unb  fal^  l^inüber.  2)a  lag  ed  nod^. 
@3  ftretfte  wie  ein  oerunglücEter  9Balftfd^  feine  bürren 
Slippen  gegen  ben  ^immel.  ,,(Sd  war  eine  toSe  S^^rt/' 
murmelte  er.  „^^  ^atte  brei  Xage  ftopfwel^  unb  fttrd^tete, 
irrftnnig  }u  werben ,  fo  furd^tbar  ftie^  bad  fd^were  Soot 
auf  ben  fteinl^arten  ®runb.  äBenn  id^  ol^ne  ben  3i<ngen 
l)eimgele^rt  wäre,  wad  ^ätte  SRutter  gefugt!''   @r  ftanb 
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eine  SBeile,  tiidCte  ernfl  mit  bem  Jtopf  unb  fa^  l^itiüBer. 
Sann  roanbte  er  {t<l^  nad^  ber  ^ütte^  in  ber  er  in  jener 
9lad^i  mit  feinem  S^t^S^i^^  ^^i>^  frierenb  unb  l^nngernb, 
jefeffen  l^atte. 

3n  ber  Qixtte  mürbe  langfam,  Breit  nnb  bel^agli(i^  ge« 
fpro^en^  wie  bie  SBeife  ber  ©d^iffer  ift,  bie  an  unferer 
®ee  mol^nen.  Ungern  oeränbern  fte  ben  ©egenftanb  ber 
9tebe;  er  mu^  erft  breit  auiSliegen,  mie  ber  S3ntt,  ber  in 
ber  ?PrieIe  fd^mimmt. 

Wie  rebeten  jte  juerft  t)on  frül^eren  Sefu(i^en,  bie  fte 
auf  ber  ftiUen  S^f^I  gemad^t  l^atten.  t^aft  jeber  von  il^nen 
mar  ein«  ober  jmeimal  auf  ^tadfell^olm  unb  in  ber  SSlodC« 
l^ütte  gemefen.  Sen  einen  l^atte  bie  9teugier,  ben  anbern 
bie  Sangemeile  vom  S3orb  an  ben  @tranb  geBrad^t;  einige 
maren  an  ber  93ranbung  entlang  gelaufen,  ein  SSrett,  bad 
Braud^Bar  märe,  ober  mertDoUeS  Stranbgut  ju  finben. 
S)enn  ber  ©tranb  t>on  ^ladfell^olm  l^at  ben  9luf,  nod^ 
SSeffereS  }u  Bergen  ate  Stunbl^ol)  unb  tote  Seel^unbe. 

2)ann  tarnen  fie  auf  Befonbere  @rfd^einungen,  bie  il^nen 
auf  t^ladfell^olm  Begegnet  maren.  S)er  eine  mar  imS)ammern 
beS  3(BenbiS  oon  ber  ^Me  fort  nad^  feinem  S3oot  gegangen ; 
ba  mar  untermegS,  in  lurjer  ®ntfernung,  eine  mäd^tige 
©eftalt  an  il^m  t)orüBergegangen,  oB  f^au  ober  ÜRann, 
baS  tonnte  er  nid^t  fagen  . . .  9lBer  eS  mar  mol^I  üBerl^aupt 
tein  3)tenfd^  gemefen,  fonbem  ein  ®eift.  Unb  )mar  ein 
luftiger,  benn  er  l^atte  getankt  unb  gefprungen.  ®in  anberer 
er^öl^Ite,  ba^  er  eineg  SlBenbd,  oor  etma  fed^S  l^al^ren,  nad^ 
ber  ^mu  gegangen  märe,  meil  er  ben  bummen  ®tnfaÜ 
gel^aBt  l^ätte,  bort  }u  fd^Iafen.  ®r  l^ätte  aBer  bie  Zfjixx 
nid^t  9ffnen  tonnen,  unb  aU  er  mit  bem  %\i^  bagegen  ge« 
fd^Iagen,  fei  ein  geSenber  @d^rei  aus  ber  Qüüz  getommen, 
mie  menn  tin  ÜRenfd^,  t)on  einem  Xraum  gequält,  ]äl^  auf« 

9renffen,  l^ie  bvet  betreuen.  25 
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xoa^t  @o  erjSI^Ite  et  unb  tijai  einen  tfld^ttgen  ®^lni 
itaffee  unb  fagte:   ,,3l^r  roi^i,  ba^  idj  nid^t  lüge." 

Slntjje  füllte  bte  Xaffe  t)on  neuem  unb  fal^  babei  mit 
fd^Iauem,  irren  Säd^eln  auf  il^ren  ©ruber.  Sleimer  SBitt 
Blidte  ernft  unb  mitleibig  in  baS  ©efid^t  feiner  ©d^roefter. 

S)er  eine  ber  ®äjle  war  ein  Selannter  t)on  Sleimer 
SBäitt.  Sie  l^atten  t)or  5IRe|  neBeneinanber  auf  bem  SReifig 
gefd^Iafen,  unb  menn  ber  Stegen  gar  }u  bid^t  nieberfiel^ 
n)aren  fte  }u  einanber  gelrod^en  unb  l^atten  alfo  aUed 
gemeinfam  gel^aBt:  9{&f[e,  98Srme  unb  ttngejiefer,  baS 
nid^t  ju  t)enneiben.  ®o  n)aren  fte  gute  f^reunbe  gen)orben. 
S)iefen  nun  Bearbeitete  Sieimer,  ba^  er  t>on  ^^ladEell^oIm 
unb  Don  Slnfd^IidC,  ©rafung  unb  ^riellauf,  Sanbung  unb 
93ranbung  fprad^  unb,  nad^bem  ber  nid^t  geringe  JtenntniS 
entroidtelt,  fagte  ber  ©d^Iaue:  ,,5IRenfd^!"  —  benn  fold^ 
Dorftd^tige  aUgemeingtiltige  Slnrebe  ift  in  biefer  ®egenb 
unter  guten  greunben  ftänbiger  Sraud^  —  „5Dlenfd^I" 
fagte  gfleimer.  ,,3dJ  l^ätte  faft  Suft,  l^ier  auf  glaiel^olm 
ju  BleiBen!  I^d^  n)ürbe  Sd^afe  unb  ®änfe  l^alten,  eine 
gan^e  SRenge.  @g  Vji  nur  eine  @d^n)ierigfeit:  ber 
aßinter!" 

3)er  ©d^Iaflamerab  t)on  3Jtt^  l^oB  feinen  rotl^aarigen 

itöpf:   /.3o.  ^^  hinter !" 

„SBie  lange  ift  baS  gSäajfer  feft?" 

„3e  nad^bem:  jwei  SWonate!"  fagte  ber  SlotBart. 

„35ann  lann  niemanb  l^ier  lanben?" 

,,3Rand^maI  bod^ !  S)a3  9Baffer  ift  Balb  ^ier  frei,  Balb 
ba.  3Ran  mn^  eBen  baS  9Baf[er  tennen,  bag  runb  nm 
bie  Snfel  läuft.  S)a3  ift  Bunt,  fage  idj  bir.  35a  lernt 
man  fein  Seben  lang  baran.'' 

„S)u  ^aft  feine  gamilie?" 

„9tee!    93in    }u   lange  brausen  gen)efen!''    unb  er 
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jtoinlerte  mit  ben  älugen  nad^  bem  9leutoerIer  Seud^tturm 
hinüber:  ,,2lttf  großer  gal^rt!" 

,,Äomm  mal  mit!"  fagtc  Slcimer.  ,,3dJ  rniH  birmaö 
jeigcn." 

@r  trat  mit  i^m  t>ox  bie  ^ütte  unb  rebete  lange  mit 
il^m.  Unb  ber  @d^laflametab  tridte  bebäd^tig^  jog  bie 
Stugenbrauen  l^od^  unb  fagte  }ttle^t:  „^<l^  l^aBe  nur  ein 
Sebenfen:  wenn  er  l^ier  mit  und  bleiben  miS  . . .  ift  er 
fein?  gd^  xoiH  mit  aSen  2tnizn  }u  tl^un  l^aben,  blo^ 
nid^t  mit  ben  fjeinenl" 

S)a  gab  9teimer  über  SCnbreeS  ©tranbiger  bag  eieren- 

DoKe  S^H^i^  ^^  *  ff®^  ^^  ^^  0^^}  gemol^nlid^er  SRenfd^." 
„3la  . . .  benn  fann*3  meinetwegen  loSgel^en!" 
S)ie  anbern  traten  aud  ber  ^üttt.  SlnbreeS,  ben  fte 
mol^l  leiben  mod^ten,  benn  er  mar  rul^ig,  lurj  von  9Borten 
unb  langfam  überlegenb  mie  fte,  ging  mit  il^nen.  Steimer 
unb  fein  Sd^laflamerab  gingen  allein  l^interl^er. 

Weimer  !el^rte  als  @rfter  in  bie  Qüttt  gurüdf ;  er  f anb 
Sngeborg,  mie  fie  ben  3^ifd^  abräumte. 

,,9Q3ie  ed  l^ier  ried^t!"  fagte  fte  unb  fal^  il^n  fd^orf  an. 
,,@ie  l^aben  etmad  Jtümmel  in  ben  Jtaffee  gegof(en/' 
fagte  aieimer. 


S)ie  folgenben  2lage  unterfud^ten  bie  beiben  ben  9Bud^§ 
unb  bie  9lrt  beiB  ©rafeS  unb  Krautes,  baS  meit  unb  breit 
in  einer  Sludbel^nung  t)on  über  l^unbert  $e!tar  baS  ticnt 
Sanb  bebedbe.  @d  mar  man^erlei  9lrt.  älUeS,  maS  am 
@tranb  ber  9torbfee  auf  neuem  Sanb  gebeult,  fanb  ftd^ 
Dor.  @8  lag  mirr  unb  bid^t  auf  ber  @rbe:  jjeneg  feine, 
lurje  ®rad,  bad  fte  ShrüdCbal^l  nennen,  meil  t^  ftd^  mie 
eine  fefte,  bid^te  $aut  auf  ben  SSoben  legt ;  6tranbnellen 
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jianben  bajn^ifd^ett.  2)a  toax  eine  l^eDgrüne,  fette  ^flanje, 
ber  3^i^(^I  ^^^  undl^nlid^^  roenn  fte  eben  auS  ber  @rbe 
tommt.  S)a  waren  graue,  l^arte  ^jlanjen,  vom  S3au  bed 
^eibehrautiS,  bie  xo^iie  ®tre(!en  bebecften ;  unter  il^nen  geigte 
^if  ber  graue,  nadbe  ©d^Kcfboben.  Unb  Steimer  na^m 
t>on  aUem,  u)aiB  ba  u)ud^g,  ein  ©tenglein  unb  ü^  l^inetn 
unb  fd^me(!te  unb  fagte:  „®^  ift  Jtraut  unb  Unlraut; 
aber  i^  glaube  ntd^t,  ba^  auf  ber  Ignfel  ein  $alm  to'd6)% 
ber  ben  Vieren  f^abet/'  ^ud^  ben  9Baf[erIauf  unter« 
fud^ten  fte,  ber,  unn)eit  ber  $ütte  anfangenb,  ind  äBatt 
hineinlief  unb  im  S)ielfanber  ®att  münbete.  @ie  ma^en 
feine  S^iefe  unb  unterfud^ten  feinen  ®runb  unb  Brad^ten 
Jtrabben  unb  t^fd^e  ntit,  bie  fte  in  ^anbne^en  gefangen 
ffatten.  Site  fte  jurüd!amen,  l^örte  3^9^^^^0f  ^i^  Slnbreeg 
fagte:  „S)u  l^aft  red^t;  n)ir  muffen  ftdnbige  äSerBinbung 
mit  S3üfen  l^aBen.  98ir  muffen  ein  S3oot  l^aBen  unb 
einen  3Rann,  ber  bag  äBaffer  tennt.  I^d^  xoiJl  barflBer 
an  ben  SRotfopf  fd^reiBen." 

9(n  biefem  ä(Benb,  ber  fel^r  milb  unb  fonnig  mar, 
ate  Steimer  unb  9lntj|e  nod^  einmal  auf  t^fd^fang  aug« 
gejogen  maren,  —  benn  Slntje  l^atte  Bel^auptet:  „3>aS 
Derftel^t  il^r  nid^t!"  —  ba  fam  Slnbreeö  vom  ©tranb 
}urüdE  unb  fteUte  fid^  t)or  IgngeBorg  l^in,  bie  in  ber  @onne 
fa^  unb  ndl^te  unb  fagte  }ögernb:  „3)u,  SngeBorg,  id^ 
l^aBe  ein  fonberBar  ätnliegen.  Tldn  ^aax  unb  S3art  mirb 
aSju  miß),  unb  id^  mage  nid^t,  ed  felBft  ju  fd^neiben, 
unb  Sieimer  l^at  lein  getrauen,  fo  gro^  aud^  fein  Stuf 
als  ^aarfd^netber  feiner  itinber  ift,  unb  mit  Slntje  ift 
ba§  Bebenllid^/' 

@ie  fprang  auf  unb  trat  mit  ber  Bli^enben  @d^ere 
m%  ber  $ütte;  eine  feine  9i9te  mar  üBer  il^r  frifd^ed, 
meid^eg  ©efid^t  geflogen. 
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„Bit^t  fHH!"  fagtc  frc;  baS  $erj  Hopfte  tl^r. 

Unb  fte  fing  an  pt  fd^neiben.  „^ify  ffcAe  bem  ^$ 
attd^  baS  $aar  gefd^nitten/'  fagte  jte. 

//34  l^aBe  ed  gefeiten.    2)antm  lomm'  id^  }u  bir/' 

@ie  fd^nitt  mit  {agl^after  ^anb,  bog  ben  Oberlörpet 
}urüdE,  toanbte  ben  Jtopf  l^in  unb  l^er,  tonftatierte  ein 
fd^iefes  SSerl^aUniS  unb  badete:  ,,9Benn  er  bod^  wegfalle!'' 
Sl^re  9Bangen  Brannten. 

S)a  ertannte  er  il^re  3toi  unb  fal^  fteif  gegen  bie  SBanb 
ber  ^ütte  nad^  bem  aufgel^ängten  %eti  beS  @eel§unbeS. 

„^^  met^  nid^t/'  fagte  pe  jögernb,  „l^ier  am  Df)x 
ift  e3  eine  fd^wierige  ©ad^e." 

,,a33age  e3  nur!" 

S)a  nerfud^te  fie  ed.  9[(er  bie  $anb  gitterte,  unb  am 
Sdppd^en  beS  Dl^rei  jeigte  ftd^  ein  roter  Kröpfen  93Iut. 

S)a  n)arf  fte  bie  @d^ere  in  ben  @anb,  ftampfte  mit 
bem  t^u^  auf  bie  @rbe  unb  meinte. 

„3ta  . . .  Sngeborg! . . .  SRun  meine  bod^  nid^t!"  Unb 
er  nal^m  gutmütig  unb  doK  üRitleib  bie  ©d^ere  auf  unb  gab 
fie  il^r  mieber:  ^@o  tann  ed  bod^  nid^t  bleiben.  S)u  mn^i 
naiver  l^eranlommen." 

„^^  tann  e§  nid^t!  3^  tann  eg  nid^t!''  @ie  l^atte 
ftd^  auf  bie  S3anl  gefeilt  unb  f al^  fel^r  unglüdlid^  au3 ;  il^re 
älugen  maren  noS  2:i^ranen,  unb  fie  tnipfte  topffd^üttelnb 
mit  ber  ©d^ere. 

,,S)u  mu^t  Tlni  l^aBen.    Slur  jul" 

^®tt  Bift  mir  }u  gro^!'' 

S)a  lie^  er  ftd^  auf  ein  Jtnie  t)or  il^r  nieber  unb  fal^ 
)tt  il^r  auf,  unb  langfam  ging  bad  äBerl  von  ftatten,  in 
ber  SBeife,  ba^  fte  baS  Ol^r  in  ber  $anb  l^ielt,  eS  fäuBer« 
lid^  t)or  ber  milben  ©d^ere  fd^ü^enb.    ®r  aber,  il^r  ©efid^t 
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bid^t  t)or  ^i),  tounberte  {td^  übet  bie  mand^erlei  ©elfter, 
bie  ba  il^r  äBert  trieben,  unb  toaren  ba  traurige  unb 
l^albluftige,  unb  roax  lein  einziger  böfer  barunter. 


9[m  anberen  SRorgen  xoaxi  eS  ein  l^ei^er  %a%.  JDie 
beiben  SKönner  waren  mit  ben  ^Pferben  an  ben  ©tranb 
gegangen,  um  mel^rere  xo^tooUe  S3aKen,  t^^ffer  unb  Jtetten 
}u  bergen,  meldte  bie  le^te  ^lut  angetrieben  l^atte.  ®a 
ging  S^Ö^^^ö^fi  "^^  ^^^  fogenannten  toten  SBaffer.  SReimer 
l^atte  es  erprobt,  ba^  e§  guten,  feften  ®runb  unb  nirgenb 
abfd^üfjtge  iiefen  l^atte.  3)arum  roax  Sngeborg  empfol^Ien 
morben,  bort  }u  baben. 

@o  babete  fte  bort  in  ber  SJlorgenfonne. 

t^rifd^  geworben  unb  bod^  ein  menig  mttbe,  ging  jte, 
baS  $aar  nod^  gelöft,  rafd^  über  ben  l^ei^en  @anb  unb 
legte  ftd^  im  !DlaifeIb,  mitten  unter  bie  Kräuter  unb 
93lumen,  bid^t  neben  bie  äBagenfpur,  bie  innerl^alb  ber 
3)ünen!ette  entlang  ging,  unb  fing  an  mübe  }u  werben 
unb  badete:  ^9Benn  ber  SBagen  tommt;  mad^e  id^  auf.'' 
Unb  badete  nod^  einmal:  „@r  barf  mid^  l^ier  nid^t  finben.'' 
Unb  ate  fte  einfd^Iief,  fud^te  fte  il^n  im  Xraumlanb  unb 
fanb  il^n  balb,  unb  er  mar  freunblid^  ju  il^r,  unb  ein 
Sug  t)on  (äd^elnbem  ®(üdE  legte  ftd^  über  il^r  ®eftd^t. 
@ie  mu^te  aber  nid^t,  ba^  fte  ftd^  il^m  abftd^tlid^  in  ben 
9Beg  gelegt  l^atte. 

ä((3  {te  lag  unb  fd^Uef,  fam  er  ganj  aSein  burd^  baS 
jtraut  unb  bie  S3(umen  unb  badete  an  fte,  fal^  fte  unb 
ftanb,  feftgel^alten  juerft  t)on  ber  Überrafd^ung,  bann  t)on 
il^rem  Siebreij;  benn  il^re  ganje  ©eftalt  unb  bie  Six%c 
il^red  ©eftd^td  waren  rein,  weid^  unb  doS  wie  eine  frifd^e 
Stofenlnofpe  im  SRorgentau.    3>a§  lofe  $aar  war  wie  mit 
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feinem  ®raS  utib  fd^üd^terneti,  fletnen  93lumen  Beftedt,  unb 
fie  bot  mit  jutüdCgeBogenem  Jtopf  unb  auigeftredten  Sinnen 
ben  älnblid  einer  S3ittenben.  S)aS  ®rad  meldte  ein  menig, 
Serd^en  fangen  in  ber  9täl$e,  in  ber  ^erne  fd^rieen  3R5t)en, 
bie  £nft  mar  ooQ  Jtraft  unb  t^fd^e^  unb  bie  Siegenbe 
gel^örte  ju  bem  aKen  unb  mar  ba§  ©d^önfte  von  bem 
aQen.  ^a  lie^  er  fid^  auf  ein  Jtnie  nieber  unb  fal^  auf 
fie,  unb  )um  erftenmal  trat  in  feine  Singen  jener  fttUe, 
reine  ®Ianj,  ber  bie  SieBe  afö  ein  geuer  t)on  einem 
^erjen  inS  anbere  mirft. 

3X1^  er  fie  fo  anfa^,  mo^l  fo  lange,  ate  eine  SSiene 
oorüBerfummt  ober  eine  ÜRöoe  fd^reit,  ermad^te  fie  unter 
feinem  S3IidC,  unb  auf  ber  ©d^meSe  beg  Xraumlanbed  fd^lug 
fte  meit  unb  fröl^Iid^  bie  Singen  auf  unb  fagte  langfam: 
;,^aft  bu  mid^  fo  lieB?''  3)ann  aBer  lag  fie  fd^on  auf 
ben  Jtnieen,  unb  bie  ^änbe  auSftredfenb,  Bat  fte  il^n  mit 
fd^euen  Singen:  ,;®el^'  meg!  SlnbreeS,  gel^'  meg!''  Unb 
baS  $aar  fiel  üBer  il^re  ^änbe,  mit  benen  fte  bad  ®e« 
fid^t  BebedEte. 

@r  mar  fd^on  fortgegangen,  üBer  bie  ®üne  nad^  bem 
@tranb  }urü(f,  unb  lam  erft  gegen  SlBenb  ^eim. 

SSleid^  fam  S^S^^^^S  i^^  glitte. 

®egen  SlBenb,  afö  bie  t^lut  ftd^  oerlief,  lam  er  l^eim 
unb  fal^,  ba^  Sieimer  bie  $ferbe  anfd^irrte,  jögerte  einen 
SlugenBlidC  unb  ging  bann  nad^  ber  ^ütte.  S)a  trat  Iguge« 
Borg  aus  ber  niebern  Xl^ür,  reifefertig. 

n^^  S^^^  fc^^f  SlnbreeS!''  fagte  fie  unb  fal^  nid^t 
auf.  Sangfam  gingen  fte  neBeneinanber  auf  bie  ^ö^e  ber 
©üne.    „3d^  mia  nad^  SKaria«  ©rab  feigen,"  fagte  fte. 

®r  nidtte.     „2)tt  ^aft  red^t." 

Sll§  fte  oBen  neBeneinanber  ftanben,  fa^te  er  il^re  $anb : 
„®u  Bift  rein  unb  ftarl;  id^  mn^  bid^  für  mein  SeBenl^aBen.'' 
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©tc  fenfte  bcn  Äopf:  ,,S8  xm%  Seit  barüBcr  l^tn« 
gelten,  ÄnbrccS!" 

„3^  tt>itt  Ä"f  Slaiell^olm  BfetBcti/'  fagte  er,  ,,fo  lange 
ber  ©tranbigerl^of  x^  fremben  ^änben  ift.  gd^  tDtU  aber 
nid^t  untl^ätig  fein,  fonbern  id^  n)ill  l^ier  einen  %6,i)  unb 
ein  $auiB  (auen,  ©räben  unb  2)ämme  sielten,  baS  äBatt 
unterfud^en  unb  Sanb  gen)innen.  SReine  SSätet  ^oBen  mit 
bem  3)teer  gelämpft,  id^  n)ill  ed  aud^.^  @i:  baute  bie 
^änbe,  unb  feine  9[ugen  ßantntten  büfter.  „^  ift  viel 
oerfäumt  unb  gefünbigt;  aus  ber  @ünbe  foS  @uteg  lommen. 
älber.  id^  tann  nid^t  verlangen,  ba^  bu  bieS  Seben  mit 
mir  tetlft." 

^3Bo  beitt  Seben  ift,  ift  meinS,  SlnbreeS.  S)a3  l^abe 
id^  mit  ÜRaria  gemeinfam,  ba^  id^  treu  bin.  SBenn  bu 
glaubft,  ba^  ed  gefd^el^en  !ann,  bann  rufe  mid^/ 

„Sngeborg!" 

„aSir  muffen  ftiO  unb  ftarf  fein,  anbree«." 

„®rü^e  meine  alte  ÜRutter!  Um  iJ^retmiSen  moQte 
id^,  ba^  id^,  bevor  bie  ^ad^tjeit  }u  @nbe  ift,  mieber  auf 
Stranbiger^of  fö^e  . . .  Slber  ^ladCell^oIm  foS  nid^t  mieber 
vergeffen  werben." 

@ie  ftanben  nod^  eine  äBeile  nebeneinanber  unb  fallen 
über  bag  Sanb,  baä  ftd^  meilenweit  auS  bem  äßaffer  ^ob. 

„S)a3  @rübeln  ift  vorbei;  bad  9(rbeiten  l^at  angefangen/' 

^ann  gaben  fte  fid^  %)xxci  Slbfd^ieb  bie  ^(inbe. 


©tcBcntc«  ßa^jitcl 

^er  $crbft  fain.  Um  bcn  Sfd^enmnlcl  war  eS  fKII.  S)tc 
^  SIuSgciDattbertcn  f d^ricBen  fpärlid^c  Sricfc ;  bic  tn  bcr 
Heimat  geBIieBenen  üRänner  toaren  nad^  f^lajell^olm  ge« 
3ogen.  6onna(enb$,  toenn  bie  %hxi  eS  julte^,  tarnen  fie 
\zm  ju  %tavi  unb  Jtinb. 

Stuf  glaicll^olm  grafte  eine  fletne  $ctbe  ©d^afc,  bie 
©efunb^eit  beiS  ©rafed  ju  erproben;  unb  eine  ©d^ar  von 
©änfen  jog  aQe  SRorgen  non  ber  S)üne  l^erunter,  9[ntj|e3 
@d^ü^(inge  unb  ©tolj.  SSter  $ferbe  fanben  reid^Iid^  ©ras 
unb  bel^ielten  Bei  ber  SlrBeit  il^r  gutes  SluSfel^en. 

S)a8  Soot  beiB  rotlopfigett  ©d^ifferS  lag  im  S)ielfanber 
®att.  @r  forgte  für  t^fd^e  unb  anbere  9tal^rung,  bie  er 
t>on  S3üfen  l^erüBer  l^olte.  @r  jeigte  ftd^  afö  tüd^tiger  3Rann, 
ber  nüd^tem  war  unb  SBäort  l^ielt;  bie  SWefter  SleiflgBünbel, 
fo  na^  fle  n)aren,  l^atten  feinem  Sl^aralter  nid^t  gefd^abet. 

t^nf}el^n  SRann,  bie  t)on  Sugenb  auf  bie  ©patenarBeit 
lannten,  ftanben  brei  ÜRonate  lang  im  SRaifelb  unb  l^oBen 
bie  t)erfd^Iammten  ®räBen  auS,  bie  älnbreed'  SSaier  t)or 
jmanjig  S^l^ren  gejogen  l^atte,  unb  mad^ten  neue,  ©ie 
mad^ten  bie  (SräBen  }mei  SDteter  Breit  unb  ein  äSiertelmeter 
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tief  ainb  n)atfen  bie  ®rbe  in  ber  äRitte  beS  @iüd(S  }u  einem 
(reiten  2BaU  auf ;  nun  tonnte  bie  ^lut  ben  ©d^Iid  tief  ind 
grüne  Sanb  l^ineintragen.  Unb  n)enn  bie  %lni  breimal  ben 
@ra6en  l^in»  unb  }urüd(geIroci^en  voax,  bann  mar  t)om 
©patenftid^  menig  mel^r  )u  feigen,  fo  t)iel  meid^e,  frud^tbare 
®rbe  l^atte  bad  äReermajfer  jurüdEgelaffen. 

(Sin  föniglid^er  9iegierunggrat  mar  auf  @tranbigerd 
S9itte  l^erübergelommen,  l^atte  brei  ^age  lang  auf  §Iut  unb 
®6(e  ad^t  gegeben,  l^atte  bis  an  bie  jtniee  im  Sd^lidf  ge« 
ftanben  unb  in  ber  ^iltte  Sinien,  ®räBen,  5JJrofiIe  unb 
$Iane  niebergejeid^net.  ®r  l^atte  ftd^  ben  @d^mei^  t)on 
ber  @tirne  gemifd^t  unb  mar  mieber  l^inauSgegangen ,  im 
SRegenmetter,  Sleimer  SBäittS  alten  ;;SBäafferbid^ten"  \xm  bie 
©d^ulter,  mar  abenbS  l^eimgelel^rt  unb  l^atte  93utt  unb 
^eSIartoffeln  gegeffen  unb  eingel^auen  xok  ein  ^efd^er. 
S)ie  Seute  munberten  unb  freuten  jtd^,  ba^  ber  geleierte 
unb  feine  äRann  fo  gemütlid^  unb  natürlid^  mar;  fte  mürben 
jutraulid^  unb  magten,  il^n  ungefragt  auf  bieg  unb  auf 
baS  aufmerifam  ju  mad^en ;  fo  erful^r  unb  Bemirlte  er  mel^r 
unb  mar  ein  Befferer  Vertreter  feines  ÄönigS  afö  jener 
älffeffor,  ber  am  SBiertifd^  Bebauerte,  ba^  @eBurt  unb 
Stellung  il^n  l^inberten,  ^^  bem  äSoQ  }u  näl^ern.  @r  mar 
am  @tranb  aufgemad^fen,  gleid^  mie  älnbreeS,  unb  l^atte  üBer 
bem  @d^reiBmerI  baS  @patenmert  nid^t  oergeffen.  äUS 
er  fortging,  nidfte  er  älnbreeS  ju:  „Wla^tn  @ie  3^rem 
Flamen  Sl^re!"  fagte  er.  ;;SBäenn  id^  nid^t  über  bie  Äöge 
unb  S)eid^e  unb  über  bie  ©räBen  unb  93ul^nen  gefegt 
mdre,  mürbe  id^  @ie  um  il^ren  93eft^  unb  3^ren  SBol^nort 
Beneiben." 
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STuf  bctt  wetten,  frud^tBaren  gelbern  bes  ©tranbtgerl^ofä 
tDurben  bie  ^ad^früd^te  geetntet.  @d  voax  eine  gute  @mte ; 
aber  bod^  xoax  %vani  ©tranbiger  nid^t  im  ftanbe,  bie  ganje 
^ad^tfumnte  aufjubringen;  benn  bie  Jtorn«  unb  äSiel^preife 
voaxtn  ungünftig  gen)orben.  Slllerl^eiligen  tarn  naiver,  unb 
er  l^atte  nid^t  bad  nötige  ®elb.  Unb  n)enn  er  ben  sollen 
@rtrag  ber  ganzen  @rnte  Denoenbete,  fel^Ite  bod^  nod^  ®elb ; 
er  burfte  nid^t  mit  leeren  ^änben  in  ben  SBinter  l^ineingel^en. 

2)a  gab  ed  Böfe  S^age  für  bie  2)ienftleute  unb  für  ben 
frembenSlrbeiterDogt;  unb  mand^  berbed  ))Iattbeutfd^ed  Sßort 
unb  frember,  ))oInifd^er  t^Iud^  fd^aUte  über  ben  meiten  $of^ 
plaii,  l^inauf  }u  ber  SBIinben  unb  }u  bem  ftiHen  äRäbd^en, 
bad  an  il^rer  Seite  fa^.  2)en  $äd§ter  aber  trieb  feine  Un^ 
rul^e  aud  ber  @d^reibftube  unb  t)on  bem  ©etriebe  auf  bem 
$ofe  n)eg  auf  einfame  äSege;  unb  balb  marb  eg  il^m  eine 
®en)ol^nl^eit ,  ba^  er,  n)enn  bie  t^Iut  meglief,  votiU  38ege 
ins  äSatt  l^ineinmad^te.  Unb  n)ie  ed  bei  feiner  9latur  be« 
greiflid^  ift,  wäl^rte  eS  nid^t  lange,  ba  l^atte  fid^  biefe  weite, 
furd^tbare  ®infamleit  in  fein  §erj  gefd^mcid^elt;  baS  wilbe 
SQSatt  l^attr  es  feinem  ftoljen  §erjen  angetl^an.  ©tunben= 
lang  wanberte  er,  bie  SBüd^fe  im  9lrm,  an  ben  aBaffer* 
laufen  entlang,  burd^  gli^ernbe  SBafferfpiegel  unb  weit 
ftd^  bel^nenbe  3Rufd^eIbänIe,  brad^te  aud^  mand^e  Seute  l^eim, 
bafi)  einen  feltenen  ©eet)ogeI  für  Seigrer  ©aller,  balb  eine 
(Snte  für  bie  Jtüd^e,  einigemal  einen  @eel^unb,  ben  er  watenb 
unb  fd^wimmenb,  mit  ©efal^r  beS  SebenS,  anS  Ufer  gel^olt 
l^atte,  nad^bem  feine  Jtugel  il^n  getroffen.  Unb  er  warb 
ein  genauer  Jtenner  beS  SBattS  Us  bal^in,  wo  bie  Jtreuj« 
bale  ftel^t. 

Sßenn  er  fo  wanberte,  oerlie^en  il^n  aUmäl^Iid^  bie 
Sorgen  um  ®elb  unb  äSorwSrtSlommen ,  um  3i^3}<^^I^^ 
unb  ^ad^ttermin.    Seine  9(ugen  würben  rul^iger  unb  be« 
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lamen  etn)a8  ©tilleS  ainb  @{ttnenbe8,  ainb  ßalb  traten  feine 
©ebanten  Bei  S^geborg  Sanbt,  ber  er  tdglid^  eine  @tunbe 
lang  gegenüber  fa^,  wenn  er  ber  SKnben,  wie  er  Bei  jidj 
felBft  fagte,  i,ben  äSenoaltungsBerid^t  aBIegte''. 

%tmi  ©tranbiger  l^atte  BiSl^er  nid^t  erfal^ren,  was 
eine  innige,  l^erjüd^e  SieBe  Bebeute.  9lls  SlnbreeS  unb 
i^eint  ^eiberieter  bamafö  in  jugenblid^er ,  aBer  ed^ter 
Sd^wämterei  auf  bie  l^eranwad^fenben  SRobd^en  BlidCten, 
i^eim  mit  lauter,  9(nbreeS  mit  wortlarger  SSerel^rung,  l^atte 
er  nur  Sad^en  unb  Spott  gel^aBt.  äds  feine  fpäteren  9e« 
lannten,  Balb  biefer,  Balb  jener,  ftd^  }u  SeBenSgefäl^rten 
3Rdbd^en  erwdl^Iten,  bie  weber  burd^  i^re  ®rfd^einung,  nod^ 
burd^  il^ren  (Seift,  nod^  burd^  il^r  äSermSgen  l^erDorragten 
unb  biefen  ©d^ritt  mit  bem  lurjen  ©a^:  ^id^  lieBe  fie" 
erllärten,  bann  fd^üttelte  er  als  üBer  eine  il^m  nwott^ 
pnblid^e  ©ad^e  ben  Jtopf.  ®o  fd^ien  er  nad^  feiner 
Sl^aralteranlage  unfäl^ig,  itmalS  jene  auS  jtnnlid^er  unb 
feelifd^er  g^^eigung  fo  eigentümlid^  unb  fo  innig  ju« 
fammengefe^te  SieBe  ju  fül^Ien,  weld^e  normalen,  unoer« 
borBenen  SDlännern  eigen  ift. 

9(Ber  in  biefem  eBen  @efagten  liegt  bie  @rIISrung 
ber  auffaQenben  2^l^atfad^e,  von  ber  bie  Siebe  ift.  ^au} 
©tranbiger  war  burd^  ®r}iel^ung  unb  Umgang  in  feiner 
jtttlid^en  @ntwidEeIung  aufgel^alten,  unterbrüdft  unb  oer« 
lümmert  worben.  ^  feinen  Jtinbertagen  war  il^m  immer 
wieber  gefagt  worben,  ba^  bie  nüd^terne  3n)edhnä^igleit  bie 
einzige  redete  ^l^rerin  burd^S  SeBen  fei.  @r  l^atte  bann 
t)on  feinem  fed^jel^nten  SeBenSjjal^r  an  in  Jtreifen  oerlel^rt, 
juerft  in  ber  ©tabt,  s^Ie^t  auf  einigen  großen  ®ütem, 
bie  ftttlid^  oerberBt  waren,  ©o  war  eS  bal^in  gelommen, 
ba^  fein  93Iidf  aBgeftumpft  würbe,  ba^  er  aud^  an  ber 
^au  nid^t  baS  gbeale  unb  baS  ©ittlid^e  fal^,  fonbern 
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nur  baS  Stnnlid^e  unb  baS  tnel^r  ober  tninber  xotttooUt 
golbene  S3el^änge.  3lxä)i  bie  Slnlage  fetned  Sl^aroIterS 
l^ittbcrtc  il^tt^  eine  Icufd^c  SieBc  ju  liegen  —  baS  gute, 
treue  Slut  ber  ©tranbtger  war  oud^  in  if)m  — ,  fonbern 
eine  feelentötenbe  Srjiel^ung  unb  eine  auf  biefem  SBoben 
gen)ad^fene  innere  Unreinigleit. 

S)a  trat  äRaria  Sanbt  t)or  feine  Slugen ;  er  Bef d^äftigte 
ftd^  mit  xfjx.  ®ie  n)urbe  t)on  if)m  Beftintmt,  bie  Helferin 
bei  einer  Sied^nung  }u  fein.  Sie  trat  mit  ber  9(ngft  unb 
mit  bem  äSertrauen  eined  Jtinbed  bid^t  an  il^n  l^eran.  ®r 
fül^Ite  jum  erftenmal  bie  93ebeutung  ber  fitttid^en  ^erfön« 
lid^Ieit,  bie  @tdrle  ber  d^riftlid^en  äBeltanfd^auung ,  bie 
jtraft  einer  reinen  ®eele.  ®d  ftieg  etn)ad  9leued  t)or  il^m 
auf:  9arml^er}igleit  unb  Sieinl^eit  traten  in  ber  freunb« 
lid^ften  ©eftalt  }u  il^m,  fallen  il^n  bittenb  mit  jmei  bunllen 
9(ugen  an  unb  fagten  il^m,  ba^  fie  Bereit  n)dren;  md  für 
bie  93rüber  }u  tl^un.  Unb  fte  t^at  oiell  38ie  vUl,  bad 
l^at  tein  SRenfd^  erfal^ren.  SBie  in  eine  anbere  äßelt  würbe 
fte  t)on  il^m  geriffen.  ®d  Mie(  afö  il^r  äSerl  an  feiner 
@eele  eine  ®rfd^ütterung  alter,  l^arter  SeBenggrunbfd^e  unb 
eine  gemiffe  Steigung,  ben  äSerfud^  }u  mad^en,  mit  meid^ern, 
tiefern  9(ugen  auf  bie  Umgebung  unb  in  bad  SeBen  unb 
in  bie  3Beb  ju  feigen. 

9lun  mar  3n9^borg  Sanbt  nad^  @tranbigerl^of  ge« 
lommen.  ©ie  mar  nad^  jenem  f dJredEIid^en ,  trüBfeligen 
Sßärjtag  nad^  ^$^^^^^^1^  gegangen,  ein  unlieBendmürbigeS, 
unrul^iges  äRabd^en,  bad  bennod^  immer  fein  3>t^^effe  ^' 
regt  l^atte;  fte  mar  im  @pdtfommer  mieber  gelommen, 
eine  ftiHe,  meid^e,  frauenl^afte  (Srfd^einung,  um  bie  mie  ein 
jarteS  ©emeBe  ein  trauriges,  ftnnigeS  ©el^eimnis  lag,  baS 
aus  il^ren  glänjenben  9(ugen  l^erauSfal^  unb  ben,  ber  in 
biefe  9(ugen  l^ineinfal^,  mit  l^ei^er  9leugier  erfüQte,  s^ 
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etfal^ren,  toaS  fo  toeid^  unb  fd^9n  oerJ^üKt  war.  %tani 
©iranbtger  fal^  mit  feinen  neuen  3(ngen  auf  biefe  neue 
@rfd^einung.  9Bad  il^m,  bem  Slinben,  bamate  an  9Raria 
9(d^tung  a(ge)n)ungen  l^atte,  n)ad  fein  n)anned  3<^tereffe 
erregt  l^atte:  bie  fittlid^e^  reine,  warml^erjige  5ßerfonßd^s 
leit,  baS  fal^  er  je^t  in  einem  anbem  Silb,  in  einem  mü 
fd^önem  93ilb  unb  im  fd^önften  @en)anb,  nftmlid^  im  S^rauer^ 
tieib,  mit  ftiUen,  einfamen  9(ugen,  fd^meigfam  unb  boburd^ 
boppelt  fd^ön.  Unb  er  fal^  baS  täglid^,  ftunbenlang,  menn 
er  mit  ber  alten  fjrau  j)Iauberte,  menn  er  il^r  ;;ben  38er= 
maltungsBerid^t  aBftattete''.  gn  biefen  ©tunben,  mdl^renb 
er  mit  el^rlid^en,  freunbKd^en  Sßorten  oon  ber  9(rBeit  beS 
$ofeg;  t)on  ber  S^I^nft  t^IadEeC^oImS  unb  t)on  feinen  ©äugen 
ins  2Batt  er^dl^Ite,  fal^  er  fte  vor  ftd^  ft^en,  ben  (lonben 
Jto))f  üBer  bie  92abel  Beugenb,  nur  jun)eilen  bie  ftraJ^Ien^: 
ben  älugen  l^ebenb.  Ign  biefen  @tunben  mürbe  f^au} 
@tranbigerS  erfte  Siebe  geboren. 

®ie  lam  mit  aU  il^rer  9lot  unb  il^rer  ^eube.  Unb 
{te  Brad^te  mel^r  9lot  ald  ^eubel  t^^eilid^,  baran  badete 
er  nid^t,  ba^  ^ngeborg  Sanbt  9(nbreeS  nal^e  ftanb.  9(nbreeS 
l^atte  ftd^  ja  immer  ju  9Raria  gel^alten ;  unb  menn  S^ge» 
Borg  mit  il^m  nad^  ^ladEel^oIm  gegangen  mar,  fo  mar  fie 
aü  mit  einem  trauten  SBruber  gegangen.  9(ud^  baS  quälte 
il^n  nid^t,  ba^  fte  jurüdG^altenb  unb  fd^eu  mar,  ba^  nur 
bann  il^re  Slugen  ein  menig  freunblid^  auf  il^n  fallen,  menn 
er  uon  feinem  magl^alfigen  ®ang  in  ben  $riel  l^inter  bem 
@eel^unb  l^er  erjäl^Ite.  Sßar  eS  nid^t  uon  jel^er  Sßeife 
ber  Igungfrauen,  ba^  fte  bem  juneigen,  bem  fie  9(B« 
neigung  jeigen? 

S)ie  alte  ^oBooIen  ging  fpäl^enben  9(ugeS  burd^  jtüd^e 
unb  @tall  unb  @d^eune.  ^e  Seute  midien  il^r  auS  unb 
knurrten  fte  an.    ^m  tJtrül^Iing   l^atte  fte  bie  Sluffe^igen 
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vom  ^of  gejiagt;  a(er  ha  l^atte  ^anj  ein  Iur}eS  SSerBot 
crgeJ^en  laffcn,  ba^  jle  jtd^  nid^t  in  feine  ©ad^en  mifd^en 
foHte.  S)a  n)ibmete  jte  ftd^  mit  aDer  ©d^drfe  unb  Energie 
ben  inneren  ängelcgenl^eitcn. 

@ie  l^atte  bie  Jtinber  bed  2)orfeg  eineg  JRad^mittagS 
aufgeforbert,  bie  Igol^anniS«  nnb  Stad^elBeeren  ju  p^M^n, 
bie  in  ber  ©tobt  verfauft  werben  f oUten ;  benn  atteS  mu^te 
SU  ®elb  gemad^t  werben.  S)a  verlangte  fte  von  ben 
Äinbern,  ba^  jte  ein  Sieb  fangen.  S)ie  fangen :  ,,S<%  l^aBe 
mein  SRo^  verloren,  mein  apfelgraueS  Sllo^"  «nb:  ,,SieB' 
aSaterlanb,  magft  rul^ig  fein."  2)a8  ging  eine  SQSeile  gut^ 
jte  |)flüdften  unb  fangen  baju.  J)a  fagte  ber  Heine  Sern« 
l^arb  ®ngel,  ber  mit  bem  Iraufen  Rop^ :  ,,38i^t  il^r,  marum 
mir  fingen  muffen?" 

^5«ee!" 

^SBeil,  menn  mir  jtngen,  lönnen  mir  nid^t  effen!" 

9Jon  biefen  äSorten  an  marb  ber  ®efang  (ebenllid^ 
fd^mad^,  unb  ed  mu^  gefagt  merben,  ba^  einige  nid^t  im 
ftanbe  maren,  }u  fingen,  unb  ba^  anbere  bur^  bie  9lafe 
ju  fingen  verfud^ten.  Unb  ed  Jflang  nid^t  fd^ön.  S)ad 
@nbe  mar,  ba^  fie  aSe  ))lö$Iid^  burd^  leifenbe,  tlirrenbe 
Sßorte  aufgefd^eud^t  mürben,  gleid^  Staren,  gmifd^en  meldte 
bie  ^ageSörner  faufen. 

@o  enbete  bie  @ad^e  BetrüBIid^. 

®egen  Serbft,  afö  bie  ®ier  im  ?ßreife  ftiegen,  ging  bie 
alte  ^au  feKft  auf  bie  SBöben  unb  Irod^  bur^  bie  finftern 
äBinlel  unb  fud^te  bie  @ier  jufammen,  bie  ttvoa  von  aus« 
fd^meifenben,  gmedtvergeffenen  ^ül^nern  verfegt  maren.  S)a 
l^atte  ber  jtned^t  nad^  alter,  guter  SanbeSmeife  bem  Staub« 
jeug  nad^gefteHt,  bas  über  ben  jtornboben  fd^Iid^,  l^atte  bie 
eiferne  äRarberfaSe  mit  ben  fd^arfen  3^^^^^  in  ben  Sßintel 
gefteQt  unb  ein  @i  gmifd^en  bie  jtlammern  gefegt,  bem 
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n)ilben  ^ter  jur  SodEung.  2){e  alte  t^rau  aber,  lurjftd^ttg 
unb  beS  S)unlefö  ntd^t  gemol^nt,  grijf  l^inein,  bad  @i  ju 
retten,  unb  fd^rie  laut  auf.  S)er  älrjt  mu^te  tiefe  38un« 
ben  DerBinben,  unb  ed  n)ar  im  gangen  S)orf  ml  ©erebe; 
a(er  n^enig  Sßitleib. 

9(ä  ber  ^ag  ber  ^ad^tjal^Iung  nal^e  voax,  fd^rieb  bie 
alte  ^oBooIen  an  il^ren  SBruber  in  93erßn.  @ie  fteHte  il^m 
bie  Sage  bar  unb  lat  um  $ilfe.  S)rei  S^age  ©ergingen,  ©ie 
empfing  ben  Sriefboten  in  ber  ^austl^ür  unb  mar  r>oU 
©rimm  gegen  ben  3Rann,  ber  mit  gleid^mütigen,  langfamen 
©d^ritten  anlam  unb  mit  gemäd^Iid^em  ®ru^  bie  3^tungen 
auf  ben  ^ifd^  legte,  ber  linfö  t)on  ber  %ffüx  ftanb.    9lid^t3 

als  3^i^u^0^^* 

^l^r  @ol^n  ging  pfeifenb  burd^S  $auS  unb  fiber  ben  $of. 

Unter  ben  ®nben  feines  Sd^nurrbartS  fa^  ein  fpSttifd^er, 

l^öl^nifd^er  3^0/  ^^^  moSte  er  bem  ©d^id^fal  mit  all  ber 

Sitterleit,  bie  feine  ©eele  erfüllte,  gurufen:  „Äommft  bu 

mieber,  ©d^id^fal?  ©erabe  l^abe  id^  Sanb  unb  3Beib  in 

^änbenl" 

9(m  vierten  Xage  trat  er  in  bie  38ol^nftube  unb  fagte 

gu  feiner  3Rutter :  „^  l^abe  bir  etmaS  gu  berid^ten.    SdJ 

lomme  eben  t)on  ber  ^eibe,  um  t)on  ferne  gu  feigen,  mie 

$eim  ^eiberieter  eigenl^anbig  feine  jlartoffeln  aufnimmt,  ba 

lommt  ein  3Rann  t)om  S)orf  l^er  ben  @anbmeg  l^erunter, 

in  grüner  S^gerjjoppe,  i^al^nfeber  auf  bem  ^ut,  ©emel^r  im 

gelben  gutteral  über  ber  ©d^ulter,  Ärimfted^er  am  Sliemen. 

@r  miU  ausfeilen  mie  ein  S)rei^iger,  f)äli  fid^  fteil  unb  brel^t 

in  rafd^er  äBenbung  ben  Jtopf,  ift  oJber  minbeftenS  fed^gig 

^al^re  alt.    S)ie  l^albe  Sugenb  läuft  il^m  t)om  2)orf  l^er 

na^.    ©age,  mer  ift  baS?" 

„SDlein  Sruberl  . . .  9iun  wirb  atteg  gutl'' 

„Sn  ber  2^atl  3)er  gül^rer  unb  ber  tJt^eunb  meiner 
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Igugettb!  2)em  iä)  aQeS  t)erbanle  von  meinem  }el^nten 
Saläre  an,  attes  SBrot  unb  atteS  Söfe.  ®r  lommt,  um  mir 
mieber  ein  fleineS  @tüd  93rot  }tt  geben  nnb  ein  Ileined, 
tJietteid^t  ein  großes  ©tücf  SöfeS.  Sllte  ©emütiflungen 
fangen  mieber  an;  unb  bu  fagft:  9lun  wirb  affeS  gut!" 

2)ie  ^augtl^ür  mürbe  geöjfnet;  fie  gingen  (eibe  nad^ 
bem  glur. 

;,3Rein  lieBer  Sruber!" 

„©Uten  2;ag,  Onlel  ^^elis!  3(Iter  ^eunb  unb  ®5nner! 
SBie  gefättt  bir  ^oboolcnl^of?" 

%dxi  ©oBooIen  fal^  ftd^  um,  ,,SBäo  ift  bein  SSetter?" 
fragte  er. 

;;S!)er  fi^t  auf  einer  Snfel  in  ber  5Rorbfee  unb  ieUi  bie 
SBranbung  an.    ^aft  bu  Slngft  t)or  il^m^  Dnlel?" 

„^aS  nid^t  I  9(ber  id^  gel^e  gern  allem  Unangenel^men 
aus  bem  SBege;  benn  entmeber  fättt  eS  auf  bie  SRertjen, 
ober  eS  l^inbert  mid^  an  meinem  ©port.  SQSo  benn  ?  2luf 
meld^er  Snfel?" 

,,SBäir  fal^ren  l^inüber!  ©ro^artige  ©egelfal^rtl  fiBer« 
l^aupt,  Dnlel,  baS  ©egeln  auf  ber  9lorbfee,  bas  ift  ^öl^e« 
punlEt  aUeä  ©portä;  ba  ifk  ®rnft  barin!" 

2)er  Sllte  lie^  j^d^  mübe  auf  einen  Stul^l  nieber,  }upfte 
an  äSoKl^emb  unb  Jtragen  unb  mad^te  bann  eine  gro^e 
^anbbemegung :  „^ä)  mar  t)or  Dierjel^n  ^agen  in  Jtärnten. 
3mei  ^öl^en  erftiegen  I  äln  ®r}l^er}og  telegra))l^iert  I  ®ru^ 
erl^alten!  SRun  fd^on  in  bie  5Rorbfee?" 

„^ti\d  entbetfen!"  ladete  granj. 

,,3)u  l^aft  leinen  ©inn  für  ©port^  mein  SieBer !  J)ein 
äSater  l^atte  il^n  aud^  nid^t,  oBgleid^  er  Dffi}ier  mar.  gd^ 
l^aBe  nid^t  übel  Suft^  bir  biefen  ©inn  beiguBringen." 

,,2)ie  Siorbfee  ift  leine  SQSiege,  Dnlel!" 

S)er  Sllte  ftanb  auf,  trat  mit  fteifen  ©d^ritten  anS 

%ttn\\tn,  Sie  brei  Setveuen.  26 
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tJcttftcr  unb  fagtc  mit  aBgeroanbtem  ©ejld^t :  „SBStr  Knncn  ja 
näd^ftenS  unterfud^en,  n)er  t)on  und  ben  größeren  SRut  ainb 
bie  größere  @en)anbtl^eit  l^at.  ^ä)  laffe  mir  in  ber  %^at 
ein  93oot  aud  ^amBurg  lommen ;  id^  l^aB'd  ja  baju/'  @r 
mad^te  eine  aBfd^Iie^enbe  ^anbBemegung ,  unb  immer  nad^ 
bem  tJenfter  jugemanbt  unb  über  ben  SQSirtfd^aftSl^of  fel^enb, 
fagte  er:  ,,!Run  eure  Slngelegenl^eit !  SlBer  bag  fage  id^ 
eud^,  id^  fül^Ie  mid^  nid^t  Derpflid^tet,  eud^  aud  bem  £od^  }u 
l^eBen,  in  baS  il^r  geftürgt  feib.  Sßarum  l^aBt  il^r  mid^  nid^t 
um  fHat  gefragt  ?"  @r  fd^Iug  gegen  feine  Sruft.  ^^SRein  Sport 
f oH  nid^t  unter  euren  fogenannten  Untemel^mungen  leiben ! 
3!lexn  ©port  ift  mein  SeBenl  2)u  wirft  bie  ®üte  l^aBen, 
tJranj,  unb  mir  beine  SBüd^er  auf  mein  ^ittm&c  Bringen 
unb  mir  morgen  einen  SSortrag  barüBer  l^alten." 

^anj  ©tranbiger  l^atte  biefe  SQSorte  mit  großen  Slugen 
angel^ört.  98ie  faufenbe  ^eitfd^enl^ieBe  flogen  fte  gegen  il^n 
an.  @r  Derfud^te,  etmad  ju  fagen,  Befann  jtd^  aBer,  leierte 
ftd^  um  unb  ging  in  fein  3iwi«^^^- 

Unb  bort  fe^te  er  jtd^  t)or  ben  ©d^reiBtifd^  unb  fd^Iug 
in  rafenbem  3^1^"  ivo^x-,  breimal  mit  ber  gauft  auf  ben 
%x\(fy.  931utfled^e  erfd^ienen  auf  ber  l^eKen  (Sid^enplatte. 
S)ann  fa^  er  eine  3BeiIe  in  ftd^  jufammengebrüd^,  el^e  er 
feiner  @rregung  SBorte  geben  lonnte.  98ie  §euer  fprangen 
fie  oon  feinen  Sippen:  „^n  ber  fjrembe  mar  id^  anberer 
Seute  Jtned^t;  nun  lommt  bie  Dual  ber  jlinbl^eit  mieber! 
.  .  .  Slieberjmingen  miU  id^  il^nl  @d  foU  bie  ©tunbe 
lommen,  ba^  er  ju  meinen  gü^en  jammert!  SSerberBer 
meiner  Äinbl^eit!" 


3lebcn    äPbenb,    menn    bie   Dämmerung    l^ereinBuad^, 
fagte  bie  alte  §rau  ©tranbiger  }u  il^rer  Pflegerin :  ,;9lun 
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gcl^c  ju  $ctberietcrS,  SngcBorg,  unb  grü^e  ftc !  3)u  lannft 
gerne  fortgel^en.  3^  langtDeile  mid^  nid^t;  td^  Bin  nid^t 
einf am.  SdJ  l^aBe  ja  fo  vkl  erleBt;  ein  großes,  ftarfeä 
^nä),  in  bunllem  SinBanb,  ein  Jtteu}  faft  über  jeber 
Seite  unb  eine  jttone,  l^ojfe  id^,  auf  ber  testen.  ®el^! 
Sd^  will  in  bem  Sud^  lefen." 

S)ann  gingen  oben  leife  bie  Xl^üten,  bie  @tu(entl^ür, 
bie  Jtüd^entl^fir,  bann  nod^  baS  3^^^^  ^^^  i>^^  t^enftent 
nad^  ^ladfell^olm ;  bann  tarn  ed  flüd^tig,  leidet  unb  rotxä), 
bie  Xreppe  l^inunter.  2)ann  ftanb  t^^anj  @tranbiger  im 
glur,  ober  er  trat  aus  bem  S^mm&c,  ober  er  ftanb  jum 
9(uSgel^en  Bereit  an  ber  ^augtl^ür  unb  fal^  auf  ba3  fd^öne 
^auenbilb  unb  oerfud^te,  Saugen  unb  i^altung  jufammen 
}u  nel^men,  unb  Dermod^te  eS  laum.  @r  voax  Ilug;  er 
moSte  fte  nid^t  erfd^redEen. 

SlBer  er  tann  jtd^  nid^t  fatt  an  il^r  feigen,  nid^t  an 
il^rer  l^ol^en,  ftarlen  ©eftalt,  nid^t  an  il^ren  ftral^Ienben 
Slugen,  an  bem  feinen  Äopf^  ben  jte  ein  wenig  geteugt 
mt,  an  ber  äSenbung  biefeS  JtopfeS,  wenn  fte  auffielet. 
S)arum  muj  er  l^ier  tdglid^  ftel^en  unb  fie  an  fid^  oorüBer* 
gelten  laffen,  um  ben  turjen  @ru^  ju  empfangen,  um 
bann,  wenn  fte  fort  ift,  an  bad  S^reppengelänber  l^eran^ 
}utreten,  baS  il^r  Jtleib  Berül^rte,  ba  fie  l^erunterftieg,  unb 
ben  S)rüdfer  anjufaffen,  ben  il^re  ^anb  eBen  umfpannte. 

SBie  ein  @turmfto^  ift  ed  gelommen.  ©ie  fprang  il^m 
an  bem  einen  2^ag  inS  i^er},  biefe  tl^orid^te,  l^ei^e  SieBe; 
jte  lol^te  am  anbern  2^ag  an^  feinen  Slugen,  aU  er  il^r 
nad^fal^,  ba  fie  bie  %vtfpe  i^inaufging;  fte  jmang  il^n  am 
britten  unb  vierten  ^ag,  l^inter  il^r  i^erjugel^en,  menn  fte 
nad^  bem  ^eibel^of  ging. 

^ngeBorg  Sanbt  fül^Ite,  ba^  er  ttma^  oon  il^r  moSte, 
unb  ängftigte  ftd^  unb  oerfud^te,  biefe  älngft  ju  oerBergen. 

26* 
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©ic  fanbtc  fein  ftoIjeS  ©tü^en  cBcnfo  ftolj  jurüdf;  jtc 
wollte  mit  %vatn  ©tranbiger  nid^tS  ju  fd^affen  l^aben.  ©ie 
fa^  if)m  im  äBol^ngimmer  ftumm  gegenüber  unb  fptad^  feiten 
mit  il^m  unb  fo^  mie  man  mit  einem  fjremben  fprid^t, 
nnb  tonnte  ed  bod^  nid^t  l^inbem,  ba^  feine  ftolje  ©eftalt 
unb  feine  rul^igen^  überlegenen  SBorte  (SinbrudE  auf  jte 
mad^ten. 

@r  aber  beobad^tete  fte.  Jteine  il^rer  SRienen  ober 
{]§rer  äSemegungen  entging  il^m.  ®r  wartete.  @r  wartete, 
bis  ber  günftige  SlugenblidC  ba  märe;  im  ©türm,  mit 
rafd^em,  ftarlem  ®riff  mottte  er  pe  gewinnen.  3)arum, 
wenn  er  vorüberging,  unb  fte  ftd^  anfallen,  fagten  feine 
Slugen  nid^t:  „^^  liebe  bid^/'  fonbern:  „^^  bin  ftarf, 
bift  bu  ftärler?"  ©ie  merlte  baS  unb  ging  ftitt,  mit  ge« 
fen!ten  Saugen,  an  il^m  vorüber  unb  ging  nad^  bem  ^eibel^of. 

3uweilen,  wenn  feine  ©timmung  eine  gel^obene  war 
—  er  war  ein  SlugenblirfSmenfd^  unb  lonnte  feine  Sage 
rafd^  mit  anbern  Slugen  anfeilen  — ,  bann  lonnte  fein 
alter  ttbermutr  über  il^n  lommen.  ©o  tam  er  eines  2^agg 
an^  ber  ©tabt,  wo  er  l^unbert  Spönnen  äSeijen  leiblid^ 
gut  verlauft  unb  9(u3ftd^t  auf  jtrebit  erl^alten  l^atte,  unb 
ging  burd^  ben  ©taU  unb  fanb  bie  Jtned^te  unb  bie  beiben 
Slrbeiter  von  ber  ®eeft,  wie  pe  bie  voHsbeliebten  Äraft* 
ftüdfe  mad^ten.  ©ie  l^atten  bie  2^rage  gel^olt  unb  leinene 
^Pferbegefd^irre  um  jwei  volle,  jweil^unbert  5Pfunb  fd^were 
3BeijenfödEe  gebunben  unb  verfud^ten,  pe  über  bie  3)iele 
}u  tragen,  unb  von  vier  9Rann,  bie  eS  verfud^ten,  lonnten 
jwei  es  vollbringen.  S)a  trat  ©tranbiger  l^eran  unb  Ke^ 
nod^  jwei  ©efd^irre  bringen  unb  nm  jwei  l^albe  38ei}en« 
fädfe  legen  unb  mad^te  pe  fep  unb  wud^tete,  gegen  bie 
SQSanb  pd^  l^altenb,  unb  trug  bie  fed^gl^unbert  $funb  lang« 
fam  unb  vorpd^tig,  unter  ber  Sewunberung  ber  Seute,  bie 


—     405     — 

jtd^  in  ftarfen  SluSbrüdfcn  &n^exte,  mit  fd^wctcn  ©d^rittcn 
bie  S)iele  entlang  unb  feierte  ftd^  um.    S)a  (rad^  bie  ^rage. 

Unb  Sngeborg  ftanb  am  anbeten  @nbe  ber  2)iele  unb 
fal^  mit  großen  Slugen  auf  il^n,  ^^^rd^t  in  il^rer  gangen 
Haltung ;  er  l^atte  bie  Singen,  bie  er  bamafö  l^atte,  als  er 
jie  aufforberte,  jtd^  nid^t  in  bie  ©efd^äfte  ber  SKänner  ju 
mifd^en,  SRännerfad^e  SRannern  }u  üBerlaffen. 

Site  er  fte  ba  (teilen  \a%  marb  er  nod^  frol^er.  Unb 
obenbS,  als  er  fo  rec^t  gemütlid^,  voller  ^ojfnungen,  baS 
Sanb  unb  bie  33raut  ju  gewinnen,  in  feinem  3iwmer  fa^, 
eine  t^Iafd^e  SQSein  t)or  fid^,  unb  alter  ^eiUn  gebadete, 
tam  il^m  ber  tlbermut,  unb  er  fd^rieb  auf  eine  ^arte,  bie 
er  an  ,;§erm  §eiberieter  auf  ^eibel^of"  abreffierte,  biefe 
SBorte: 

//S^  freue  mid^,  ba^  §eim  ^eiberieterS  gelber  gut 
Bemirtfd^aftet  werben ;  aber  id^  tl^ue  folgenbe  brei  fjragen, 
biemeil  mir  um  bie  brei^ig  finb:  ;,1.  SBo  ift  ^ang  ©trau« 
bigers  ©elbfadE?  2.  SBo  ift  StnbrecS  ©tranbigerS  Sorbeer  ? 
8.  SBo  ift  jpeim  ^eiberieterS  Drben?"" 

S)er  Jtned^t  ging  gleid^  nad^  bem  ^eibel^of  unb  traf 
^eim  unter  ber  Sampe  am  ©d^reibtif d^ ;  @t)a  mar  nid^t 
anmefenb.  Unb  erft  Derftanb  $eim  nid^t;  bann  aber  6e« 
fann  er  ftd^  unb  mürbe  rot,  fe^te  ftd^  aber  flugS  l^in  unb 
fd^rieb  auf  bie  anbere-©eite  ber  Äarte:  „3&o  pnb  bie 
brei  ©etreuen?"  Unb  fanbte  ben  Äncd^t  jurüdJ. 

91IS  granj  biefc  SBäorte  laS,  mürbe  er  fel^r  ernft. 


gm  ^eibel^of  l^errfd^te  baS  ®Iüdf.  ^eilid^,  baS  &IM 
mu^te  nod^  lämpfen.  ®S  l^at  nod^  jal^relang  lämpfen 
muffen;  eS  gab  geinbe  ringsum,  ©ie  brangen  bis  in  bie 
Jlüd^e,  mo  f^rau  @t)a  maltete,  unb  traten  an  ben  ©d^reib« 
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ttfd^  beS  §au§l^erm.  S)ic  ©orgc  Um  immer  micber  ju 
$eim  unb  fagtc:  ,,@8  l^tlft  nid^ts,  $cim,  il^r  ^cibcricter 
f etb  unpraltifd^c,  fd^töfrigc  Seutc ;  bu  Bringft  bcn  §cibcl^of 
nid^t  in  bic  ^öl^e.  Ign  biefem  Saläre  marft  bu  fleißig ;  aber 
aHmöl^Iid^  n)irft  bu  träge  merben  unb  ein  2^räumer  mt 
beine  3Säter,  unb  bie  §eibe  wirb  in  beinem  SHter  über 
bie  fjurd^en  laufen,  bie  bu  in  beiner  S^flenb  gepPügt  l^aft." 

3)ann  fd^üttelte  ftd^  $eim,  ftanb  auf  unb  ging  ftracfä 
in  bie  ^üd^e  ober  in  ben  @tall  ober  mo  fonft  bie  fd^9ne, 
ftarle  t^^au  mit  ben  bunllen  f^Ied^ten  arbeitete,  bie  Srmel 
}urüdfgefd^Iagen,  mit  blanlen  Saugen.  3l\xx  ein  jtopfnidfen 
|atte  jte  für  il^n,  nur  einen  rafd^en,  freunblid^en  93M 
3un)eilen  ftrid^  fte  lad^enb  mit  ber  naffen  ^anb  über  feine 
Iraufe  ©tirn ;  bann  griff  fie  lieber  jur  Slrbeit.  ®r  aber 
fal^  fte  nod^  einmal  an ;  feine  Singen  glitten  an  il^rer  ©eftalt 
herunter;  er  atmete  auf  unb  ging  mit  ftnnenben  Slugen 
mieber  an  ben  @d^reibtifd^  unb  fd^rieb  an  feinem  erften  SBud^. 

S)ad  erfte  93ud^! 

@r  l^atte  einen  93elannten  in  Rid,  einen  Seigrer,  ber 
l^atte  il^m  bie  93üd^er  oon  ber  93ibIiotl^eI  ber  Unioerfttät 
bef orgt,  gro^e,  fd^mere  SBüd^er,  gelb  eingebunben ;  unb  ber 
obere  Slanb  mar  bunlel,  als  l^ätten  jte  vom  Sllter  äRood 
auf  ben  Häuptern.  @ie  maren  in  lateinifd^er  (Sprad^e 
gefd^rieben,  einige  in  ))lattbeutfd^ery  einer  groben,  l^arten 
@prad^e,  ftrunlig  mie  SBol^nenftrol^.  Sie  er}äl^lten  oon  alten 
Seiten,  t)on  alter  Slot :  oon  jenem  Äampf,  ben  ©d^leSmig* 
^olftein  oor  über  fiebenl^unbert  3<^l^ren  anfing,  bem  Sln^ 
fang  eines  greil^eitSlampfeS,  ber  fiebenl^unbert  gal^re  ge« 
bauert  l^at. 

$eim  §eiberieter  fa^  unb  arbeitete,  überfe^te  unb 
beutete,  griff  oon  einem  S5ud^  ^nm  anbern,  ftü^te  ben  Äopf 
in  bie  $anb  unb  ging  mieber  mit  füllen  Singen  burd^  ben 
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@aal  unb  tnerlte  nxi^i,  ba^  bie  ]unge  %xan  l^tnburd^  ging 
unb  if^n  anfal^. 

3«n)c{Ictt  fc^tc  jtd^  bic  SKutlojtglcit  an  ben  ©d^rciBüfd^^ 
fol^  i^n  an  unb  läd^elte  f))dttif(i^:  ;,@g  gel^t  über  beine 
Äraft  unb  Äunft,  §eim !  Igl^r  §ciberictcr3  lönnt  attcS,  aber 
aSeS  nur  ffalU"  2)ann  f prang  er  auf  unb  ging  burd^d 
$auS,  fal^  nid^t  red^ts,  nid^t  linfö,  unb  ging  über  bie  $eibe. 
Unb  über  ber  ^eibe  ftanb  ber  Ilare  ^erbftl^intmel. 

SBäenn  er  wieberlant,  war  er  ftitter  geworben.  ®r  fal^ 
aud  n)ie  ein  Jtinb,  baS  gebetet  l^at,  unb  fd^rieb  einige 
äSerfe  nieber;  unb  als  bie  junge  f^rau  n)ieber  burd^  ben 
©aal  lam,  umfaßte  er  jte,  inbem  er  fagte:  „Sielft,  baS 
fanb  id^  nid^t  n)eit  vom  Sad^  auf  ber  Qeiie"  Unb  fte 
las  es  langfam  Dor;  benn  er  felbft  max  ein  fd^Ied^ter 
SSorlefer : 

§erbft. 

^ie  Suft  fo  fKK,  fo  »unberfkr, 
@o  l^eK  tote  fle  no^  niemals  toar. 
^aS  $er$  fo  frol^,  bie  SBange  rot, 
SBoS  lümntert  mid^  benn  (^rab  unb  %ob? . . . 
Söalb,  über  aüe  $errli(^!ett 
Siegt  beS  SBinterS  SotenKeib. 

^uf  (Holbgntnb  ift  gemalt  bie  SBelt, 
3ft  ^r^e,  $auS  unb  8aum  gefteüt. 
(^olbigrotl  bie  @onne  blinlt . . . 
@iel^,  ein  8Iatt  t)om  iBaume  fin!t. 
8alb  über  aUe  ^errli^feit 
Siegt  beS  SBinterS  SotenHetb. 

S^  bin  no(^  iung  unb  l^abe  ^aft 
Unb  tod%  bag  Arbeit  f^reube  fd^afft . . . 
iporc^,  l^drft  ben  ^ogel  in  bem  9iieb; 
^er  fingt  fein  le^teS  @ommerIieb. 
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fßaVb,  üBcr  oHe  ^crrl^feit 
Siegt  beiS  SßinteriS  Sotenlletb. 

Unb  fmb  benn  aUe  iBIättei  tot, 
Unb  ift  bie  SBange  nt^t  ntel^r  rot, 
a^ein  $er},  fei  jlarf,  mein  ^ug^  fei  hiaxd 
Unb  fag'  für  beinen  ®IauBen  ^anl. 
J6alb,  aui»  bei»  SBinteriS  Sotenüeib, 
springt  bei$  grüfjUngiS  ^errtic^^feit 

wSd^  i^ättc  gcfd&olten,  roenn  ber  le^tc  SSerä  nid^t  vo&xt,'' 
fagtc  fte. 

9((enbd  lag  er  lange  n)a(i^  im  93ett,  mit  leifem,  lang« 
famem  altem,  al3  laufd^te  er.  S)ann  erl^oB  mol^I  bie  junge 
^au  bie  @d^ulter  unb  ftil^te  ftd^  auf  ben  Slrm  unb  fal^  }u 
tl^m  l^inilber  unb  erlannte  im  SRonblid^t,  ba^  er  ganj  offene, 
flare  Slugen  l^atte.  S)a  legte  fte  jtd^  mieber  l^in  unb 
fd^Iief  gleid^  mieber  ein;  benn  fte  lonnte  ben  Sd^Iaf  mol^I 
Braud^en. 

®r  aber  fd^aute  unb  l^ord^te.  Unb  bie  9Renfd^en,  t)on 
benen  er  am  2^age  in  ben  alten  Sl^ronilen  gelefen,  bie 
ftd^  im  l^eKen  ^ageSlid^t  fd^eu  jurüdEgel^alten  l^atten,  magten 
jtd^  im  S)unlel  ber  92ad^t  l^eroor.  Sie  tamen  il^m  fo 
nal^e,  ba^  er  mit  il^nen  reben  lonnte.  Unb  er  l^ord^te 
unb  l^örte  auf  il^re  fd^Iid^ten  ä&orte,  balb  l^arte,  Balb 
!Iagenbe ;  benn  eS  mar  eine  3^^  t)oQ  i^arte  unb  klagend. 
SQSenn  bann  enblid^  ber  @d^Iaf  über  il^n  lam  unb  ber 
SWarber  ben  erften  ©prung  ju  ber  ©perffeite  l^inauf  magte, 
bie  neben  bem  ©d^ornftein  l^ing,  unb  mit  bumpfem  ®e« 
polter  }urüdffiel,  bann  mürbe  er  unrul^ig  im  ©d^Iaf  unb 
ftöl^nte  unb  fing  enblid^  an  }u  rufen.  Unb  mieber  Beugte 
jtd^  bie  ^au  an  feiner  ©eite  über  il^n:  „98ad  l^aft 
bu,  §eim?" 

„2)ie  3)itl^marfd^er  lagen  Bei  SBornl^öoeb  auf  ber  ^eibe. 
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^anben  auf,  brel^ten  bte  @d^tlbe  unb  toanbten  jtd^  gegen 
bie  ©dnen;  baBei  fielen  bte  S3tetlef[el  um." 

Sie  ladete  unb  legte  ftd^  wteber  l^in  unb  fd^Iief  ein, 
baS  Sad^eln  nod^  um  ben  ÜJiunb. 

Unb  ber  üRonb  ftieg  l^öl^er  unb  Derfud^te,  burd^  bie 
3tDetge  beS  SirnBaumS  in  ben  @aal  l^inein  ju  feigen, 
lonnte  aber  nid^tS  etlennen.  3)a  n)tfd^te  er  ftd^  bie  SEBoüen 
t)on  ber  Stirn  unb  fal^  ben  ©d^reibtifd^  unb  barauf  bie 
alten,  großen,  gelben  Sudler  unb  ärgerte  ftd^ ;  benn  er  ift 
aEem  fd^arfen  Genien,  ja  jeglid^er  äBif[enfd^aft  abl^olb  unb 
ein  2lräumer.  S)ennod^,  n)eil  bag  t^enfter  am  Sd^reibtifd^ 
weit  offen  ftanb,  trat  er  auf  bie  tJenfterbanl  unb  glitt 
mit  feinen  ^änben  über  bie  Sudler.  3)a  n)urben  {te  nod^ 
gelber  unb  em^ad^ten,  blätterten  unb  Inifterten  unb  ftöl^nten. 
Unb  eine  alte,  bid^e,  breibänbige  bänifd^e  @efd^id^te  fagte 
ju  i^rer  S)rittingSf d^roefter :  „3d^  fül^le  mid^  l^ier  ntd^t 
bel^aglid^;  ber  äRenfd^,  ber  mit  unS  umgel^t,  ift  unfer 
nid^t  mürbig;  er  ift  lein  ©elel^rter." 

„®x  ift  ein  ©d^roärmer  unb  S^räumer." 

©elblid^  gleiste  baS  Sid^t  beS  erboften  ÜJionbeS. 

„Sr  lieft  jroifd^en  unfern  S^Un." 

„Unb  oft  ftarrt  er  über  unS  aeg." 

w3ä/"  fagte  bie  ©d^mefter,  „eS  ift  traurig.  SBir 
l^aben  jmanjig  Saläre  unbenu^t  auf  bem  S3orb  ber  großen 
Staatgbibliotl^el  geftanben;  unb  nun,  ba  mir  enbli^  ein^ 
mal  ins  Seben  l^inauSlommen,  fd^idEt  man  und  ju  biefem 
ungeklärten  ÜRann." 

„(Srinnerft  bu  bid^  nod^  beS  $rofef[or8,  bei  bem  mir 
oor  jmanjig  Salären  maren?" 

/,3a,  ber  mar  ein  anberer  SKann!" 

„®r  fd^rieb  ein  fel^r  geleiertes  SBerl,  mei^t  bu  nod^? 
Unb  er  mar  befonberä  bei  mir  fel^r  eifrig,  eifriger  als 
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Bei  cud^;  er  puftctc  unb  ftSl^nte  unb  war  fel^r  geleiert 
unb  aufgeregt.  @r  toar  fo  aufgeregt,  ba^  er  mel^reremal 
äCBorte  an  meinen  Ütanb  fd^rieb;  id^  l^aSe  eS  xf)m  ntd^t 
Übel  genommen." 

„3Sa^  f)ai  er  gef daneben  ?" 

3)ie  SSlötter  raufd^ten  leife.  „3Sa^  mirb  eS  fein? 
3d^  Derftel^e  nur  bänifd^.  @tn)ad  @]^rent)oIIeS  für  mid^ 
wirb  es  fein,    ©iel^ft  bu,  ba  ftel^t  e«!" 

3)a  ftanb  mit  l^arter  SSIeifeber  l^ingelri^elt :  „ignorantia 
pyramidalis/' 

,,Unb  l^ier?" 

S)a  ftanb  baS  ftirje  SBort:  ,,35led^!'' 

„SBaS  foE  baS  Bebeuten?" 

„@8  ift  eine  äCnerlennung  meiner  @elel§rfamleit.  gd^ 
(in  ftol}  barauf,  ba^  id^  ein  gelel^rteS  93ud^  Sin,  nament« 
lid^  i^,  bie  @rftge6orene  t)on  ung  breien.  393er  lennt  bie 
alten  QHitn  mie  id^?" 

®er  SKonb  moEte  leife  bie  genfterbanl  l^inuntergleiten ; 
er  galante  gelangn)eilt,  Hagte  über  baS  ganje  Süd^erfd^reiben 
unb  moEte  nad^  ber  ndd^ften  2BoI!e  rufen,  i^n  jujubedfen. 
3)a  fing  ein  anbereS  93ud^  an  ju  reben;  baS  lag  umge^ 
brel^t  auf  feinen  Slättern,  unb  bumf)f  Hang  feine  ©timme : 
„@8  ift  jmar  nid^t  fein  von  il^m,  fo  ein  alteS,  fd^n)er« 
f öEiged  S3ud^,  n)ie  id^  bin,  auf  ben  äSaud^  ju  legen ;  aber 
baS  miE  id^  eud^  fagen,  id^,  bie  Sl^ronil  beS  ^riefterd 
^elmolb  von  äSofau:  ^d^  bin  frol§,  ba^  id^  an^  ^ro» 
fefforenl^Snben  unb  S3ibIiotl^eISn)änben  enblid^  in  bie  redeten 
$Snbe  unb  baS  redete  $aug  gelommen  bin.  gd^  bin  ün 
feines  S3ud^.  3d^  bin  fo  fein,,  ba^  id^  jwifd^en  ben  geilen 
gelefen  werben  mu^;  benn  meine  SSBal^rl^eit,  meine  SBirl« 
Ud^Ieit  liegt  meit  hinter  meinen  ^ud^ftaben.    3)er  zu^ 
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lieft,  mu^  SBerftanb  l^aScn,  bcr  miä)  lieft,  mu^  §erj  uttb 
©lauSen  l^aBcn;  ein  3)id^tcr  mu^  er  fein.*" 

Unb  ba3  alte  ä3ud^,  oSgleid^  eS  auf  bem  ^an^ 
lct9,  fing  an,  eine  lateinifd^e  Snönd^Sroeife  fd^merfdKig 
ju  fingen. 

S)er  SUlonb  glitt  ftitt  t)on  ber  tjcnfterbani  herunter  unb 
badete:  „3)a3  xoat  gut  gefagt,  nod^  baju  auf  bem  SSaud^." 
Unb  als  alter  SRann,  ber  aEeS  mit  erlebt  l^at  unb  jtd^ 
gern  in  ber  Erinnerung  Bemegt,  unb  in  bem  äBunfd^, 
alte  (Sefd^id^ten  vox  feine  ©eele  ju  ftetten,  ri^  er  aEe 
äBoßenbeden,  bie  auf  il^m  unb  um  il^n  lagen,  t)on  fid^, 
ftanb  leud^tenb  am  ^immel  unb  fal§  mit  filbernen,  Ilaren 
Singen  über  bie  ©egenb,  mo  baS  gefd^el^en  ift,  maä  ba3 
alte  S3ud^  erjäl^lt.  Unb  bie  ©egenb  um  @egeBerg  unb 
SübedE,  ^orn|öt)eb  unb  $lon  mar  in  biefer  9lad^t  doE 
t)on  ftral^lenbem  SUlonblid^t.  3)ie  ÜRenfd^en,  bie  biefen 
SUlonbfd^ein  fallen,  freuten  ftd^  feiner,  mußten  aber  nid^t, 
ba^  $eim  ^eiberieter  bie  Urfad^e  mar. 

2ln  jebem  2lbenb,  in  ber  Dämmerung,  lam  3ngeborg 
Sanbt.  2)ann  fa^en  bie  brei  im  ©aal  vox  bem  grünen 
Jlad^elofen.  SSon  au^en  fal^  mit  t)erfd^lafenen  Singen  ber 
SBintertag  l^inein.  3)er  brennenbe  fd^marje  2:orf,  auä 
eigenem  ÜRoor  gegraben,  §oljfd^eite  bajmifd^en,  Inifterte 
l^inter  ben  @ifenftöben  unb  marf  feinen  ®lanj  in  ben 
gemütlid^en,  großen  Slaum  unb  füEte  bie  untere  ^älfte 
mit  rotem  ©d^ein.  gumeilen  fprang  ein  fürmi^ig  geuer« 
lein  im  ©f)iel  ber  flammen  auS  ben  @ifenftdben.  ^ann 
fal§  man  bie  @efid^ter  ber  ©i^enben  unb  bie  äSilber  ringg 
an  ber  9Q3anb. 

©0  l^ielten  bie  brei  5piauberftünbd^en. 

3uerft  jogen  fie  unter  ^eimg  t^ül^rung  in  bie  alte 
SSergangenl^eit  beg  SanbeS;  lobten  eine  älnfid^t,  bie  er 
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Su^erte,  Denoarfen  eine  anbete,  immer  nad^  t^auenn)eife 
bie  ffaxtt  SCBal^rl^eit  t)on  jtd^  meifenb  unb  baS,  mad  il^rem 
$er}en  angenel^m  mar,  l^erDorjtel^enb ,  aber  immer  voU 
%xo\t  für  ben  oft  mutlofen  ©d^reiber:  „Qüml  Slrbeite 
nur  ru^tg  meiter.  9Btr  moEen  bir  nad^l^er  el^rlid^  f<^S^n, 
ob  es  mad  gemorben  i%" 

„BkJf !"  fajte  S^fl^'^org,  „ü^  fol§  einmal  in  Hamburg 
ein  altes,  feines  @i(bergerdt;  auS  9lürnberg  ftammte  eS. 
®S  mar  ein  Md^  in  eblen  formen,  ber  %vi^  mar  ftarl 
unb  mie  IraftooKe  äBurjeln  gebiG)et,  bie  auS  ber  @rbe 
fid^  oereinigen;  ber  @riff  mar  feft  unb  ftattlid^  mie  ein 
Saumftamm  unb  brandete  bie  $anb  beS  ^rinlenben  nid^t 
}u  fd^euen ;  ber  jteld^  mar  oon  lofem  Slattmerl,  baS  Iraft« 
ooK  unb  bod^  luftig  {td^  bel^nte.  ®S  mar  ün  ftarleS, 
feines  @ebilbe,  unb  eS  lamen  einem  reine  @ebanlen,  menn 
man  eS  anfal^,  unb  man  mürbe  fröl^Iid^  unb  mutig.  Sn« 
menbig  funlelte  eS  oon  ®oIb." 

„^a,"  fagte  $eim  unb  fal^  bebenllid^  brein. 
,,tlnb  bal^inein  gel^Brt  SBein." 
„mn  Irdftiger  SBein!" 

„3a  . . .  Sffieinl  . . .  Sein!  Unb  nid^t  Sfftg  ober 
©d^UmmereS!" 

„35u  l^aft  red^t/'  fagte  er.  ,,3SieIe  S3üd^er  l^aben  eine 
lottrige  ober  l^ä^lid^e  t^orm,  unb  ber  gnl^alt  ift  fauer.  @ie 
geben  bem  SÄenfd^en  nid^t  mel^r  ftttlid^e  t^dl^igleiten  als 
einer  Jträl^e,  unb  bie  9Ö3eIt  ift  il^nen  ein  Ütattenleller. 
S)ein  9Q3ort  in  @^ren!  S)u  bift  als  S^riftin  Dptimift,  unb 
baS  Keibet  bid^  gut.'' 

„SHefe  Seute/'  fagte  Sugeborg,  ,;ftnb  nid^t  mel^r  ftolj 
auf  il^re  $eimat  unb  auf  il^re  @efd^id^te,  unb  fie  tl^un,  als 
ob  ®otteS  ©teile  oalant  märe." 
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„3la  ja  . . .  fo  ip  eS!  Unb  pc  fcttft  fd^reiBcn  bic 
SBalanj  ouS/' 

,,SDSer  t»a8  DrbcntKd^ci  fd^rciBcn  will/'  fagte  pe,  ,,mu^ 
erftmal  ein  mrllid^er  SR  a  n  n  fein,  bemütig  vox  (Sott  unb 
ftol}  gegenüber  ber  9Q3elt.  gd^  miE  mid^  an  bem,  n)a3  id^ 
lefe,  aufrid^ten.  @d  foK  mid^  lieben.  ®S  foQ  mid^  ernfter 
mad^en  gegenüber  ieber  @ünbe  unb  mutiger  gegenüber 
iebem  ©d^idffal." 

„Siedet  ^aft  bu,  @d^ön  angeborgt  $rebigerin  beS 
©d^önen!" 

SBar  bied  ®ef{)räd^  beenbet,  bann  ÜbtxnaJ^m  @t)a  bie 
t^l^rung  unb  ging  mit  beiben  nad^  t^lad^ell^olm ;  a^,  unb 
Sngeborg  ging  fo  gerne  mit.  @S  n)urbe  mel  unb  eifrig 
geff)rod^en;  unb  ber  gnl^alt  beg  legten  äSriefeS,  ben  ber 
Siotbart  nad^  Süfen  gebrad^t  l^atte,  würbe  genau  burd^« 
geff)rod^en,  unb  jum  ©d^Iu^  ftanb  Sngeborg  bod^  nod^  auf, 
trat  ang  t^enfter  unb  laS  im  S)dmmerlid^t  bie  äBorte: 
,;@rü^t  aud^  S^geborg!  Sngeborg!''  S^mnal  ftanb  ba3 
aSort  ba. 

9(fö  britte  übernahm  Sngeborg  bie  t^l^rung,  beugte  fid^ 
ju  bem  ©tul^I  l^in,  in  bem  bie  junge  t^^au  fa^,  unb  legte 
mä)  n)ol^I  ben  9(rm  um  il^re  ©d^ulter  unb  rebete  t)on 
allerlei  unb  oerfid^erte  lieber  unb  lieber:  ,,3d^  werbe 
bir  l^elfen  lönnen,  @t>a\  Xnna  $aDer  lann  wieber  bei 
Xante  ©tranbiger  wirtf d^aften ;  fle  Derftel^t  e3  fo  gut. 
äBenn  bu  mid^  ie|t  fd^on  braud^en  lannft,  weil  eS  bir  }u 
fd^wer  wirb,  fo  hin  id^  jur  ©teile!"  aber  t^an  Soa  er* 
^ob  {td^  in  i^rer  ganjen  ©rö^e  unb  ladete:  ;;9iod^  nid^t, 
Sngeborg!  SCber  wenn'8  fo  weit  ift,  bann  foEft  bu  unb 
2lelfd^e  lommen.  ^u  foEft  für  Qüm  forgen  unb  3^elfd^e 
©pieler  für  mid^." 

ällfo  rüdEte  aEmdl^lid^  baS  äBeil^nad^tSfeft  §eran.    @3 
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Derltef  biedmal  ganj  ftiE.  %vxi^  2Bttt  fa^  im  xoaxmen 
3immer  auf  t^ladell^olm  auf  9(ntj|eS  ®d^o^;  Brennenbe 
Sid^ter  ftanben  vox  il^nen  auf  bem  %i^ä),  unb  Slntje  er« 
}äl^lte,  treu  nad^  bem  äBortlaut,  bte  l^eilige  ©efd^td^te; 
©tranbtger  unb  ^itt  l^örteu  ju.  SHe  SBattarBeiter  waren 
nad^  bem  t^^ftlanb  jurücfgegangen ,  nm  mit  ben  gieren 
äCBetl^nad^t  ju  feiern ;  erft  im  t^ebruar,  menn  ber  ^ül^Iing 
l^eranjog,  moEten  jte  wieberlommen. 

Igm  ©aal  beS  §eibel§ofS  ftanben  bie  brei,  §eim,  ®r>a 
unb  SngeBorg,  unter  bem  S^annenbaum,  S^elfd^e  ©pieler 
lam  mit  ben  SBittfd^en  Ätnbern,  Äpfel,  3lüf[e  unb  Andren 
JU  Idolen,  ^elfd^e  fa^  ernft  au3.  ^Ig  bie  jtinber  bas 
^auS  t)erlaf[en  l^atten,  ging  fie  nod^  mit  @t)a  in  bie  jtüd^e. 
,,3c^  l^abe  JU  bir  mel^r  SBertrauen,  ate  ju  §eim/'  fagtc 
fie.  „^^  i)aU  einen  SBrief  t)on  SBitt  Belommen,  ben  ber 
©tülper  SBüttfänger  wol^I  in  feinen  Süttlorb  geworfen  l^at, 
fo  grau  ift  ber  Umfd^Iag.  SBitt  mirb  in  feinen  alten 
Sagen  nod^  munberlid^.    ßie3  mal!" 

@in  S3latt,  aug  Sertl^aS  ©d^reibbud^  gerif[en,  mar 
SReimer  SBittS  SiebeSbrief;  er  mar  mit  Sleifkift,  genau 
nad^  ben  2)of)f)eninien  beS  ^apierS  unb  faft  ol^ne  ^l^ler 
gefd^rieben. 

,,Siebe  2^elf d^e !  !3d^  l^abe  ben  legten  S5rief  fiebenjig 
t)on  $ariS  an  SWutter  gefd^rieben ;  nun  f djreibe  id^  bief en 
Srief  an  2)id^.  3)u  bift  aud^  flRutter,  id^  meine  von 
meinen  jtinbern;  menn  3)u  aber  ÜJiutter  t)on  meinen 
Äinbern  bift,  mu^t  3)u  mol^I  meine  tjtau  fein.  Siebe 
Se(fd^e,  id^  ftel^e  aEein  brausen  auf  t^lad^ell^olm.  ,3nie 
ÜJiann/  fagte  unfer  Hauptmann,  als  er  hti  SSernet)iEe 
l^od^Iommen  moEte,  unb  tag  in  ben  Jlnieen  unb  fonnte 
nid^td  mel^r  fagen;  benn  er  l^atte  eine  Jlugel  in  ber 
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Äcl^lc.    ©d^retBc  mir  Balb,  ob  wxx  alle  3Rann  jufamntcn 
fein  n)oIIen.    $ter  auf  ^locfell^olm  ift  $la^. 

SReimcr  SBitt." 

,,SD3aS  fott  i^  tl^utt  V  fagte  Selfd^e,  fe^te  ftd^  auf  ben 
^erbranb  unb  fa^  ernft  barein. 

3)a  lam  $eim. 

„3lun  lommt  ber  aud^  nod^/'  fagte  Selfd^c. 

®r  l^atte  SteimetS  S3rief  fd^on  in  ber  §anb :  „®aS  ift 
gar  leine  tjrage!"  fagte  er.  ,,5RatürKd^  nimmft  bu  il^n." 
»    „©0?  Unb  atte  bie  Äinber?" 

„©age  mal,  S^elfd^e,  bie  l^aft  bu  je^t  anä^l  Dber  wittft 
bu  bie  Äinber  etwa  lieber  t)erlaf[en?" 

,,2Barum  nid^t?" 

®r  ladete  il^r  inS  ©eftd^t.  „®aS  tl^uft  bu  nid^t,  2:elfd^e, 
fmtental  bu  SReimer  SBitt  immer  gern  gel^aSt  l^afi" 

@t)a  fa^te  bie  Bai)t  aud^  fo  auf. 

„®r  ift  nod^  immer  ein  anfel^nlid^er,  fd^mudfer  SUlann." 

^a  lamen  jte  aber  fd^led^t  meg. 

„5Run  Bin  idj  merjig  Saläre  alt  geworben/'  fagte 
Selfd^e,  ,,unb  foE  mid^  bamit  plagen!" 

„3la  . . .  benn  mn^  aEeS  mieber  mie  vox  SBeil^nad^ten 
werben,"  fagte  ^eim.  „S)ie  Äinber  Belommen  wieber  jer* 
riffene  jtleiber,  unb  t^^i^  lann  mieber  nad^  bem  $immel 
gelten  unb  in  nnferer  Sttippt  lanben,  oBgleid^  mir  9lu3ftd^t 
l^oBen,  jte  felBft  j«  Befe^en." 

„SKit  bir  ift  nid^t  ju  reben,"  fagte  SCelfdJe.  ,,3d^  mitt 
CS  mir  felBft  üBerlegen." 


steinte«  Äat)ttcl 

^TScr  SKdrj  toax  ha.  ®cr  SD3cftn)inb  fHirjtc  jtd^  t)om 
'^^  SKcer  l^cr  über  bcn  SBintcr  im  ßanb  unb  fing  an, 
ftd^  alg  ben  ©tarieren  ju  fül^Ien.  @r  ful^r  als  ein  ®e« 
waltiger  burd^  bte  Ulmen  beS  ©tranbtgerl^ofS ,  ba^  bie 
t)orj[äl^rtgen  Jträl^ennefter  auSeinanber  flogen.  @r  fd^lug 
mit  feiner  naf[en  gauft  gegen  ben  SulengieSel  beS  §eibe* 
J)o\S,  ba^  bie  Ileinen  f^enfter  an^  bem  93lei  flogen  unb 
baS  neugeborene  Änäblein  im  2lrm  ber  ÜRutter  auffd^rie. 
Sr  ful^r  über  bie  ^eibe  gegen  bie  Sirlen,  bie  vox  bem 
3Sdü>  äBad^e  ftanben,  unb  fd^rie  il^nen  ju:  ^^^ebt  bie  Jtopfe! 
©el^t  il^r  ben  SootSrumpf  im  SWeer  unb  bie  treibenben 
SKänner?  ÜReinc  2lrbeit!" 

3tt  biefer  S^it  mar  Sngeborg  jeben  Sag  mer  bis  fünf 
Stunben  im  ^eibel^of.  S)amit  äluSgaben  erfpart  mürben, 
l^atte  fie  eS  übernommen,  bie  ^lad^mittagSarbeiten  ju  t)er« 
rid^ten.  üRit  l^ei^en  äCBangen  ging  fte  bann  burd^  ben 
finlenben  älbenb  quer  über  bie  ^eibe  nad^  bem  ©tranbiger« 
^of  jurüdf.  9Benn  fte  aug  ber  fiüd^entl^ür  l^eraugtrat, 
fa^te  ber  ©türm  jte  unb  ri^  on  il^rem  ^aor  unb  il^ren 
Äleibern,  aber  fie  freute  pdj  be«  broufenben,  tollen  ®e* 
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feEen.  (Sr  voax  ja  ber  f^l^IingsBote ;  t)on  ^lacfell^olm  lam 
er  unb  (rad^te  @rü^e  an  bie  äSraut.    ^dH^IingSgrü^e ! 

9lBet  am  vierten  3(Benb,  als  {te  über  bie  bSmmernbe 
$eibe  ging,  lam  f)Iö|li(j^  t^^anj  @tranbiger  auf  {te  ju. 
©ie  ging  langfamer,  afö  jte  il^n  fal^ ;  aber  pe  l^ob  jtd^  ein 
toenig,  feji  unb  io6)  voti^  fd^reitenb.  älBer  ba,  als  er  nid^t 
ou^mid^,  fonbern  bid^t  vox  xf)x  [tanb,  ba  fal^  {te  n)ieber  ben 
SSIid;  mit  bem  er  {te  einfk  gebemütigt  unb  geängftigt  l^atte ; 
{te  trat  einen  ©d^ritt  jurüi  unb  fd^rie  leife  auf. 

,,©ie  Braud^en  ftd^  nid^t  ju  fürd^ten/'  fagte  er. 

3)a  n)id^  {te  jur  ©eite  jurüd,  t)om  ©teig  in  bie  $eibe 
tretenb,  unb  fagte,  aUzn  ©toljeS  bar,  n)äl^renb  il^re  ©lieber 
}itterten:  „^^  bin  bie  SSraut  von  9(nbreeS  unb  xoW  nie 
t)on  il^m  taffen!  ßaf[en  ©ie  mid^  gelten." 

@r  ^atte  bie  ^anb  nod^  nad^  il^r  auggeftredft;  aber  fein 
©efid^t  mar  fd^arf  unb  totenblaß  gemorben,  unb  in  feinen 
ä(ugen  mar  baS  Seben,  bag  eben  barin  brannte,  geßfd^t. 

©ie  manbe  {td^  um,  nad^bem  fie  auf  il^n  gefeiten  l^atte, 
ging  jitternb  nad^  bem  ^eibel^of  jurüdf,  unb  meinte  {td^ 
neben  bem  S3ett  @t)ad  au3. 

2lm  anbern  2^age,  afö  ber  ©türm  {td^  gelegt  l^atte  — 
aber  bie  ©ee  ging  nod^  fel^r  l^od^  — ,  marb  bie  neue  Qad^t 
bes  alten  ^oboolen  t)on  ^nlenmerber  l^er,  wo  {te  gebaut 
mar,  in  bie  ©tülper  §afenpriele  gebrad^t,  bie  vom  ©trän? 
bigerl^of  in  fünfjel^n  ÜRinuten  gu  erreid^en  ift;  ein  fd^Ianleä, 
guteg  Soot.  ^ünf  Xage  lang  mar  barauf  ba3  9Q3etter  ^eH, 
bie  Suft  l^od^;  ein  frifd^er  ©übmeft  meldte,  unb  fünfmal 
ful^ren  ^oboolen  uttb  ^ang  ©tranbiger  mit  bem  alten 
©d^iffer  S^üjen,  ber  iü  ©tülp  am  S)eid^  baS  Keine  SBirtS« 
l^auS  l^at,  in  bie  SQSatten  l^inaug.  S)a3  S3oot  bemäl^rte  fid^ 
aufs  befte.  Ser  a(te  ©portdmann  mar  voU  ©tolg  unb  ^eube 
unb  l^örte,  baS  ©teuerrab  in  ber  ©anb,  mit  einem  eitlen 

Sfrenffen,  %it  brei  (betreuen.  27 


—    418     — 

Sdd^eln  auf  ba§  SoB,  baS  Xüsen  bem  Soot  unb  bem  ^l^ret 
f{)enbete.  Unb  Pilsen  fparte  ba§  So(  nid^t.  3)er  @d^laue, 
bet  ougfal^,  als  tDerbe  ed  il^m  fd^tDer,  (iS  brei  ju  }äl§Ien, 
red^nctc  f o :  ,,3^  ^^^^  i^  ^^^^  befto  mcl^r  glafd^cn  werben 
nad^l^er  getrunlen,  wenn  wir  wteber  in  ber  warmen  ©tube 
j^intcmt  ®ei(l^  fi^en." 

^ranj  Stranbtger  fa^  tneift  in  {td^  gelehrt  am  Slanb 
ber  Sule.  SBenn  jte  l^inauSful^ren ,  fud^ten  feine  finftern 
Xugen  t^lad^ell^olm,  bef[en  ^üne  mei^glänjenb  in  ber 
wogenben  äCBafferflut  ftanb ;  wenn  fie  l^ineinfu^ren,  fal^  er 
nad^  ben  obem  tJ^nfkern  beS  ©tranbigerl^ofä ,  bie  mte 
l^eKe,  b(anle  ä(ugen  über  ben  2)e{d^  nad^  t^lad^ell^olm  fallen. 
Zuweilen,  wenn  er  unbead^tet  war,  fal^  er  auf  ben  fd^wa^en« 
ben,  immer  (Sd^elnben  SRann  am  ©teuer,  unb  feine  SRienen 
waren  ooK  lalter  SBerad^tung.  ^er  alte  ©d^iffer,  ber  wol^l 
fold^e  Slidfc  auffing,  beutete  fte  auf  feine  SBeife;  er  nidfte 
%xatn  ©tranbiger  ju,  inbem  er  bie  Ileinen  Singen  nod^  me^r 
einlniff,  unb  trug  bag  So(  nod^  greEer  auf  unb  fud^te 
wieber  ©tranbigerd  älugen,  nm  älnerlennung  ju  finben, 
unb  ber  $err  r>om  ©tranbiger^of  lonnte  feinen  Siel 
nid;t  verbergen  unb  wanbte  ftd^  ob.  S)er  am  ©teuer  fa^ 
unb  läd^elte. 

3n  ber  folgenben  Siad^t  l^ob  fid^  wieber  ber  9Q3inb,  unb 
ed  lam  Sotfd^aft  von  2:ü£en,  bad  99oot  l^ötte  in  ber  9tad^t 
arg  gegen  baS  S5oEwerI  gefd^lagen  unb  muffe  ftärler  oer« 
taut  werben,  ^a  gingen  bie  beiben  mittags  gegen  jwölf 
Ul^r,  als  ®bbe  war,  vom  ©tranbigerl^of  fort.  SllS  fte  bie 
$öl^e  beS  2)eid^3  erfKegen  l^atten  unb  Umfd^au  l^ielten, 
fallen  fte  im  SSorlanb  einen  SÖSagen,  ber  nad^  bem  9&att  ju 
gen  äCBeften  bog.  9luf  bem  Srettft^  fa^en  jwei  @eftalten 
nebeneinanber,  ein  ältann  unb  eine  %xan.  SDlan  fonnte  fie 
aber  nid^t  erlennen. 
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„$aft  bu  bcitt  fjernrolfer  Bei  bir,  Dnlel?" 

3)er  l^oltc  auS  einer  feiner  t)ielen  Safd^en  erft  einen 
Ärtmfted^er ,  bann  ein  tJ^rnrol^r  unb  gab  eS  tl^m.  ®S 
lag  wie  in  Sifenllammern  in  feinen  ^änben,  unb  gleid^ 
l^atte  er  baS  @efäl^rt  im  ®la3.  Slul^ig  brüdte  er  ed  }u« 
fammen,  gab  eS  bem  anbern  n)ieber  unb  ging  weiter  unb 
fagte  nid^tg.  9(ber  inn)enbig  gab  ed  ein  l^ei^eS  Sieben: 
„®anj  beutlid^  fal^  id^  fie:  Sngeborg  unb  SBitt.  Unb  fie 
roanbte  il^r  (Sefid^t  gu  xf)m.    ®aS  fü^e,  feine  (Seftc^t/ 

^©ic  l^at  es  nid^t  laffen  lönnen;  ©orge  unb  SCngft 
um  il^n  treibt  fte  l^inüber/ 

@r  n)anbte  fid^  nod^  einmal  um  unb  fal^  nad^  bem 
SQäagen  l^intiber  mit  unbemeglid^em,  l^arten  ©efid^t  unb 
büftern,  t)ergrömten  9(ugen. 

Site  fte  bie  niebrige  SBirtSftube  betraten,  l^atte  5£tijen 
fd^on  eine  tJl^fd^e  SBein  in  ber  ^anb  unb  erjäl^lte,  inbem 
er  bie  glafd^e  mit  feinen  großen  $änben  reinigte,  ba^  er 
bie  SBertauung  beforgt  l^ätte,  ba^  bie  Ferren  aber  mol^l 
nid^t  fegein  würben,  ba  er  leiber  »erl^inbert  mdre,  mit^ 
jufal^ren.  3)ann  l^olte  er  brei  ©läfer  unb  fing  an  ju 
ergöl^len,  mie  fein  ftd^  baS  äSoot  geftern  gemad^t  l^ätte. 

ÜJian  trani  bie  f^lafd^e  an^  unb,  ba  man  bod^  nid^t 
fal^ren  mottte,  gab  eS  eine  itotxU,  unb  S^üjen  forgte  für 
neuen  ©toff  unb  erjäl^lte  t)on  einer  ©tranbung,  bie  er  in 
feiner  Sugenb  auf  gladfell^olm  erlebt  l^atte.  „SSir  lonnten 
nid^t  ablommen/  fagte  er.  „Site  menn  bie  $eje  t)on 
f^lad^ell^olm  ©trid^e  nad^  unS  auSgemorfen  l^ätte  unb  un§ 
l^eranfd^leppte!  2Bir  trieben  unb  trieben  unb  jagten  enb* 
lid^  bem  blanlen  §anä  birelt  jmifc^en  bie  meinen  S^l^ne. 
SRein  SSater  l^atte  fid^  einen  angetrunlen;  baS  mar  ber 
®runb!" 

3)ann  fd^tlberte  ber  alte  $oboofen,  mit  l^ol^er  ©timme 

27* 
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unb  mit  Xnnen  unb  Seinen  l^ampelnb,  eine  toQe  %a^xt 
t)on  ^etingSborf  in  bie  Dftfee  l^inein. 

®d  n)urbe  fd^arf  getrunlen.  t^axn  Stranbiger  fa^ 
fd^on  lange  ftumm  ba,  bie  S^f)ne  }ufammengebif[en.  ^er 
ä(lte  fing  an  jn  pxafjlen;  er  übertrieb;  er  log.  2)ie 
Unterl^altung  n)iberte  ^anj  unfäglid^  an. 

^äBiffen  Sie/  fagte  ^oboolen  ju  bem  ©d^iffer:  ^^wenn 
mein  lieber  SHeffe  etrooi  mel^r  SWut  gegenüber  bem  SBaffer 
befä^e,  bann  xo&xt  i^  l^eute  nad^mittag  aEein  mit  il^m 
gefahren;  aber  baS  SBBaffer  l^at  leiber  leine  Satten." 

3)er  SBinb  ful^r  burd^  bie  S)urd^fal§rt,  bie  neben  bem 
^aufe  ftanb,  unb  legte  jtd^  im  SBorbetfal^ren  fd^arf  gegen 
bie  genfter. 

3ta(ii  einer  SBeile  fagte  er  mit  jminlernben  äugen: 
,,2Benn  id^  nid^t  l^ier  etroaS  l^ätte  ..."  er  mad^te  mit 
3)aumen  unb  S^i^^H^  Wc  Semegung  beS  ©elbjdl^lenS  . . . 
,,bann  würbe  mein  lieber  SWeffe  nod^  fd^meigfamer  unb  nod^ 
unl^öflid^er  fein." 

„SBenn  bu  meinft/'  fagte  ©tranbiger.  ,;3c^  fa^re  mit 
bir  aEein  l^inaud."  Unb  er  ftanb  auf  unb  fagte  nod^ 
einmal:  ,,®erne  fal^re  id^  mit!" 

®ine  l^albe  ©tunbe  fpdter  —  bie  Ul^r  mar  gegen  brei 
—  I^atten  fte  bie  5ßriele  oerlaffen,  bie  SBatten  traten 
gurtidE,  unb  fie  Ireujten  bei  ftarlem  fto^enben  2Binb  nad^ 
Slauort  ju;  mäd^tige  ©pri^er  jagten  über  Sorb.  a)er 
alte  ^oboolen  ftanb  am  9lab,  ©tranbiger  bebiente  nad^ 
feiner  Slnmeifung  bie  ©egeL 


©ie  Ratten  aEe  gebrängt,  ba^  Swfl^^&otrg  nad^  glaiel» 
l^olm  l^inüberginge.  $eim  l^atte  mit  einem  Sdd^eln  gefagt; 
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,,3)u  mu^t  tl^m  bod^  crjäl^Icn,  wie  gemütltd^  c§  [xä)  int 
e^eftanb  lebt." 

@t)a  fagte:  ,,2)u  ntu^t  il^m  erjäl^Ien,  ba^  l^ier  ein 
Swngc  geboren  tft,  unb  ba^  biefer  Sunge  feiner  SKutter 
fe^r  a^nlic^  ift." 

2:elfd^e  l^atte  gefagt:  „^tm  bu  nad^  gladfell^olm  gel^ft, 
Sngeborg,  bann  fag'  ju  9Q3itt:  ,3Benn  eS  burd^aug  fein 
mü^te*  ...  na,  bu  aei^t  ja.  gd^  l^abe  mein  fd^roarjes 
jlleib  in  Drbnung  gemad^t,  unb  bie  jtinber  finb  leiblid^  in 
ftleibung,  blo^  Sertl^a  mu^  ein  $aar  B^nf)e  l^aBen/' 

S^elfd^e  nannte  il^n  in  biefen  SBod^en  immer  fttrj  SBitt, 
nid^t  Sleimer  2Bitt. 

3(Ber  bieg  aKeg  l^ätte  Sngeborg  nid^t  überreben  lönnen, 
l^inüBer  ju  fal^ren;  aber  eS  war  nad^  jenen  ftürmifd^cn 
2^agen  leine  Slad^rid^t  gelommen.  S)ie  alte  SUlutter  ©trän« 
biger  l^atte  in  ber  nebligen  3)ämmerung  mit  geneigtem 
ftof)f  ftunbenlang  am  f^enfter  geftanben  unb  bange  nac^ 
bem  Siaufd^en  gel^ört,  bad  burd^  bie  Ulmen  ging,  unb 
nad^  ben  l^arten  ©tö^en,  bie  gegen  bie  tJenfter  brüdften. 
gngeborg,  bie  Singen  nad^  t^ladfell^olm  gemenbet,  l^atte 
neben  il^r  geftanben.  SllS  am  fünften  2lag  bie  Suft  Ilarer 
mürbe  —  e8  mar  gegen  neun  Ul^r  — ,  ba  taftete  bie 
alte  t^^au  nad^  3>tgeborg3  $anb. 

,,3ngeborg  . . .  menn  bu  . . .  id^  l^abe  ja  nur  ben 
einen,  unb  id^  fürd^te  baS  älteer,  id^  ^abe  ja  Urfad^e 
baju  . . .  menn  bu  ober  ein  anberer  oerfud^en  moQte,  mit 
gul^rmerl  nad^  gladell^olm  ju  lommen  ..." 

Slber  am  felben  SlBenb  lam  SReimer  SBitt,  t)on  S^elfd^e 
©pieler  älntmort  ju  Idolen  unb  über  ^ladfell^olm  ju  be» 
rid^ten.  6r  brad^te  guten  Sefd^eib:  bie  glut  mar  nur 
tUn  über  baS  SRaifelb  gelaufen.  3)ie  meite  ^Idd^e  ber 
S)üne  l^atte  fidler  unb  feft,  mit  mel^enbem  ©aar,  im  ®ifd^t 
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ber  Sßogen  geftanben.  @r  nal^m  aud^  guten  93efd^eib  mit: 
in  vier  äBo^en  follte  bie  2lrauung  fein.  3^elfd^e  ©piefer 
n)oIlte  felbft  )um  $a[tor  ge^en  unb  Uim  ©tanbeSamt  bag 
ä(uf9ebot  (efteSen. 

älber  Sngeborg  mu^te  bod^  nad^  t^ladfell^olm.  ,,3ci^ 
niöd^te  n)if[en,"  fagte  bie  alte  grau,  „wie  e8  i^m  gcl^t. 
®r  ift  fo  eittfam  gcroefen.  ®r  ifk  getabc  wie  fein  SSater^ 
treu  unb  gen)if[enl^aft.  SBenn  bu  9)lut  genug  l^aft,  3nge« 
borg,  fottteft  bu  mit  Sleimer  l^inüberfal^ren." 

©ie  l^atten  eine  mü^fame  Überfal^rt.  3)er  SBinb  mürbe 
mieber  ftärler,  unb  bag  äBaffet  tarn  rafd^er  unb  ftieg  l^öl^er 
als  fonft;  eS  raufd^te  unb  quoK.  SSenn  bie  $ferbe  bie 
$ufe  l^oben,  maren  bie  ©puren  fofort  t)oE  SBaffer.  3)a 
trieb  Sleimer  SBitt  gur  @ile.  3m  (Salopp  jagten  jte  über 
ben  meiten  l^ol^en  SltidEen,  ouf  bem  bie  Äreujbale  ftel^i 
3)aS  ©ielfanber  ®att  mar  fd^on  voH  t)on  treibenbem, 
brängenbem  SBaf[er;  ed  manb  fid^  in  feinem  Sager  unb 
bel^nte  ftd^  unb  marf  fpri^enbe  SBSeQen  gegen  baS  Ufer; 
bennod^  gingen  bie  ?Pferbe  mutig  l^inein.  35aS  SBaffer  lief 
überS  SBagenbrett,  fo  ba^  Sngcborg  bie  Äniee  l^od^jiel^en 
mu^te.    Sleimer  fal^  beforgt  auf  jte  unb  nidte  il^r  ju. 

//3^  fürd^te  mid^  nid^t/'  fagte  fte;  ;,mir  mirb  ein 
wenig  fd^minbelig." 

„Sias  lommt  t)om  flie^cnben  SBaffer." 

Slfö  fte  eine  ©tunbe  fpäter  bei  ber  Slodf^ütte  an» 
famen,  trat  Slntje  il^nen  entgegen,  in  ben  Slugen  bie  Un» 
ru^e,  bie  fte  immer  l^atte,  menn  baS  SBetter  fttirmifd^  mar. 
„Um  fed^S  ift  ^od^^ut/'  fagte  fte.  „@S  giebt  nod^  ©türm.'' 
©ie  mar  barfüßig;  ber  SSinb  jagte  unb  ri^  an  il^ren 
Äletbern.  3^t  §aar  mar  nid^t  fo  forgfältig  georbnet  wie 
fonft,  unb  in  il^ren  S3emegungen  mar  Slufregung. 

„SBo  ift  ainbrees?" 
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,ßx  ift  l^eute  mittag  mit  ftlau3  nad^  S3üf en  gefahren ; 
jtc  Idolen  bic  crfte  Sabung  ©tcinc.  SBei^t  bu,  SngcSorg,  ba^ 
^ier  ein  ^aud  gebaut  merben  f oQ  ?  2)ort  f oQ  eS  [teilen,  unb 
id^  barf  immer  l^ier  bleiben."  ©ic  ladete  unb  fd^tittelte  ben 
flopf  unb  ladete  aieber :  „SSielletd^t/'  fagtc  jte,  ,,finbe  \(i^ 
$einrid^  bod^  nod^/' 

SReimer  fd^üttelte  leife  ben  Äopf:  ^^SBann  moüten  jte 
wieberfommen  ?" 

,,3Benn  ed  mögltd^  ift,  l^eute  aSenb  nod^.  3)ann  l^aben 
fte  bort  an  ber  (Sdfe  einen  fd^roeren  ©tanb;  ber  ©türm 
unb  bie  tJlut  treiben  gegen  bic  SSranbung." 

Sngeborg  ging  in  bie  ^ütte,  legte  bie  3^üd^er  ab,  in 
bie  {te  gel^üEt  mar,  unb  trat.gleid^  barauf  mieber  an  ben 
aSBagen:  „3d^  miH  an  ben  ©tranb  ge^en/'  fagte  jte,  ,;Unb 
äluSfd^au  galten,  ob  i^  fein  ©egel  fe^en  lann/' 

Oben  auf  ber  35üne  ftel^enb,  fal^  fte  mä)  SSüfen  ^in« 
über  unb  fuc^te  nac^  biefer  ?tid^tung,  t)on  Slauort  biä  nac^ 
^elmfanb  l^in,  ben  ^orijont  ab,  unb  fanb  mit  i^ren  un« 
geübten  Slugen  nid^tä  unb  badete  nid^t  baran,  nac^  ©üb» 
often  }u  feigen,  mo  älnbreed'  äSoot  bereits  im  ©d^u^  ber 
laufet  mül^fam,  aber  fidler  gegen  ben  äBinb  Ireu}te. 

@8  mar  eine  bumpfe,  bebrüdfte  Suft;  fd^mere,  bunlel* 
graue  äBolIen  jogen  vox  bem  ©türm  l^er  über  ben  ^immel 
in  bie  9ttd^tung  nad^  ber  ©tülper  ^afenpriele. 

©ie  ftieg  bie  2)üne  l^inunter.  3Sor  tl^r  breitete  ftd^ 
ber  ©tranb  au3,  grau  unb  feft,  meit  ftd^  in  bie  S3reite 
bel^nenb,  ein  Sjerjierfelb  für  eine  ganje  9(rmee.  ®anj 
eben  ift  er,  unb  nid^td  l^ält  baS  äCuge  auf,  ald  nur  ^ier 
unb  ba  vom  9)leer  au3gefpieene§  äBradf^olj,  möd^tige  93allen, 
Spönnen,  Äiften,  ein  ©eel^unb  —  ober  ift  cS  ein  SWenfd^  ? 
—  unb  bal^inter  ba3  SSoot,  baS  feine  Slippen  nad^  oben 
ftredft.    ©leid^  bal^inter  roUt  eine  ©eetonne,  bie  ber  ©türm 
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{rgenbtoo  loSgetiffen  l^atte,  in  9Baffer  unb  Sonb.  SHle 
biefe  ©egenfUlnbe,  btefe  2irümmer  beS  SReered,  na^  unb  fern 
Itegenb,  auf  bem  @anb  ober  ffoXb  fd^on  brin  t>ergra5en,  er« 
fd^einen  größer,  [tarier  als  {ie  {tnb;  f(l^n)er,  mafftg,  nrie 
t>on  Stiefen  ^ingemorfen,  liegen  {te  ba. 

Unb  hinter  biefer  weiten  (S5ene,  me^r  ate  eine  ÜReile 
lang,  fletfd^t  bie  Slorbfee  i^ren  furd^tbaren  SRunb,  meinen 
Sd^aum  }n)ifd^en  ben  aufgeriffenen  3^^^en.  ÜRonned^od^ 
über  ben  Straub  auffliegenb,  fpringenb,  brüDenb  fle^t  ba 
wie  eine  n>ei^e,  n)0genbe  SRauer  bie  Sranbung. 

SSon  neuem  t>on  bem  Silbe  geängftigt,  pon  ber  SRad^t 
©ottes  übermältigt,  ftel^t  gugeborg  ftill. 

Sie  f a^  über  baS  SBaffer ;  ba  mar  lein  Segel  }u  f e^en, 
nid^td  als  baS  (laufd^marge  %\x6)  ber  SBogen,  auf«  unb 
niebermaUenb. 

Sinnenb  ging  fte  meiter,  langfam  unb  mü^fam  gegen 
ben  SBinb  brängenb;  nad^  einer  l^aKen  ©tunbe  ftanb  fie 
vox  bem  ftürmenben,  ftd^  ^od^aufbäumenben  ®ifd^i  3Rübe 
fe^te  fie  ftd^  auf  ben  jliel  bed  t>erunglüc!ten  SooteS,  un< 
vodt  ber  geftranbeten  Seetonne,  ^er  Sturm  ber  legten 
Xage  ^atte  ein  ftaried  Zan,  bad  am  SRaftftumpf  (efe^gt 
mar,  anH  bem  Sanb  gemü^li  3)ie  äBeKen  fpielten  bamit, 
unb  Igugeborg  fd^aute  il^nen  finnenb  }u.  3)ann  erl^oB  fie 
fid^,  nm  mieber  nad^  bem  Segel  }u  fe^en. 

Unb  ba  . . .  fte^t  fte  bid^t  oor  ftd^  . . .  Segel  gum 
93red^en  ftramm,  einen  ^o^en  Sootdbug,  jagenb,  fpringenb 
über  ben  SBeDen  ^eranbrauf enb ,  roit  non  ©eifter^ftnben 
normärts  gemorfen,  balb  unten,  ba^  man  baS  gan}e  äSer« 
bedf  fte^t,  balb  mie  eine  aufgefd^redEte  3Rivc  auiS  bem 
äSaffer  auffpringenb. 

,,3[nbreed!''  fd^rie  fte  auf,  unb  laum  miffenb,  maS  fie 
tl^at,  unb  marum  fie  ed  t^at,  l^atte  fie  bad  naffe  Zaa  in 
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bet  i^anb  unb  ging  in  baS  38af[er  unb  t>erfud^te,  baS  %an 
}ttfainmen  ju  jiel^en  unb  }um  SBurf  Bereit  }u  mad^en  . . . 
ba  . .  .  feitroärS  pon  il^r  jagt  ed  l^eran  . .  .  ed  Irad^i  bumpf 
unb  f dornet  unb  fto^t  auf  ben  @anb,  brei«,  ptetmol,  unb 
übertont  bie  Sranbung.  planten  fplittern,  jerriffened 
Segeltud^  fci^Iägt  Inatternb  gegen  $ol}  unb  9Baffer;  bie 
©eftalt  etned  SRanned  fte^t  im  ©ifd^t  unb  S)un{t  über  tl^r, 
an  einem  %an  fid^  ^altenb.  @ie  ftredt  bie  ßänbe  nad^ 
i^m  an^;  ober  ba  lommt  n)ei^ed,  n>ir(elnbed  9ßaf[er  unb 
fteigt  an  xf)x  in  bie  $ö^e,  untfd^Ue^t  fte,  unb  fpielt  mit 
i^rem  ßaar  . . .  lurje  9(ngft  vox  ttxoa^  ©ro^em,  Un^ 
belanntem  ...  bie  @inne  fd^winben  ...  im  2iraum  liegt 
{te  auf  bem  SRaifelb  von  f^ladfell^olm  im  @d^u^  ber  ^ne 
unter  Slumen,  unb  9(nbreed  Stranbiger  beugt  jtd^  über 
jte  unb  rebet  pon  feiner  ^ei^en  Siebe  unb  lü^t  fle;  aber 
^anj  @tranbiger  fte^t  babei  unb  ftredt  bie  $anb  nad^ 
i^r  an^  unb  ängfttgt  fte. 

^ie  äSeUen  !ümmern  ftd^  nid^t  nm  i^ren  2^raum.  @ie 
greifen  mit  taufenb  ßdnben  unb  unter  n)ilbem  SrüKen 
nad^  il^rem  }ucfenben  Seib.  9(ber  ber  3Rann,  ber  feinen 
älrm  nm  biefen  Seib  gelegt  l^at,  ^ält  fte  mit  übermenfd^« 
Itd^er  jlraft,  ob  i^m  aud^  ber  9ltem  ftodEt  unb  baS  %an 
xf)m  bad  S3lut  aud  ber  $anb  pre^t. 

S)id^t  oor  i^nen  reiben  bie  milben  ©eftalten  bed  3Reered, 
tofenb  unb  ftampfenb,  ein  Ileined  SDtenfd^enmerl  auSeinanber 
unb  merfen  ftd^  bie  abgeriffenen,  jerfplitterten  @tüdfe  gegen« 
feitig  in  bie  glo^enben  Singen  unb  brüSen. 


©te  l^tttten  lange  ftumm  im  Soot  gefeffen,  fjranj 
Stranbiger  oorne  gegen  ben  3Raft  gelernt,  bie  ^^ü^e  gegen 
bie  Sieeling  geftemmt,  bie  ßänbe  in  ben  2lafd^en,  bie  lurje 


—     426     — 

pfeife  jwifd^cn  bcn  göl^nctt,  ein  Stib  bcr  ©Icid^gülttglcü. 
3tviv  }un)etlen  tuarf  er  einen  Slid  ju  $o5ooIen  l^inüber, 
ber  mit  jnfammengerütteltem  (Sefid^t  J^intemt  Sllab  ftanb. 
3)ie  3lrme  erlal^mten  unb  fd^mergtcn  il^n ;  ober  er  war  ju 
eitel,  ed  }u  geftel^en  ober  von  Umlel^r  ju  reben. 

£)ftli(|  pon  ^ladfel^olm  fu^r  ein  fd^^anleg  S3oot  quer 
über  ben  S)ie!fanb.  @g  mu^te  n)enig  2^iefgang  l^aben  unb 
ein  f ogenannteS  Sd^roert  im  äxtl,  baS  gel^oben  werben  lonnte, 
n)enn  man  über  Untiefen  ful^r.  @ä  n)urbe  von  einem 
9Rann  gefül^rt,  ber  baS  SBattenmeer  lannte.  3Rit  wenig 
Segeln  fteuerte  eä  nad^  t$Iac!ell^olm  gu. 

„®a3  ift  fein  33oot!  SBer  fegelt  fonft  nod^  gladfel^olm?" 

3)er  aSinb  ful^r  in  faufenben  Bib^m  über  baS  unrul^ige 
SReer.  ^n  ben  äBeKentl^älern  lag  fd^on  bie  2)(immerung, 
auf  ben  ^öl^en  fd^ien  eg  wie  ein  graued,  matted  Sid^t; 
©eet)ögel  flogen  mit  l^eiferem  Stuf  an  il^nen  t)orüber.  3)er 
3leun)crfer  Seud^tturm  fanbte  fein  erfteS  Sid^t  über  baä 
graue  3Baf[er;  bie  üeinen  Käufer  von  93üfen  waren  am 
§orijont  Derfd^wunben. 

^er  alte  3)lann  l^ielt  mit  jitternben  $änben  baä  9lab : 
„SQ3enn  er  bod^  ein  SBort  t)on  Umfel^r  fagte!"  badete  er. 
„5Rad^  ©tülp  lönnen  wir  nid^t  me^r  l^eim.  SBir  muffen 
ben  Sßeg  nad^  93üfen  fud^en;  benn  ber  9(benb  ftn{t 
l^erab." 

„3Bir  muffen  ,ree*  mad^en!"  fd^rie  er.  Staubigerer* 
l^ob  ftd^  gemdd^Iid^  unb  griff  nad^  bem  ©d^otenblodf.  9((iS 
er  aber  merfte,  ba^  baS  33oot  nid^t  ge^ord^te,  fonbern  fid^ 
auf  bie  ©eite  warf  unb  rafd^  l^intereinanber  fd^wer  auf« 
f d^Iug,  wanbte  er  fid^  um ;  ba  war  baS  ©eftd^t  ^obooIenS 
gang  grau  unb  t)ergerrt:  „3^  ^^^^  nid^t/'  fagte  er  mül^« 
fam  . . .  „bie  Äette  l^at  jt^  feftgearbeitet  . . .  id^  !ann 
ba3  Stab  nid^t  breiten." 
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^a  lam  Sitanbtget  langfam  über  2)e(I  nad^  ad^tertt/ 
no^m  baä  9lab  unb  fagtc  Kfjtg:   //®c5^'  bu  nad^  t)orn!" 

3)a  ging  ber  Sllte  mit  ftolpernben  93einen  naä)  t)orn 
unb  f)idt  jtd^  am  3)laft,  bie  jminlernben,  t^rönenben  Slugen 
auf  beu  ©teuennann  gerid^tet. 

Unb  enblid^  !onnte  er  bieS  rul^ige,  ftolje  ©eftd^t  nid^t 
me^r  ertragen.  ®er  am  SRab,  ber  fo  gerabe  baftanb, 
beffen  äugen  fo  ftolj  ü6er  ba3  SBaffer  flogen,  ber  ^atte 
feine  gur^t  unb  fein  SKter  gefe^en. 

„^^  ^^^  i>^n  älufent^alt  ^ier  abfürjen  ...  3^  . . . 
id^  l^ab'd  fatt  belommen  .  .  .  3d^  mu^  bir  überhaupt 
fagen  . .  .  bu  ^ätteft  ben  großen  33efi^  nid^t  antreten 
foQen,  ba  bu  bod^  lein  SSermögen  ^aft.  Slber  bu  l^aft  auf 
meinS  fpefuliert." 

„@d^riebft  bu  mir  nid^t,  bu  würbeft  mir  auSl^elfen? 
$aft  bu  mir  nid^t  oon  ^inb  auf  oerfprod^en,  bu  moUteft 
mir  einft  Reifen?" 

„^aU  ii)  eö  gefagt?" 

^^^  frage  bid^." 

„"Siä)  maä  . .  .  furj,  id^  gebe  bir  nid^tS.  Sd^  braud^e 
mein  (Selb  felbft." 

S3eibe  fc^rotegen.  3)ie  SBettcn  fd^Iugen  fd^mer  gegen 
bag  33oot.  SSor  i^nen  lief  eS  als  ein  meiner  ©trtd^  quer 
überS  SBaffer,  eine  Untiefe  anjeigenb.  ©in  l^ol^er  ©pri^er 
flog  über  33orb  unb  fd^Iug  gegen  ben  SMann  am  SWaft, 
ba^  er  ftd^  feftl^alten  mu^te ;  baS  SBaffer  riefelte  an 
i^m  l^erunter. 

„©teuere  rid^tig!"  fd;rie  er  l^tnüber. 

„Slee!"  fd;rie  ©tranbiger.  „©onft  fi^cn  mir  auf 
SSIaufanb."  ®er  Sllte  t^at  eS,  langfam  unb  ungefd^idEt, 
mit  fteifen  Rauben  unb  Änieen;  baS  33oot  fd^Iug  fd^mer 
^in  unb  ^er.    3)er  SBinb  griff  ^art  in  bad  lofe  %u6) 
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unb  fd^Iug  eS  Inattemb  gegen  bie  %am  unb  ben  Wta% 
SBte  ein  5ßfcrb  auf  bie  Hinterbeine  jtnft,  fo  warf  jtd^ 
baS  S3oot  na6)  ad^tern. 

3)a  lag  t$Ia(!ell^oIm. 

S)a3  S3oot  bog  ftd^  unb  jagte  t>or  bem  äBinb  mit  ge« 
preßten  Segeln  in  bie  Stid^tung  nad^  ber  ßütte^  bie  fd^warj 
auf  weiter  ^üne  ftanb.  2)ie  2)ämmerung  lag  auf  bem 
äBaffer,  nur  bie  2)üne  toax  nod^  l^eS. 

„Sllfo  bu  giebft  mir  fein  (Selb?" 

^Slein." 

„®ar  nid^t«?'' 

,,$Rein/ 

„3tt  . . .  weijt  bu,  bann  ..." 

@r  fal^  nad^  ber  $ütte  l^inüber.  9ln  ber  ^^nen« 
ftange  mar  bie  glagge  aufgejogen:  „3^^^  J«  (S^ren!" 
@ine  ©eftalt  !am  bie  2)üne  herunter  unb  ging  nad^  bem 
@tranb  ju. 

„S93ie  piel  SSermögen  ^aft  bu  nod^?" 

„3Sa^  gel^t'd  bid^  an?  ...  2)u  fteuerft  unvernünftig, 
^alte  bod^  me^r  93a^borb !  2)er  Sßinb  mirb  ftärler  I  . .  • 
SBir  !ommen  }u  nal^'  an  ^ladfel^olm.'' 

„^a  gel^t  jemanb  über  ben  Stranb.  gd^  miH  feigen, 
roer  e8  ift." 

3)er  SBinb  marf  ftd^  §art  in  bie  ©egel;  eine  mei^« 
gelrönte,  mäd^tige  äBeSe  }erbrad^  am  ^ed  unb  marf  il^r 
SBaffer  über  baS  äSerbedf.  (Sine  anbere  lam,  ^ob  ftd^ 
l^od^,  bäumte  ftd^  unb  glo^te  mit  gierigen  älugen  über 
bie  Steeling. 

^^an}!  . .  •  @iS  gel^t  nid^t  gut!  ...  ^^ladfel^olm  i{t 
na^e!'' 

„SBaS  meinft  bu,  menn  id^  bir  l^eute  l^eimjal^lte,  maS 
bu  in  jmanjig  3<i^ren  an  mir  t)erbrod^en  §aft?" 
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,,f5rattj!"  fd^rtc  er  ouf. 

9)er  ftanb  rul^tg,  mit  l^artem  ©eftd^t,  am  Stab  unb 
fa^  auf  il^n.  ,,(Srtnnerft  bu  bid^  noc^  ber  geifernben 
SSSorte,  bie  bu  an  bem  2^age  }u  mir  fagteft,  als  id^  Ion« 
firmiert  n>urbe  ?  SSSei^t  bu  nod^,  mag  für  S3üd^er  bu  bem 
©ed^ geJ^ttjäl^rtgen  mie  abjtd^tSloS  . . .  bu  ©d^urfe !  —  auf 
ben  2lifd^  }mifd^en  feine  ©d^ulbüd^er  legteft,  unb  mie  bu 
ben  ©iebsel^niöl^rigen  in  bie  müften  93aafäle  ffi^rteft?" 

„^anj!  ßaltab!''  ©eine  Slugen  maren  meit  geöffnet, 
fein  5Dlunb  l^ing  fd^Iaff  l^erunter ;  eS  war  mit  einem  9Rale 
ein  alteg,  fraftlofed  @reifengefid^t. 

,,SBei^t  bu,  xoa^  fie  er jä^Ien  ?  ©ie  f agen :  ber  ©tranb 
pon  t^Iadfell^olm  ift  ^art  mie  ©tein.  ®a3  S3oot  fd^Iägt 
auf  unb  mirb  }ufammengefd^mettert,  als  menn  man  eine 
leere  ßigarrenlifte  mit  ber  gauft  jufammenfd^Iägt . . ." 

,,S)u  bift  irr !  ...  $err  (Sott  .  .  .  mär'  id^  an  Sanb  V 

,,3)aä  möd^teft  bu  . . .  maä  ?  S)u  ftoljer,  feiner  Äerl ! 
3Kit  äff  beinem  9Rut !  . . .  ®ie  SootSrippen  bred^en  mie 
®treid^l^öl}er;  ob  beine  ^v^ifzix  l^alten  merben?  9[6er  bu 
bift  ja  ein  junger,  fijer  Äerl  . . .  bu  grauer  Slffe!" 

„S)u  foffft  affeS  l^aben." 

„$a  . . .  f 0  bumm!  3)a8  l^aft  bu  oft  genug  gef agt. 
älber  bu  ^ielteft  nid^t  äBort.  ®u  fagteft:  ,S93erbe  Sanb« 
mann!  I^d^  lege  mein  ganjed  SSermögen  in  beinen  S3e< 
fi|.^  Unb  nun  moffteft  bu  !eine  t)iertaufenb  3RarI  l^er^ 
geben,  unb  id^  mu^te  jum  SSSud^erer  gelten,  ©ie^ft  bu, 
barum  fal^re  id^  nw^  mit  bir  bei  ^ladfell^olm  auf  ben 
©tranb  . . .  Äannft  bu  ben  meinen  Slanb  fe^en  ?  ®a 
fpringen  bie  SBeffen.  —  SBir  motten  eä  rafd^  auSmad^en, 
mer  bein  ®elb  l^aben  fott.  993ir  Inobeln  barum:  bu  ober 
id^  ober  ber  2^eufel.  3)rei  9)lann.  I^n  }el^n  SRinuten  ift 
ed  auSgemad^t/ 
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^^anj!  StcBer  fjranj  ...  la^  mxä)  bocf;  Ic6cn.  ^^ 
(in  ein  alter  3Ravin  unb  l^abe  nur  nod^  ein  paar  i^^^l^re ..." 

„®o  Bettelft  bul  ...  ßaft  bu  fd^on  einmal  an  ben 
%o\>  gebadet,  roie  wirb  bir  bann  ?  SEBaä  ^aft  bu  im  Seben 
getl^an?  SBa3  ein  ©d^mein  ti)\xi\  ©efreffen  l^aft  bu  unb 
im  ®redf  gemül^It.  9leBen6ei  ein  ®edE!  ^aS  l^ört  aUeä 
auf;  baS  voxti  gan}  anberd!  S93er  n)ei^  eä!  ^ür  nid^ts 
unb  n)ieber  nid^tS  ^at  man  bod^  nid^t  baS  ©emiffen !  ^ie 
3ä^ne  jtnb  }um  93ei^en  unb  bie  Raufte  }um  Sd^Iagen 
unb  bie  Seine  gum  ©el^en  unb  baS  ©emiffen  jum  SBeg« 
meifer.  ®u  lannft  nid^t  auf  ben  Rauben  ge^en,  unb  bu 
fannft  nid^t  ben  2^eufel  inm  SBSegmeifer  mad^en." 

^^S^mmer!  Sammer!" 

,,9)a  l^aben  n)ir'3.  2)u  lannft  anä)  leine  $ad^t  6e« 
jal^Ien." 

S)a  marf  fid^  ber  2Hte  an  ber  Sleeling  niebcr  unb 
t)erfud^te,  mit  feinen  erftarrten  $önben  ben  ©d^otenBIodE 
}U  löfen. 

3)er  SSSinb  flog  ^eulenb  üBerS  Sßaffer. 

^an}  @tranbiger  fa^  nad^  ber  ©eftalt  ^inüBer,  bie 
bort  unroeit  ber  Sranbung  ging.  ®er  mei^e  Streifen 
ba  oorn  würbe  beutlid^er,  weiter;  eä  mürbe  3^^/  umju« 
leieren. 

,,3(ngft  l^aft  bu  gel^aBt!  ©elrod^en  l^aft  bu  vor  mix, 
bu  geigling." 

S)er  alte  9Rann  l^örte  eS  nid^t;  ber  S33inb  ^eulte  fo 
laut.  (Sr  lag  neBen  ber  SRotte,  jerrenb,  rei^enb ;  mit  ben 
Salinen  Bi^  er  in  bag  l^arte  %a\x, 

3)a  Derfd^wanb  bie  ©eftalt  am  ©tranb  l^inter  ber 
SSranbung.  ©tranbiger  fprang  auf.  9Kit  jä^em  ©a^  war 
er  Bei  ber  SRotte  unb  ftie^  mit  bem  %n^  mi)  bem  Siegen* 
ben;  aBer  ber  Derftanb  nid^t.    3)ie  Slngft  Derroirrte  i^m 
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bte  ©inne.  ®r  fd^rie  laut  um  §tlfc  unb  warf  Bctbc  SIrme 
um  bic  2^ouc.    9lun  mar'S  ju  fpät. 

©tranbtgcrä  (Sejtd^t  mürbe  met^;  aber  cS  rül^rte  jtd^ 
md^tä  bann.  @r  fprang  jum  ©teuer  jurücf  unb  marf  ed 
^erum.   ^©(^rög  auffal^ren!"  fd^o^  eis  i^m  burd^  ben  jlopf. 

9Son  leinten  l^eulte  ber  Sßtnb,  fd^rög  vorn  ntd^tg  als 
meines,  mirbelnbed  SBaffer^  !od^enb  unb  fd^äumenb.  StingS:: 
um,  balb  l^ter,  (alb  ba,  gleiten  bte  meinen  Slugen  über 
ben  äSootSranb.  ^ann  nod^  gmei  SRinuten  ...  ein  ®to^, 
fo  ^art,  fo  furd^tbar,  ba^  ber  jlörper  ßobooIenS  aufflog 
unb  bumpf  nieberfd^lug ,  ba^  ©tranbiger  mit  ber  ßanb, 
bie  er  nad^  bem  Siegenben  auSftredfte,  in  fein  eigene^  ßaar 
griff.  3)a  griffen  bie  meinen  Slrme  ber  SBctten  }U  unb 
trugen  ben  leBloä  Siegenben  über  93orb. 

äßieber  }mei  ©tö^e !  Unb  ringd  um^er  bag  milbe,  finn« 
lo3  tobenbe  äBaffer,  bad  mit  taufenb  ^änben  nad^  il^nen 
griff.  ®a  fa^  er  fd^räg  unter  fid^  . . .  ba  porn  . . .  jmei 
anbere  ßänbe  . . .  3Renfd^enl^(inbe  . . .  ba  glitt  er  bli^» 
fd^neK  am  2:au  ^ernieber  unb  l^atte  bad  ©lüdf,  ba^  baS 
milb  fd^lagenbe,  fplittembe  9oot  ein  menig  ®6)nii  hot, 
unb  ^ielt  bie  ^^aSenbe  feft  unb  trug  fte  unb  fiel  mit  feiner 
Saft  am  ©tranb  nieber. 

@r  l^atte  aDed  anbere  pergeffen. 

@r  lag  vox  i^r  auf  ben  jlnieen,  ^ord^te  auf  il^ren 
Sltem  unb  beite  baä  fd^mernaffe  Äleib  über  il^re  gü^e 
unb  fa^  fte  ftarr  an,  mit  finfteren,  glül^enben  Singen. 

,,SQ3arum  ging  fte  nun  in  bag  äBaffer  ?  . . .  9Ba3  foU 
id^  nun  beulen  ?  beulen  ?  beulen  ?  3Bad  nüiii  baS  ®en!en  ? 
aRein  ift  fte.  3Rein  ©tranbgut !  aWein« ! . . .  Sebten  mir 
in  alter  S^xt,  unb  id^  ^ätte  fte  an^  bem  SBaffer  geriffen 
unb  an^  bem  Xob  . . .  id^  l^ätte  fle  nid^t  erft  gefragt,  ob 
fte  mein  fein  moSte.    @ie  l^ätte  aud^  felbft  nid^t  ge}meifelt, 
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weil  fte  mein  ©tranbjttt  tji  . . .  ©enfcn  ? !  3d^  vM  fcfU 
Italien,  in  btefem  Slugendtd,  voa^  mir  baS  3Reer  in  bie 
Sinne  n)arf ;  ©Ott  nnb  ba3  alte  Stranbred^t  ^a5en  {te  mit 
gttgcfprod^en." 

„©prad^  por^er  jemanb  t)on  ©emijfen?" 

@r  ftü^te  beibe  ^änbe  auf  ben  @anb.  3^r  blaffed, 
leblofed  ©efid^t  lag  gerabe  unter  xffm,  ifft  altem  ging  leife 
unb  bod^  mül^fam,  äSaffer  ftanb  auf  il^ren  Blaffen  Sippen 
unb  flo^  pon  i^rem  ßaar,  beffen  ^led^ten  in  bem  naffen 
@anb  ausgebreitet  lagen.    @o  gan}  o^ne  @d^u^  lag  {te  ba. 

„Sie  ift  nod^  in  2^obe§gefa^r;  nid^t  einmal  bie  ^änbe 
lann  pe  rül^ren.  Sngeborg  . . .  Siebling  . . .  fage  mir  ein 
aOSortl  aRa<^'  bie  Singen  auf!  3ttin,  laufte,  roiefteftnb; 
wenn  bu  fie  öffneft,  erfd^rirfft  bu.  Äomm  .  .  .  id^  trage 
bid^  l^eim  . . .  9Benn  bu  antworten  lannft,  bann  miD  id^ 
bid^  fragen  ..." 

(Sr  legte  fid^  eilig  in  bie  jlniee  unb  l^ob  fte  auf,  wie 
man  ein  gebred^lid^  jlinb  aud  ben  jliffen  nimmt,  unb  trug 
fte,  fo  rafd^  er  fonnte,  fd^räg  über  ben  bämmernben  ©tranb 
in  bie  SRid^tung  nad^  ber  $ütte. 

®ie  93ranbung  brüllte  hinter  il^m  ^er,  unb  ber  @turm 
fd^rie  nad^  ber  verlorenen  Seute:  „Sie  gebärt  unä,  unS!" 

„Uns?"  fagte  er  laut.  „SBem  oon  unS?  Sie  foH  eS 
felbft  fagen.  !Rod^  einmal  will  id^  fte  fragen.  Sie  ^at  mii) 
bod^  lieb;  id^  fal^*8  an  il^ren  Singen! . . .  Sngeborg  . . ." 

jleud^enb,  mü^fam  trug  er  feine  Saft  burd^  ben  tiefen 
@anb  ber  3)üne  l^inauf,  tobmübe  unb  fd^wanlenb.  3n  ber 
^üüt  war  Sid^t. 

@r  ftie^  bie  2^^ür  mit  bem  %n^  auf.  ®a  war  niemanb 
in  ber  ^üüt  aü  Slnbreed  @tranbiger  unb  ber  Stotfopf, 
bie  eben  oom  9oot  gelommen  waren  unb  oon  Igngeborgd 
Slnlunft  leine  Sll^nung  Ratten.    @ie  fprangen  auf,  ald  {te 
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Den  l^ol^en,  tobdaffen  3)lann  unb  feine  Saft  im  Stal^men 
ber  ^^üt  [teilen  fallen. 

„SBaS  ifk  ba8?"  fd^rie  2lnbree§. 

„©tronbgut  ift  eS!"  fogtc  er.  ,,5Dlcin  ©ttanbjut!  ^ 
xooUie  bir  tne^r  barilBer  fagen;  aber  bu  (ift  nid^t  aKetn. 
Sd^  l^abe  fie  an^  ber  S3ranbung  geriffen.  SBarum  {te  ^inein^ 
gegangen  ift,  wirb  jte  bir  felBer  fagen.  3d^  m\x^  jte  bir 
je^t  lafjen,  »eil  pe  frani  ift  ..."  ®r  legte  pe  auf  bic 
©d^affette,  bie  auf  bem  gu^boben  lagen. 

S)er  Siotlopf  beugte  ftd^  über  fte,  Bfte  il^r  baS  Jtleib 
am  $alfe  unb  legte  ben  jlopf  tief.  „(S^  ift  nid^t  vom 
SBaffer/'  fagte  er  . . .  ,,fte  ift  o^nmäd^tig/'  unb  fd^üttelte 
fie  l^art  am  9(rm.  Slnbreed  l^ielt  il^ren  Itopf  in  feinen 
^änben  unb  ftrid^  bad  äßaffer  pon  ©eftd^t  unb  ßaar. 

3)a  perlie^  S^anj  ©tranbiger  bic  ©tuBe  unb  fe^tc 
ftd^  brausen  vor  ber  ^üiU  auf  bie  9anl. 

!Rad^  einer  Sßeile  ftanb  er  auf  unb  trat  mieber  in  bie 
$ütte.  3n  ber  Kammer,  bie  neben  ber  ©tube  lag,  mar 
Sid^t  gemad^t,  unb  er  trat  l^inein.  Slnbreeä  ©tranbiger 
beugte  ftd^  über  baä  Sett,  unb  SngcBorg  l^atte  beibe  Slrme 
um  feine  ©d^ultcrn  gellammert,  ate  menn  fte  mteber  fürd^« 
tete,  in  ber  Sranbung  }u  oerfinlen.  @in  l^ei^eS,  milbed 
©d^lud^}en  erfd^ütterte  il^ren  Körper,  ber  l^alb  entlleibet 
auf  bem  SSett  lag.  „Sd^  meinte,  bu  märft  eö.  SDa  er« 
lannte  id^  il^n  unb  fiel  }urüdE." 

„er  ^at  bid^  gerettet!" 

„2lnbree8  . .  .  lieber  SKnbrceS !  $ilf  mir !  SSerla^  mid^ 
nid^t!  3d^  fürd^te  mtd^  por  tl^m." 

2)a  trat  %vatn  ©tranbiger  von  ber  ©d^meKe  jurüdf 
unb  ging  ^inauS  unb  fa^  mieber  auf  ber  S3anl.  ®er 
3Sinb  ftt^r  gegen  il^n  an;  furd^tbare  Aalte  mad^te  feine 
©lieber  iiitttn. 

Sftenffen,  ^e  brei  tfetreueii.  28 
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Saß)  barauf  trat  ber  Sd^iffer  l^erauS,  fal^  ftd^  um  unb 
fagte:  „(S§  gel^t  tl^r  %nt]  ed  toax  rid^ttg  eine  Dl^nmad^t 
• . .  3lnn  fügen  ©tc  mir,  roo  fommcn  ©tc  l^cr,  unb  roaS 
tft  gcfd^cl^cn?  ®3  wirb  einem  ja  wirr  im  Äopf." 

„2Bir  jtnb  ba  brausen  in  bie  Sronbung  getrieben. 
SBir  famen  }tt  nal^'  l^eran,  ber  SQ3inb  marb  ftärfer.  Slad^« 
^er  mottte  baS  ©ro^fegel  nid^t  fallen.  3)er  anbere,  mein 
Dnlel,  ift  geblieben;  baä  33oot  roirb  entjroei  fein."  ®r 
raffte  bie  legten  Äräfte  jufammen.  „©ie  muffen  mid^ 
an^  Sanb  fahren  . . .  )e|t  gleid^  .  .  .  3^^  merbe  ed  S^nen 
bejal^Ien.  Kommen  ©ie!  ©ie  lommenl"  fagte  er  nod^ 
einmal. 

©er  ante  fc^ob  bie  3Kü^c  beifette:  ,,a)a3  SfBaffer  ift 
fd^on  im  ©infen." 

„©0  fal^rcn  ©ie  mid^  mit  ben  5ßf erben  nad^  ©trän« 
bigerl^of." 

„ga  ...  baS  gel^t  fd^on  el^er.  2lber  erft  nad^  ein 
Ul^r.  3)er  9Ronb  mu^  ba  fein,  fonft  gel^t  e3  nid^t.  3lber 
ii)  benfe  eben  baran  .  .  .  ©tranbiger  fagte  Dor^in,  er 
moHte  aud^  mit  ber  näd^ftcn  ®bbe  fahren,  wenn  e3  mög« 
lid^  märe.  ®r  mitt  feine  SWutter  pon  bem  Unfall  benad^- 
richtigen  unb  grauenl^tlfe  ^olen.  2)aS  gräulein  mirb  bod^ 
mo^I  nid^t  fo  leidet  bat)on  fommen  ..." 

,,^6)  mU  nid^t  mit  ©tranbiger  fal^ren  .  .  .  bringen  ©ic 
mid^  bi3  jur  Kreujbale;  pon  ba  finbe  id^  ben  3Q3eg  allein." 

„3la  . .  .  bag  gel^t  mo^I  an  . . .  9BolIen  ©ie  in  bie 
§ütte  lommen?" 

„3tein\  SBo  ^aben  ©ie  bie  ?Pferbe?" 

„$ier  in  ber  Slodf^ütte." 

®r  filierte  il^n  in  bie  SIodEl^ütte,  bie  t)on  einer  ©taH* 
laterne  notbürftig  erleud^tet  mar.  2)a  mar  neben  ben 
$ferben,  linlS  vom  ®ingang,  eine  Sage  ©trol^ ;  bort  legte 
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et  [xä)  l§in,  nad^bcm  er  einen  Slnjug  beS  ©d^tfferS  an- 
gebogen  unb  ^et^en  jlaffee  getrunlen  ^atte,  lie^  ftd^  mit 
einer  ^ferbebedfe  }ubedEen  unb  fd^Iief  balb  ein. 


älntje  9Bitt  irrte  n)ieber  am  ®tranb  entlang,  bid^t  neben 
ber  Sranbung.  Igl^r  ©ruber  mar  i^r  nad^gegangen,  fie  ju 
fud^en,  l^atte  fie  aber  nod^  nid^t  gefunben. 

gm  ©fd^enminlel,  im  §au8  il^reS  Sruber8,  ^atte  fie 
{td^  aug  &ä)e\x  vox  ben  9)lenfd^en  unb  um  bte  ^inber  nid^t 
}u  erfd^redEen,  }uf ammengenommen.  @ie  l^atte  ben  irren 
@eift  in  fid^  unterbrildft,  unb  eS  mar  il^r,  (ei  i^rer  natür« 
lid^en  ©utmütigleit,  faft  immer  gelungen.  SBenn  eS  aber 
in  il^r  }u  gären  anfing,  lief  {te  in3  äßatt  hinein  unb  l^aufte 
tagelang  auf  gladfell^olm.  Unb  l^ier,  in  ber  ©infamleit, 
flog  ba§  unl^etmlid^e  geuer,  baS  in  i^r  mar,  l^od^  auf.  ©er 
arme,  irre  ®eift,  bort  im  ©fd^enminfel  oon  ben  SKenfd^en 
unb  burd^  einen  9left  oon  Überlegung  nieberge^alten,  legte 
in  ber  @infamleit  bed  @ilanbä  jeben  3^<ing  a(.  SBaS  fte 
in  fold^en  ©tunben,  an  fold^en  2^agen  in  il^rem  irren 
©inn  gebadet  unb  auSgeftil^rt  l^at,  baS  l^at  fein  SKenfd^ 
gefeiten  ober  erfal^ren.  SSor  ben  brei  ober  oier  fjif^ci^«^ 
bte  jufättig  nad^  gladfel^olm  lamen,  l^atte  fie  pd^  oerborgen 
gel^alten.  @inige  l^atte  fie  burd^  il^re  (Srfd^einung  oufs 
tieffte  erf d^redft ;  fie  l^atten  pe  aber  nid^t  erlannt.  3«  ^^^ 
legten  S^^l^^^«  ^^^  P^  unruhiger  geworben;  jte  mar  je^t 
breiunboierjig  Saläre  alt. 

@d  mar  fd^on  fpdter  9lbenb.  3)a3  t^uer  oon  9leumerl 
ftanb  nad^  ©übmeften  }u  über  bem  meinen  ©ifd^t.  ®d  mar 
^od^flut;  ein  S^ofen  unb  93raufen  unb  bajmifd^en  9Beinen 
unb  ©tonnen  erfüSte  bie  Sufi 

Sluf  fd^marjen  5ßferben  famen  fie  an,  fd^rftge,  in  langen, 

28* 
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flcfd^Ioffcnen  Steigen,  Sleitcr  in  meinen,  »eJ^cnbett  SKöntcI«, 
mit  blinlenben  Reimen,  in  brd^nenbem,  faufenbem  ©alopp, 
immer  nebeneinanber,  in  Steil^  unb  ©lieb,  unb  !einer  toi6) 
jurüdf  unb  fein  $ferb  ftürjte.  ©o  iogen  jte  fd^räg  J^eran 
brei,  Pier,  fed^d  Steigen  aud  bem  ^unlel  ber  3la6)i  unb  aKe 
gleid^  ^od^  nnb  fkol),  auf  fpringenben  ^ferben,  mit  fd^nee« 
meinen  9(ngeftd^tem  . . .  ober  menn  fie  nal^e  lommen,  nome 
om  ©tronb,  ftürjen  bie  $ferbe  in  bie  Äniee,  bie  meinen 
©emter  unb  bie  blan!en  ^elrne  fliegen  in  ben  @anb,  unb 
bie  langen  SRöntel  liegen  am  Soben  unb,  t>om  SRonblid^t 
beleud^tet,  rinnt  ber  ©d^aum  über  ben  ©anb. 

©ie  irrte  an  ber  Sranbung  entlang,  immer  meiter. 

„Db  id^  i^n  bieSmal  finbe?"  badete  jte.  „©ie  ^aben 
mei^e  SMdntel  gel^abt  unb  fd^öne,  bunlle  ^ferbe.  3d^  l^ab'g 
mol^l  gel^ört,  mie  Steimer  ed  erjäl^lte,  ald  er  }urüd9am. 
@ine  Steige  nad^  ber  anbern  finb  fie  gelommen,  unb  aUe  finb 
fie  2ufammengeftür}t.    ßter  mn^  x6)  i^n  {tnben. 

„SSiele  Sa^re  ge^e  id^  l^ier  fd^on,  immer  neben  ben 
^ferben  unb  im  S3lut.  Unb  piele  %oU  l^abe  id^  fd^on  ge^ 
funben  unb  begraben.    9lber  er  mar  nid^t  barunter. 

„®ie  ZenU  fagen:  ,^n  ben  legten  }n)an}ig  ^a^ren 
merben  leine  2iote  me^r  auf  $ladfel|olm  gefunben.'  ^6^ 
bin  l^ier  gemefen,  id^,  unb  ^abe  fte  begraben.  2iraurig  fallen 
fie  aud,  maren  gan}  t)on  ben  ßufen  gertreten,  l^atten  mod^en« 
lang  unten  gelegen  in  ber  milben  ©d^lad^t.  (S^in  SSaterunfer 
l^abe  id^  gebetet  über  jebem  ©anbberg. 

„^einrid^ ! 

;,9Bie  bie  Aanonen  brüKen !  ^  armed  SRenfd^  aSein 
in  ber  ©d^lad^t.  ©agt  mir,  mo  fein  Slegiment  fte^t!? 
gd^  ^abe  bie  Plummer  oergeffen ;  ed  ift  f d^on  f o  lange  l^er, 
meit  über  jmanjig  ^dS)t. 

;,3Ru^  l^ier  laufen  unb  laufen  unb  merbe  alt  unb  bin 
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mübe.  98enn  i^  nun  nic^t  mel^r  lann,  xoev  foK  tl^n  bann 
fud^en?  SBer  foK  i^n  bann  Begraben?'' 

@ie  eilte  weiter,  mü^fam  ftd^  gegen  ben  3Sinb  l^altenb 
unb  ba  ...  an  ber  Biegung  beS  @tranbed,  xoo  bag  SReer 
am  n)ilbeften  toBte,  wo  gro^e  ^e^en  ®rbe  anQ  bem  @tranb 
gertffen  jtnb,  too  mitten  in  ber  Sranbung  bie  »Üben 
9BeIIen  mit  bem  Steft  eines  S3oote3,  vor  Übermut  brüKenb, 
^angbaU  fpielten,  ba  lag  ein  SRenfd^,  mit  jerfd^lagenem, 
Blutigem  ©eftd^t,  lang  l^ingeftrec!t,  ftiH  unb  tot,  in  ^o^en 
Stiefeln,  in  Blauer  jtleibung  von  militärifd^em  Sd^nitt.  ®r 
fal^  gan}  anberd  aud  ald  bie  anbern,  bie  fie  BegraBen  ^atte. 

,,$einrid^!" 

S>er  3)lonb  ftanb  am  ^immel  unb  l^at  ed  gefeiten,  mie 
jte  ben  S^oten  in  berfelBen  ©tunbe  ein  menig  l^ö^er  hinauf 
am  SanbmaK  BegraBen  l§at,  mie  mel^r  al§  brei^ig  anbere . . . 
aber  mit  l^ei^eren  ©eBeten.  Um  SRitternad^t  lehrte  fie 
l^eim  unb  fa^  ben  Steft  ber  9lad^t  rul^ig  unb  ftiK  am  ^enfter 
ber  jlammer  unb  mad^te  üBer  gng^Borgg  unrul^igen  @d^laf. 
©ie  l^atte  il^r  $aar  forgfältig  gefämmt  —  mit  naffem 
Äamm,  mie  i^re  3Q3eife  mar  —  unb  il^r  fd^marjeS  S^ud^fleib 
angelegt,  eine  mei^e  jlraufe  nm  ben  $ald.  2)ad  ©efangBud^ 
l^atte  fie  in  ber  ^anb;  ein  meines  2iafd^entud^,  forgfältig 
}ufammengefaltet,  lag  barauf. 

Sllfo  mürbe  %di%  ^oBoofen,  ber  nie  im  SeBen  einem 
9)lenfd^en  ®\xM  getrau  ^atte,  unter  ^ei^en  2:i^ränen  unb 
©eBeten  BegraBen.  ®r  mu^te  am  ®anb  pon  ^^ladfeC^olm 
ftranben,  bamit  i^m  baS  miberful^r. 


9ln  ber  AreujBale  l^ielt  ber  SSSagen.  S)er  3Ronb  ftanb 
nod^  am  ßimmel;  aBer  jagenbe  SBolten  perbedften  il^n  ju- 
meilen.    ^m  $ori}ont,  im  Often,  Ballten  fid^  bunlle  SBoKeUi 
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eine  fd^tDarje  3Rauer  gegen  ben  %a%.  9(u(l^  im  SBejlen 
lagen  fd^roere  SBoIfenmaffen  üBerm  3)leer.  ®3  n)ar  Xiefebbe. 

„^üf  lonn  ©ie  l^ier  nid^t  gut  obfe^en/  fogte  ber 
SRotbart.  „9Son  l^iet:  tft  ber  äBeg  Bunt.  ^6)  lann  mid^ 
nad^  ben  ©ternen  rid^ten/aBet  @ie  lennen  jte  nid^t." 

„2)er  3Rorgen  ift  nid^t  ntel^r  fern.  ^  n>ei^  ^ier  bie 
SRid^tung  unb  fenne  bie  Ariele.* 

„(&^  lann  bunller  werben.  ^6)  mag  bie  SSSoIIen  im 
SBeften  nid^t  leiben;  eS  ift  fd^mere  Suft." 

^Äel^ren  @ie  wieber  \xm\  gd^  finbe  fd^on  nai)  ^auS.'' 

3)er  Slotfopf  fd^üttelte  ben  Äopf;  bann  fing  er  an, 
ben  SBeg  }u  beuten.  ^©reiDiertel  ©tunbe  gelten  Sie 
nad^  S'^rer  Ul^r  fo  .  .  .  Selben  Sie  bort  ben  ©tern? 
®ann  werben  ©ie  ©d^Iidf  treffen:  bann  ge^en  ©ie  in 
fold^em  SBinfel,  fo  . .  ." 

^3d^  lenne  ben  SBeg,  id^  ^aBe  ba  Snten  gejagt.* 

®r  ftteg  mit  fd^meren  Seinen  pom  Srcttermagen.  ®er 
Bog  mieber  in  bie  alte  ©pur  unb  fu^r  }urüdf.  ®a  wanbte 
©tranbiger  nod^  einmal  um:  „SßiH  SlnbreeS  ©tranbiger 
felBft  nad^  bem  Aoog  fahren?'' 

„^(x  . . .  $eute  ober  morgen,  gd^  felBft  mu^  mit 
Sleimer  wegen  ber  ©teine  nad^  S5üfen.* 

2)er  äBagen  Ilapperte  unb  raffelte  bat)on.  3)ann  warb 
ed  ftiU  in  ber  weiten  £)be.  ®er  ^immel  l^atte  bie  äBoKen« 
fd^leier  aBgenommen;  bie  ©teme  fallen  wie  mit  taufenb 
offenen  2lugen  l^erunter. 

@r  wanbte  fid^  langfam  um.  ©eine  ©lieber  )itterten; 
bie  SRorgenlälte  fd^üttelte  il^n;  er  fal^  nad^  bem  Bejeid^« 
neten  ©tern  unb  mad^te  l^unbert  langfame  ©d^ritte,  BlieB 
ftel^en  unb  fal^  nad^  ber  S3ale  }urüdE.  !Rod^  fa^  er  fie; 
fte  ^oB  fid^  oom  ßimmel  aB. 

,,9flad^  meiner  Ul^r  foH  id^  gelten/  badete  er,  ^meine 
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Ul^r  fielet.  (Ss  tft  too^  SBaffer  J^inctngclaufen  . . .  S)a3 
$er)  fte^t  aud^ . . .  eg  ift  Jammer  unb  SBut  l^ineingelaufen. 

SSetI  id^  bag  gefeiten  l^abe  in  ber  Jtammer.'^ 

®r  ging  eine  SBcile  »eiter  unb  traf  eine  Heinere 
S3a!e,  ^ivoa^  mel^r  als  mannSl^od^,  unb  Blieb  bat)or  [teilen. 

;,2)ie  rei^  id^  an^  ber  ßrbe  .  . .  jn)eil&unbert  ©d^ritte 
feitroärtS  . . .  wenn  meine  Ul^r  fielet,  warum  foff  feine 
gc^en?" 

@r  ftanb  unb  grübelte.  SSon  SBeften  l^er  lam  leifer, 
rottenber  9)onner,  anfd^weffenb;  brol^enb  ftieg  eS  t)om 
^immel  l^erunter,  mie  n)enn  einer  t)on  brausen  an  baS 
©ewötte  fd^Iug. 

„jtommen  n)ir  Beibe  ol^ne  äESegn)eifer  nad^  ®tranbiger« 
l^of,  fo  foff  fie  il^m  gel^ören." 

@r  ging  langf am  in  tiefen,  fd^marjen  ©ebanlen  }u« 
rüdf.  @eine  3üge  maren  nun  nid^t  fd^ön,  nid^t  ftol).  ^U 
menn  er  jal^relang  mit  rollen  5Kenfd^en  t)erlel^rt  l^dtte,  fo 
war  fein  ©efid^t  üermanbelt. 

„®8  ift  eine  $roBe  .  .  .  S)ieä  foff  entfd^eiben.  SSäer 
anlommt,  l^at  bie  Sraut.  Äommen  mir  beibe  an,  fo  trete 
id^  jurüdf. 

S)aS  SBeibI  S)a8  fd^öne,  ftolje  SSSeib!'' 

®r  ri^  an  ber  Sale,  unb  mit  feiner  ftarfen  Äraft  ri^ 
er  fte  l^eraud.  @d  gab  einen  gludff enben  ^on ;  bag  SBaff er, 
bad  unterm  @d^Iidf  träumte,  marb  mad^  unb  füffte  gurgetnb 
bie  ©öl^Iung.  ®r  trug  bie  SSafe  feitmärtS ;  jmeil^unbert 
©d^ritte  U^  ju  einem  Keinen  $riel;  ba  warf  er  fte  l^inein. 

®ann  ging  er  nad^  ber  anbern  93ale  jurüdf.  @rft 
fanb  er  fie  nic^t;  bann,  als  er  fie  fanb,  ri^  er  fte  auä, 
unb  ging  mit  il^r  nad^  ber  anbern  Seite,  unb  marb  t)on 
feinen  ©ebanten  meiter  gefül^rt,  aU  er  moffte.  äSo^I  t)ier* 
^unbert  ©d^ritt  trug  er  fie. 
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„^nn  l^aben  roir  Bctbe  leine  SBegroetfer  mel^r.*' 

@r  \aS)  nad^  bem  @tern  l^tnauf  unb  ging  t>om)ärtS. 

,,@ie  war  unter  meinen  $anben,  afe  fte  ba  lag.  SKein 
toax  jte.  ©Ott  ober  baS  ©d^idffal  —  einerlei  —  l^atten 
fie  mir  gegeben.    9)a  l^abe  id^  Slarr  fte  ju  il^m  gebrad^t. 

SKerfroürbig,  afö  id^  fte  Eintrug,  afö  i^  jte  il^m  brad^te, 
ba  war  id^  frei  unb  ftolj.  3eftt . .  .''  er  ful^r  mit  lalter 
$anb  über  fein  (Sefid^t:  „Site  wenn  e8  affeS  ftraff  ge* 
jogen  unb  »erjerrt  ift.* 

@r  {lanb  mieber  ftiS  unb  l^örte  auf  bad  Bonnern,  bad 
von  Sßeften  l^erlam,  tel^rte  fid^  um  unb  fal^  nad^  ben 
SBoHen.  9)er  S)onner  rollte  über  bie  unenblid^  weite 
gldd^e;  er  fenfte  ben  Äopf  unb  laufd^te. 

„®in  ©emitter  im  5Kärj  . . .  unb  gerabe  l^eute.  @3 
l^at  ben  ganjen  ^ag  banad^  auSgefel^en  .  . .  Site  menn  mid^ 
einer  ruft  .  . .  Sa^  bein  SBäettern  unb  2)röl^nen  . . .  id^ 
lomme  ja  fd^on. 

3d^  will  fie  mieber  l^inftedfen,  mo  jte  maren.  3d^ 
lenne  bad  SSatt  l^ier  bejfer  al3  er;  ed  ift  nid^t  el^rlid^. 
®3  ift  l^art,  fo  JU  »erfaufen,  unb  er  mar  einft  mein 
greunb  ...  er  lennt  ben  SBeg  nid^t  fo  gut  mie  id^. 

9lun  mirb  mir  mieber  beffer  .  •  .  rafd^  . . .  gefud^t 
bie  3)inger! 

SBo  ftnb  fte?'' 

®r  lief  im  Srab  . . .  ba  fani  er  ein.  @r  bog  ein 
wenig  nad^  SBeften  ju,  unb  fanb  ben  $riel  unb  lief  neben 
il^m  bal^in  unb  fud^te  bie  93ale  unb  fanb  fie  nid^t,  unb 
ging  toeiter  unb  fanb  jte  in  bem  Slrm  beS  $riefö,  ber 
l^ier  abjmeigte,  unb  ad^tete  nid^t  auf  bie  oer&nberte  Slid^- 
tung.  Unb  mieber  fanI  er  biä  über  bie  Änöd^el  in 
ben  ©d^lii. 

9)a  fud^te  er  am  §immel  ben  ©tern,  ber  il^m  bejeid^net 
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war.  Sfber  cS  toax  Icincr  mcl^r  ba.  ©d^roarjc  SBcttcr 
l^atten  S3efel^I  erl^alten  unb  l^atten  t^n  Derbrängt. 

®r  fa^  jtd^  nm,  6r  lannte  leine  SRid^tung  me^r.  ®r 
ging  feinen  gu^fpuren  nai)  .  .  .  jte  gingen  Ireuj  unb 
quer  . . .  ®r  fam  an  einen  $riel,  in  bem  riefelten  unb 
gurgelten  bie  SBaffer,  unb  er  fani  ein.  @r  leierte  pd^ 
um ;  nod^  einmal .  . .  ba  wn^U  er,  ba^  er  ftd^  t)erirrt  l^atte. 

SJerirrt  im  SBatt . . . 

9)a3  ©emitter  ftieg  langfam  l^erauf,  unl^eimlid^  in  ber 
furd^tBaren  £)be. 

3m  SBeften  lag  ben  ganjen  ^orijont  entlang  ein  Un« 
geheuer,  wie  ein  Sliefe  auf  bem  5Keer.  @in  anberer  lag 
wie  in  ben  Änieen,  jufammengebrüdft,  barüBer.  Unb  bie 
beiben  Belömpften  fi^  mit  glül^enben  Pfeilen  unb  §elle- 
barben,  bie  ^iiiadlinkn  jeigten,  unb  ber  obere  marb  ftarl 
getroffen,  bäumte  fid^  auf  mit  bonnernbem  SSrüllen  unb 
mar  fd^mer  tjermunbet  morben,  unb  feine  ®ingemeibe  l^ingen 
l^erunter  U^  ind  3)teer. 

9)aS  SBaffer  lam,  unb  ber  SJerirrte  fud^te  in  2^obeSnot 
ben  SBeg  unb  fanb  il^n  nid^t.  ®r  wn^ie  nid^t  mel^r,  mo 
Dften  ober  SSäeften  mar.  2)a  blieb  er  enblid^  ftel^en,  mo 
ber  ®runb  feft  mar. 

,,aBoau  baS  Saufen?   SBenn  mid^  ein  »lift  träfe!" 

9)er  arme,  Heine  SKenfd^  ftanb  im  ungel^euren  SBatt; 
feine  ftarfen  ©lieber  gitterten,  baS  SSli^en  feiner  Slugen 
mar  »ergangen,  fein  ftoljeS  ^erj  mutlos,  feine  ganje  Äraft 
bal^in. 

SQSenn  er  in  ber  ©d^lad^t  ben  S^ob  ermartet  l^ätte  . . . 
mit  t)ielett  anbern  . . .  aber  er  ift  ganj  allein.  S)er  le^te 
SKenfd^  ber  ®rbe  ftel^t  bem  3^ob  gegenüber,  ber  SJernid^tung 
. . .  nein,  nid^t  allein  bem  ^ob,  fonbern  bem  aKmäd^tigen 
Sd^idfal.    @r  ganj  allein. 
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SDa«  SBaffer  jietjt  Bis  an  bic  Änöd^cl  . . .  weiter  . . . 
jebe  SBette  Bringt  mel^r,  jebe  ^u^fpur  öffnet  eine  Duette. 
@S  ift  atteS  grau  in  grau.  %u6)  bie  3Rufd^eIBanI,  auf 
ber  er  ftel^t,  bie  fonft  fo  wei^  fd^eint,  trieft  t)Ott  SEBaffer, 
3Son  unten,  t)on  oBen,  t)on  SSeften,  t)on  Dften:  SBaffer, 
aOSaffer  unb  2:obeänot. 

9)a  mad^t  er  fid^  wicber  auf.  ®r  meint,  bort  brüBen 
mtiffe  baä  geftlanb  liegen.  ®r  wei^  nid^t,  wie  er  ju  ber 
3Reinung  lommt;  feine  $l^antafie  nimmt  eS  fo  an;  eS 
jicl^t  il^n  nad^  ber  Slid^tung.  SlBer  mie  er  einige  ©d^ritte 
gemad^t  l^at,  ba  ift  il^m  ganj  Kar,  ba^  er  Derlel^rt  gel^t 
2)a  ftel^t  er  micber  ftitt. 

9lad^  einer  SBäeile  —  metteid^t  ^at  er  eine  l^alBe  ©tunbe 
fo  geftanben  —  mad^t  er  pd^  mieber  auf,  mit  fd^roeren 
gü^en  im  plötfd^ernben  SQSaffer,  bal^in,  mo  er  meint,  ba^ 
ber  93oben  l^öl^er  unb  fefter  fei.  ®r  l^at  eS  aufgegeBen, 
baS  Sanb  ju  finben. 

S)a  ftolpert  er  üBer  SReifigl^oIj,  unb  ba  liegt  bie  Salc, 
unb  er  Brid^t  ein  ©tüdf  aB,  eBenfo  gro^  afö  er  felBft,  unb 
ftü^t  ftd^  barauf,  unb  l^ölt  ftd^  bamit,  benn  ba3  emig 
flie^enbe  SSaffer  mad^t  il^n  fd^minbeln.  Snblid^  lann  er 
bieS  SBanbern  beä  SSSafferä  nid^t  mel^r  anfeilen,  er  mn^ 
fonft  ftürjen.  ^a  menbet  er  ben  ^lii  nad^  oBen  unb  ftel^t 
mie  ein  SSetenber  ober  mie  einer,  ber  jul^ört,  maä  ein 
anberer  t)on  oBen  l^er  rebet. 

^od^  oBen  im  SEBeften  üBerm  9Keer  mürben  eiferne 
S^l^ore  fead^enb  geöffnet,  Letten  unb  ©taugen  flirrten  am 
S^l^organg,  unb  eiferne  platten  gaBen  l^arten  2^on.  3)urd^ 
fteinerne  S^l^orgdnge  rottten  eiferne  SÖBagen,  jmei,  brei 
^intereinanber,  unb  bie  äßöIBungen  warfen  baS  ©etöfe 
milber  jurüdt.  ©d^marje  Stoffe  erfd^ienen,  eiferne  $ufe 
ftie^en  auf  l^arten  ©tein,  ba  Blif^te  eS  l^ett  auf,  mit  grettem, 
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Bläulid^em  @d^ein,  äBoRen  füllten  t>or  Igl^m  J)et,  unb  taufenb 
§änbe  warfen  Stegen  an^,  ba^  feine  Stoffe  nid^t  ftürjten. 
@tn  9tiefe,  t>on  bem  man  nid^td  fal^,  ftanb  am  ^orijont 
unter  bem  Söleer  unb  »arf  mit  Beiben  ©änben  ^euer  über 
ben  ^immel,  ba^  fie  ben  3Beg  fanben. 

„3Q3ie  lange  ftel^e  i^  fd^on  ?  ®ine  ©tunbe  ?  Ober  ein 
Sal^r?  Dem  Äopf  fd^eint'S  eine  ©tunbe,  bem  ^erjen  ein 
Sa^r.  SBäaS  im  Staume  nebeneinanber  liegt,  liegt  im  §erjen 
inetnanber,  burd^einanber.  ^  l^abe  aSeS  n)ieber  gefeiten, 
toad  id^  t>on  jlinbl^eit  an  gebadet  unb  getrau  l^abe;  ed 
ift  nid^td  mel^r  übrig.  Die  Dual  fönnte  nun  }u  @nbe 
gelten." 

Der  Steifigftamm  bog  fid^  l^in  unb  ^er,  fo  mie  bie 
SBeHen  feinen  jtörper  l^in  unb  ^er  fd^aulelten.  DaS  jer^ 
fplitterte  @nbe  bed  ©tammed,  bad  er  gegen  bie  93ruft  gepreßt 
l^atte,  l^atte  fid^  burd^  bie  jlleibung  l^inburd^  gemül^lt ;  ed  lief 
ä3lut  bie  graue  Stinbe  l^inunter;  aber  er  mertte  ed  nid^t. 

„^  bin  nid^t  fd^uQ)  an  beinem  ^ob !  ^^  l^ätte  bid^ 
in  ©l^ren  gel^alten,  wie  taufenb  anbere  il^re  grauen  eieren. 
äSarum  gingft  bu  in  ben  2^eid^?  Sa^  mid^  in  9lul^'  mit 
beinem  ^eiligengepd^t !  SSletb  unter  beinem  meinen  ©tein, 
xoai  n)iQft  bu  im  graufigen  äBatt? 

„^(S)  i^abe  il^n  nid^t  töten  moKen  ...  Bei  ®ott,  baS 
n)ollte  id^  nid^t!  I^d^  badete,  ed  mdre  nod^  frül^  genug; 
aber  er  l^ielt  in  feiner  2^obedangft  baS  %an  fo  feft.  ©o 
feft  l^alte  id^  j|e^t  ben  elenben  ©todf . . .  bod^  bin  id^  beffer 
baran,  ald  er  . . .  id^  lann  nod^  einmal  aUed  überlegen. 
6r  l^atte  nid^t  mel  3^*-  5R«^  ^«^  fti^i^  5Prebigt  l^at  er 
nod^  gel^ört . . .  t)on  mir.  Da^  baS  ©emiffen  einen  ^toei 
l^at  . . .  mie  bie  ^^e  unb  bie  ^anbe  . . .  9lun  l^alte  id^ 
mir  felbft  eine  ^rebigt  . . .  eine  lange,  lange  . . .  unb 
merbe  nid^t  fertig.    ®an}e  S3ogen  l^erunter  red^ne  id^  unb 
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fanii  ben  ©trtd^  nid^t  barunter  jicl^cn  . . .  lann  md^t . , . 
xoiü  nii)t  .  .  .  ®tn  gammcr  ift  baä! 

„@S  xmf^  irgcnbwo  ein  gcl^lcr  fein  . . .  fonft  fönnte  id^ 
jje^t  fterben.  9(n  irgenb  ein)ad  l^aBe  ii)  noc^  nid^t  gebadet. 
SSad  lann  ba3  fein?  @g  t)em)trrt  ftd^  . .  .  ed  fd^niimmt 
nnb  treibt.  3Bag  id^  benle,  ift  gurgelnbed,  niirrenbed,  n>egs 
lofed  SSaffer.  ®eift  unb^erj  n}if[en  nid^t  n)o]^er  unb  n)ol^in. 

,,5Run  wirb'S  ftitt  . . .  wie  (Sott  tpitt  . . .  SBaS  fott 
ber  ©ebanf e  ?  3ft  baä  OotteS  SBitte,  ba^  ii)  ^ier  f o  elenb 
mid^  quäle  unb  cerfaufe?  . .  . 

,,3Barum  nid^t?  @r  ruft  mid^  tum  anbern  Seben.  Unb 
biefer  SEBeg  bal^in,  gerabe  biefer  SBeg  ifl  für  mid^  ber 
befte  . . .  unb  biefer  ©tanb  l^ier.  Sd^  ^abe  aud^  nid^t 
üiel  ^eberlefenS  gemad^t,  id^  fa^te  fie  an,  5Känner  unb 
SBäeiber,  rafd^  unb  feft ;  f o  mad^t  er  eS  je^t  mit  mir.  gd^ 
mn^  mid^  bebanfen;  eS  ift  ©inn  barin! 

„@^  bauert  nod^  etmaS  . .  .  bad  SSaffer  gel^t  nod^  nid^t 
bis  jur  ©tifte.  9)ie  Seine  finb  nun  toi  3tnn  lommt 
balb  bag  ^er). 

„®ie  SBoöen  t)erge]^en  . . .  eS  mirb  l^etter  ...  ber 
Fimmel  l^at  blaffen  ©d^ein:  ber  le^te  S^ag!  5Rad^  bem 
©tranbigerl^of  wiU  id^  fel^n,  menn  id^  lann,  unb  nod^  ein« 
mal  nad^  t^^^adfed^olm,  n}0  fte  ift  . . .  Sld^,  voa^  nü^t  mir 
ba3?  Igd^  mn^  mol^I  nad^  einem  anbern  $of  feigen  unb 
nad^benfen,  mie  ber  ®mpfang  mirb.  Siä  jur  $üfte  im 
SBaffer  önbert  pd^  atteSl  S)ie  @rbe  ift  SBäaffer  geworben, 
unb  ber  ^immel  fefteS  Sanb,  unb  mag  Hein  mar,  ift  gro^ 
gemorben,  fel^r  gro^.  Unb  mag  auf  bem  Sanbe  nid^t  ge« 
biel^,  ift  im  SBaffer  rafd^  gemad^fen. 

„^(S)  mürbe  t>on  aSebem  nid^td  glauben,  gar  nid^tS  . . . 
id^  mürbe  glauben,  ba^  id^  xoie  bie  fliege  in  ber  ^ild^  t>er« 
Idme,  menn  id^  ^aria  Sanbt  nid^t  lennen  gelernt  l^ätte. 
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„^  f)aU  leine  Slnlage  jur  9)emut.  S)einut?  ©ie 
f agen :  9Bir  finb  n  i  d^  t  bemütig,  tr)ie  bie  anbern  ^enf d^en. 
3)ie  anbern  5IRenf(i^en;  fagen  jte,  fürd^ten  ©tinbe  unb 
Sd^ulb,  ttnglüdf  unb  %oi,  bad  aUeg  fürd^ten  mx  nid^t. 
Sffiir  fürd^ten  nur  (Sott.  Unb  e8  ift  fd^ön,  fagen  jte,  (Sott 
ju  fürd^ten. 

„Q&  ift  äßal^red  barin  ...  bie  Sl^riften  glauben  an 
baä  2id^t  —  bie  anbern  an  bie  9lad^t.  SlBer  wie  fott  id^  an 
baä  Sid^t  glauBen  in  biefem  Sammer  unb  S^obeSgrauen  ..." 

@eet)5gel  flogen  fd^reienb  t>orü6er,  liefen  ftd^  nieber 
unb  wiegten  ftd^  auf  ben  äßeUen.  ^Slenbe  SSögel!  Sie 
leben,  id^  fterbe."  ©eel^unbe  famen  t)on  fem,  l^oben  bie 
weisen  2eiber  unb  fa^en  auf  il^n  ...  ,,£a^t  mid^  I  . . . 
gel^t  l^in  nad^  ^ladfell^olm  unb  fagt  eS  il^r! . . . 

//3^  l^alte  ed  nid^t  länger  au3  . . .  S)ie  Jlniee  bred^en, 
unb  bie  äugen  finb  irrfinnig,  unb  bie  ©ebanlen  laufen 
fort . . .  Die  einen  jtnb  in  ber  Sugenb,  fpicien  unb  toben : 
3d^  bin  Dberft!  2:rab! ...  (53  ift  ber  a:ag  üon  (Srace* 
lotte,  unb  mein  SJater  ftirbt.  S)er  ftarb  fürs  SSaterlanb 
. . .  id^  als  . . .  aSerbred^er  . . .  9Reine  5Kutter  war  nid^t 
gottegfürd^tig !  . . .  Die  anbern  (Sebanten  Hopfen  an  bie 
^immelst^ür.    $örl  @3  Hopft!  3lrme  Seele." 

Der  le^te  Donner  »erl^affte.  Der  S^ag  brad^  an  . , . 
„Da  ift  baä  2anb,  ba,  fo  nal^M  Unb  bod^  fo  fern  . . ." 

Das  SRorgenrot  griff  mit  golbenen  ^änben  burd^  bie 
SBoRen  unb  fal^  mit  langen,  feurigen  Slugen  über  bie 
aßetten.    „SHun  ift'S  genug." 

^  lam  t>on  leinten  l^er  eine  Stimme  . . .  laut  rufenb 
•  •  •  viel  l^eUer  ate  bie  tauf enb  Stimmen  ber  SBeKen : 

^^anj,  ftey  gerabe!  . . .  id^  lomme!'' 

®r  ftredfte  im  SEBenben  beibe  Slrme  an^  unb  fd^wanlte. 
Da  ftanb  älnbreeS  Stranbiger  breitbeinig  auf  bem  S3retter* 
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wagen,  bie  ^Peitfd^e  in  bcr  $anb,  unb  btc  großen  Srauncn 
gingen  mit  ^od^gel^oBenen  Itöpfen,  fd^naubenb  unb  nidfenb, 
langfam  burd^  bad  SBaffer;  bie  ^afölappen  flirrten,  bie 
©pi^e  ber  Seid^fel  l^o6  {td^  bann  unb  n)ann  au3  bem 
SBajfer;  bie  SBeffen  liefen  über  baS  SBagenbrett. 

„^^  lommel  Sunge,  ftel^'  feft.    3lo(!)  eine  SKinute!'' 

@r  ftanb  unb  ftarrte  mit  irren,  großen  Slugen  auf  bie 
?Pferbe,  unb  mad^te  nid^t  einmal  ben  ffierfud^,  etmaä  ©toIjeS 
ober  partes  in  feinem  Oefid^t  ju  jctgen,  unb  griff  mit 
Beiben  $önben  nad^  ben  Äöpfen  ber  $fcrbe  unb  arbeitete 
ftd^  feitmärtS  t)om  SSSagen,  an  ben  Strängen  {td§  l^altenb, 
unb  lag  jroifd^en  ben  SSrettern  auf  ben  Änieen:  ^^SBegl" 
fagte  er.     „SBcg  üon  biefem  furd^tbaren  Drt!*' 

„^a  .  . .  mol^in?"  fagte  Slnbrce«. 

„$ier  lommen  mir  um/ 

tt^^  l^offe  nid^t.  SBenn  ber  SBagen  nur  l^ält  unb  bie 
$ferbe  ftel^en  unb  baS  SBaffer  nid^t  ju  l^od^  gel^t/ 

„3&0  lommft  bu  l^er?"  ftöl^nte  granj. 

„3)ort  ift  ber  SSäeg,  bort  brüben.  3d^  fonnte  bie  Äreuj» 
bafe  nid^t  finben;  ba  »erlor  id^  ben  S3eg.  Slad^l^er  fanb 
iä)  il^n,  unb  id^  glaube,  id^  märe  nod^  an  Sanb  ge!ommen, 
aber  ba  fa^  id^  bid^,  bu  armer  Äerl  ...  3^  mtll  meinen 
fRoi  auSjiel^en ;  bebedf*  beine  Sruft  bamit ;  fie  ift  ja  ganj 
voü  93lut.  Seg*  il^n  um  bid^I  3^^wial  fd^iprüd^ig  an 
einem  ^ag,  ba3  l^dlt  fein  3Renfd^  aud.'' 

fjranj  t)erf ud^te,  fid^  t)on  ben  Änieen  ju  erl^eben ;  aber 
er  fanf  mieber  jufammen:  „^^  voiU  eS  bir  fagen:  id^ 
l^abe  bie  93afe  auSgeriffen,  meil  id^  mit  bir  um  S^^S^^^^S 
Sanbt  fpielcn  moffte.  5Rad^l^er  wollte  id^  jte  mieber  l^in= 
bringen;  babei  t)erirrte  id^  mid^." 

Slnbreeä  rid^tete  jtd^  gcrabe  auf;  furd^tbare  ©rregung 
Uhu  burd^  feine  ©eftalt:   „'S)a^  ift  für  ®ott/  fagte  er. 
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^ttid^t  für  mid^.  3<^  ^^^^  ä"  meiner  eigenen  Saft  ju 
tragen/ 

„3tnn  lommft  in  unb  n)iQft  mir  l^elfen  unb  mu^t  mit 
mir  ju  ©runbe  gelten,  unb  aKed  ift  anS,  unb  alles  l^aBe 
xi)  getl^an  . . .  id^  . . .  Sd^  Bin  mübe  unb  lalt."  @r  legte 
bcn  Äopf  fd^mer  gegen  baä  ©eitenbrett  unb  meinte. 

„3d^  fleffe  mid^  fo  ^n,"  fagte  SlnbrceS,  „Bleibe  bu  in 
ben  ftnieen  liegen  unb  Hämmere  bid^  feft  an  mid^,  fo 
bleibft  bu  marm.  SBenn  bie  $ferbe  unrul^ig  werben, 
fd^neibe  id^  fie  loS  ...  aber  id^  l^offe,  bad  SEBaffer  fteigt 
nid^t  t)iel  l^öl^cr.  Unb  bie  ^Pferbe  pnb  flug;  fie  ftel^en 
rul^ig.    9)rei  ©tunben  fjlut  finb  vorüber." 

©0  jianben  jte,  bid^t  aneinanber  gefd^miegt,  bie  pd^ 
feinb  maren.  ©ie  fprad^en  wenig  unb  feiten,  ©ie  laufd^ten 
auf  baS  leife  SRaufd^en  be§  SBafferS,  auf  baS  Änarren  ber 
©eid^fel.  ©ie  fallen  nad^  ben  $f erben,  meldte  bie  Äopfe 
l^od^  hielten  unb  bie  öngftlid^en  Saugen  jurüdtoanbten.  ©ie 
fallen  nad^  bem  ©tranbiger^of  l^inüber. 

SHä  baS  aSSaffer  fani,  fd^Iief  ^anj  ©tranbiger  ein, 
jufammenfinlenb ,  ben  Slrm  um  bie  Äniee  beS  anbern, 
©d^ulter  unb  Äopf  gegen  bie  SBagenfeite  gelel^nt.  9)ie 
©onne  ftanb  ftra^Ienb  im  Dften ;  eS  mar  ein  fd^öner,  l^ettcr 
^l^IingSmorgen.  3«  5Korboften  t)on  il^nen  erfd^ien  ber 
lange,  mei^e  SlüdEen  einer  ©anbbani;  gleid^  marb  jte  3u- 
flud^täort  für  §unberte  t)on  SSögeln. 

^a  brad^en  fie  auf. 

©ogleid^  mürben  fie  aud^  bemerft.  äBagen,  Sleiter 
jagten  ben  S)cid^  l^inunter.  ^tim  ^eiberieter  empfing  fie, 
gro^e,  ftngftlid^e  ^ugen  auf  fie  rid^tenb,  bis  an  ben  Sltih 
im  aOBaifer  ftel^enb. 

t^an)  ©tranbiger  brad^  jufammen. 


ftfm  anbcrn  SKorgcn  —  c5  roax  trüBeS  5IRärjn)Ctter  — • 
^  Um  SlnbreeS  x>om  Ätrd^l^of  l^cr  xtaä)  bcm  ©eibc^of.  ®r 
war  etwas  crf ältet ;  f onft  f d^tencn  if)m  bic  ©tunbcn  im  SEBatt 
ntd^t  gefd^abet  ;u  l^aben.  (Segen  Mittag  xdoüU  er  nad^ 
gladell^olm  jurüd.  @r  berid^tete  ftirj,  ba^  er  mit  %xatn 
eine  Unterrebnng  gel^abt,  nnb  baj  fie  befd^Ioffen  l^ätten^ 
ben  SSerfnd^  gu  mad^en,  n^ieber  aü  SSettern  miteinanber 
ju  »erfcl^ren. 

//3^  ^öff^/"  f<^8*^  §^i^/  //*^<^6  ^  *^<*<ä^  bicfem  (Sreigniö 
üon  bcr  $ad^tnng  jurüdftreten  wirb." 

„Sr  beutete  fo  etwas  an;  aber  id^  gel^e  je^t  ntd^t  barauf 
ein,  ba  er  lörperlid^  ganj  gebrod^en  ifi  @r  lann  feine 
^^e  ntd^t  anfe^en  nnb  l^at  gro^e  ©d^merjen." 

,,aB3aä  benfft  bu  alfo  ju  t^un?" 

„^(S)  ge^e  n>ieber  nad^  ^ladell^olm,  Baue  bag  $au3  nnb 
maä)^  §od^ jeit." 

„©el^r  gut/'  fagte  ^eim,  unb  ®t)a  nidfte. 

„3flun  möd^te  id^  gerne/'  fagte  StnbreeS,  ,,ba^  bu  mit 
mir  nad^  @tranbigerl^of  lämeft  unb  il^n  befud^teft ;  id^  glaube, 
es  würbe  il^n  freuen.    Sr  fagte,  bu  l^atteft  biefen  gangen 
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SBtntet  lein  SBort  mit  \f)m  gercbct  unb  toörcft  il^m  aBjtd^tlid^ 
ani  bcm  SBcg  gegangen." 

„Äann  i^  )u  xfjtn  gc^en/'  rief  $ctm,  ,,n)cnn  er  bcn 
janjen  ®fd^enn)tnlel  ruiniert?" 

,ßx  beutete  mir  an,  ba^  er  fel^r  menig  greunblid^Icit 
im  Seben  empfangen  ^ätte,  aud^  l^ier  in  ber  ^eimat  nid^t, 
aud^  t)on  bir  nid^t!  ©e^ft  bu  mit?  ®ann  jtnb  bie  brei 
®etreuen  mieber  Bei  einanber." 

§eim  feierte  ftd^  runb  um:  „@t)a!  5IKeinen  ©onntagS* 
rodt!  ©eit  id^  mit  bir  üBer  bie  $eibe  ging,  mad^te  id^ 
nid^t  mieber  einen  fo  fd^önen  ®ang." 

StnbreeS  fal^  il^m  nad^ :  ,,S)er  ift  glüdtlid^ !  ®r  l^at  je^t 
bie  ärBeit,  bie  il^m  jufagt:  Sauer  unb  ©d^riftfteffer." 

@t)a  ladete:  ^^ÜJlit  bem  S3auer  ift  ed  eine  Bebenllid^e 
@ad^e ;  ber  ^auer  Bin  id^.  9(Ber  id^  Bin  bod^  f el^r  glüdflid^. 
©el^en  ©ie,  SlnbreeS,  t)icle  5Känner  finfen  jufammen,  menn 
fie  t)er]^eiratet  jtnb.  SJorl^er  l^aBen  fie  ben  Äopf  t)off  t)on 
planen ;  ba  moSen  fie  t)iel  erreid^en ;  nad^l^er  aBer,  menn  bie 
^au  ba  ift  unb  gar  bie  Äinber,  meinen  fte,  fte  l^aBen  genug 
getrau  unb  werben  gemöl^nlid^e,  langroeiltge  ober  gar  cer« 
briepd^e  SWenfd^en." 

/,3^  mitt  mir'ä  mericn." 

,,Sitte !  SlBer  $eim  . . .  §eim  ift  f eitbem  fleißiger  ge* 
morben.    5Run  fd^reiBt  er." 

©ie  beutete  auf  ben  ©d^reiBtifd^,  wo  bie  großen  gelBen 
93üd^er  ftanben,  bie  jje^t  aBer  in  9teil^  unb  ©lieb  jurüdfge« 
ftettt  maren,  als  l^ätten  fie  il^re  SlrBeit  »errid^tet,  unb  f agte : 
„®r  l^at  fid^  mit  großem  %16^  mit  ben  Urlunben  ber 
SanbeSgefd^id^te  Bcfd^äftigt;  ©ie  miffen,  er  l^at  ein  guteä 
S^alent  für  ©prad^en  unb  @efd^id^te.  Seim  ^anifd^en  lonnte 
9lad^Bar  ^aller  i^m  Bel^ilflid^  fein;  bod§  lieft  er  ed  je^t  fd^on 
flinl  meg.    Unb  nun,  als  er  fo  las  unb  toieber  las,  jtnb  bie 

Qftenffen,  tDie  bcei  Oktreuen.  29 


—     450     — 

alten  gemalten  Silber  leBenbig  geworben ;  bte  toten  SWenfd^en 
l^aben  bie  Singen  aufgefd^Iagen,  bte  Dörfer  unb  ^eibefläd^en 
l^aben  fid^  mit  ÜJlenfd^en  beleBt,  bie  lange  fd^on  fd^lafen/' 

„(^  ift  faft  etwa«  Unl^eimlid^e«  mit  biefer  ®abe." 

@t)a  nidte.  ®ann  l^o6  jte  leBl^aft  ben  Jtopf.  ;;9lad^bem 
Sie  nnn  l^iervon  gefprod^en  ^aben,  ^err  Stranbiger,  muffen 
toiv  nod^  von  ttma^  Slnberem  reben/' 

6r  \a^  jte  fragenb  an:  ,,aSon  SngeBorg?" 

,;9lnn  alfo  Don  ^n^ehoxi,*' 

„^H^iox%/^  fagte  er  langfam,  „mar  nid^t  ganj  frei 
t)on  t^ranj,  oBgleid^  fie  i^m  bamald  auf  ber  ^eibe  fo 
madfer  miberftanben  l^at.  ®r  ift  ein  Stranbiger,  mie  id^, 
unb  mir  in  mand^em  ftl^nlid^ ;  ja  er  ift  rafd^er,  gemanbter 
unb  anfel^nlid^er  afö  id^.  ©o  mag  eä  erllärlid^  fein,  ^e^t 
aber  ift  ^e  ganj  mein,  alleg  3<^u^^^  ^<^^  ^^i  i^^  ^^  ®^^^ 
unb  Bei  mir  erft  red^t;  im  guni  ift  ©od^jeit." 

„S^^r  werbet  auf  ^ladtell^olm  mol^nen?" 

„3^/  menigftenä  biefen  Sommer.  S)aS  mirb  gut  fein 
für  mid^,  für  3«8^'^^^^8  ^^"^  f^^  ^ladEell^olm ;  fpäter  mirb 
ftd^  bann  etmad  älnbered  für  und  finben.  Übrigens  l^at 
Sleimer  SBitt  gro^e  Suft,  nad^l^er  ate  mein  SSermalter  auf 
t^ladEell^olm  ju  bleiben;  aber  feine  ^rau  l^at  leine  Steigung 
baju,  aud^  mad^t  ber  Sd^ulbefud^  ber  Jtinber  Sd^mierigleif 

;,S)ad  mar  bieg  Sl^emal  ^aben  Sie  nid^t  fonft  etmad 
gu  jagen  ober  }u  fragen  ober  t>ielleid^t  ju  feigen?  Sie 
maren  mäl^renb  fünf  5Konate  nid^t  in  unferm  $aufe." 

®r  fal^  faft  tin  menig  t)erlegen  in  il^r  läd^elnbed  ©e- 
jtd^t.  2)a  cnblic^  befann  er  fid^ :  „Sld^,  ber  S^nge !  2)er 
®rftgeborene!  SSerjcil^en  Sie!" 

„Sd^mer  ju  cerjeil^cn,  $err  Stranbiger!  Slber  id^  miß 
Sinnen  baS  Äinb  bod^  jeigen." 

älä  fie  ging,  erfd^ien  ^eim,  ben  StodE  nod^  in  ber 
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Qaxii,  in  ®tlc.  ,,Äomm'  mit/'  fagtc  er  unb  fül^rtc  tl^ti 
in  baS  lange  3^^^^^  <^^^  t^enfter. 

3)a  fttl^t  bie  jtutfd^e  t>om  Qo\,  mit  jloffern  beloben, 
ben  regenburd^n)eid^ten  6anbn)eg  l^inauf.  @d  fa^  niemanb 
barin  afö  bie  alte  ^obooten :  bie  l^ielt  il^ren  9(ttd)ug.  9(n 
ber  SEBanb  beS  Sd^uG^aufed  ftanben  jel^n  ober  )n)ölf  itinber 
in  ber  Steil^e  unb  liefen  bad  SRäritoa^er,  bad  t)om  6trol^« 
bad^  lecfte,  auf  il^re  Pantoffeln  unb  6d^ul^e  träufeln.  @ie 
fallen  einanber  an,  unb  aDmdl^lid^,  wk  il^nen  ber  3Rni 
von^^  unb  ber  SEBagen  oonoärtd  ful^r,  löfte  fid^  bie  Sleil^e 
auf,  »äl^renb  fie  riefen:  ,,ftein  Erbarmen!  jlein  ®r6armen! 
t^äl^rt  l^eibi!  ÜRenfd^,  nun  wollen  toix  mal  fingen:  Sieb 
SSaterlanb,  magfk  rul^ig  fein." 

^eim  ladete,  er  ftral^lte  fogar;  er  lann  ftd^  leiber  nod^ 
über  jleben  bummen  ^[ungenftreid^  freuen;  älnbreed  aber 
fal^  ernft  barein. 


9lm  britten  älpril,  ba  bie  äBitterung  ed  }ulie^,  fingen 
fie  mit  bem  ^auSbau  an.  9lm  %tx^  ber  ^üne  fielet  eS 
unb  in  il^rem  Bä^uli,  neben  ber  Ireidrunben  Sd^aftrftnte. 
Unten  im  ®rbgefc^o^  finb  oier  Stdume,  Sorbiele,  jtüd^e 
unb  }mei  6tuben ;  oben  finb  jmei  6tuben.  ^er  9left  bed 
^aufed  ift  für  bad  93iel^  beftimmt;  unten  ift  ein  großer 
Stattroum,  gleid^  einer  ©refd^biele,  mit  tJu^boben  oon  feft* 
geftampftem  Sel^m,  unb  oben  Staum  für  äBinterfutter.  S)a3 
©cbäube  ift  feft,  in  ßement  aufgemauert,  mit  ftarlen,  jel^n* 
göUigen  3Ra\xctn,  mit  Ileinen  ^nftern  unb  fd^merem  ^it^tU 
bad^.    ®d  ift  bad  ©egenteil  t>on  einem  Sommerl^auS. 

Slunb  um  ba8  Qa\x^  unb  bie  ^ränle  ift  in  rinem 
jlreife,  ber  ungefäl^r  einen  ^eltar  Sanb  umfd^lie^t,  ein  S)eid^ 
gebaut,  rin  fogenannter  Stingbeid^,  ber  fünf  U^  fed^iS  ÜReter 
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l^od^  ifl  ttttb  namentKd^  m^  bcr  Stranbfcitc  J)xn  einen 
ftattlid^en,  Bretten  %n^  ^at ;  fein  Äötper  ift  anä  bet  f eften 
®rbe  gemad^t,  bie  unnieit  be3  toten  äSaffetd  lag.  Um 
x1)m  aber  fein  ftarfeS  Älcib  jn  geben,  finb  auf  bem  SRai* 
felb  meredfige  ©ra^foben,  mit  bid^tem  ^rüdEbal  burd^n)ad^fen, 
fäuberlid^  auägeftod^en  unb  bid^t  anetnanber  auf  il^n  gelegt 
n)orben.  gm  erften  ÜJlonat  fal^  man  nod^  bie  geraben 
Äreujs  unb  Duerftreifen  ber  Sobenreil^en;  aber  im  ©ommer 
waren  fte  balb  t)erf d^wunben ;  baS  ®ra3  fpro^te  auf,  bie 
©oben  öcnoud^fen ;  nun  l^atte  er  feinen  grünen,  ftarlen  Sftodf. 

@ie  arbeiteten  mit  merjig  ^ann  jn)eiein^alb  ÜRonate 
lang.  @d  maren  lauter  l^iefige  älrbeiter,  meift  Seute,  bie 
im  SSorlanb  gu  arbeiten  gemol^nt  finb.  SlnbreeS  @tran« 
biger  fül^rte  unter  i^nen  ein  ftrengeS  ^Regiment,  mar  aber 
beliebt,  meil  er,  menn  aud^  mortlarg  unb  jumeilen,  mit 
pe  fagten  „pütjjerig",  bod^  geredet  mar  unb  nid^t  mel^r 
verlangte,  ald  ein  ÜRann  leiften  lann;  fte  fül^lten  aud^, 
ba^  er  eS  gut  mit  il^nen  meinte.  ®r  forgte  fleißig,  ba^ 
fie  gute  SHal^rung  l^atten,  unb  beforgte  treulid^  bie  ^o\U 
anmeifungen,  bie  fte  il^m  an  ^au  unb  jlinber  mit  nai) 
SSüfen  gaben;  unb  fie  red^neten  eä  il^m  ^od§  an,  ba^  er 
leinen  ©d^napS  auf  ber  ^n\d  bulbete,  aber  guten  Äaffee, 
ber  oon  S^ntje  bereitet  mürbe,  unentgeltlid^  ju  il^rer  SSer« 
fügung  ftettte.  3ww^il^«/  i»  Siegentagen,  mar  bie  Slrbeit 
fauer  unb  befd^merlid^.  3Benn  bann  ba§  @efül^l  ber  ®in« 
fandeit  ober  bie  ©el^nfud^t  nad^  ben  ^auen  bajulam,  bann 
^errfd^te  SKi^ftimmung  auf  ganj  %laizl\)olm.  Slber  an 
mand^em  älbenb  aud^,  ber  ftiS  unb  freunblid^  mar,  {lang 
fröl^lid^er  ©efang  t)on  ber  2)üne  l^erab. 

$ier  in  biefen  3)tonaten  unb  an  biefem  9lrbeit$pla^ 
mar  e3,  ba^  juerft  bie  Sntl^altfamfeitsbeftrebungen  in  biefe 
(Segenb  lamen.    ®g  maren  unter  ben  älrbeitern  einige 
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aus  ber  @egenb  t>on  @iberftebt  unb  S^onbern,  bie  ftd^  aDer 
©pirituofen  enthielten.  3"^*  l^atten  jte  einigen  ©pott 
ju  leiben,  aber  eS  w'affxi^  nur  fctrje  ^txt  Die  Äaffee* 
f diente,  bie  9(ntj|e  ju  @l^ren  Brad^te,  tl^at  ba3  il^re.  3(l3 
ßl^riftoff  S)n)en8er  im  S^ni  nad^  bem  S)prf  jurüdHam, 
grünbete  er  bie  erfte  (Suttemplerloge  in  biefer  Sanbfd^aft. 

Slm  jel^nten  guni,  bem  S^obeStag  von  griebrid^  ©tran^ 
biger ;  mar  ^auS  unb  Deid^  fertig.  3BeiI  eS  lein  Saub 
auf  ber  Snfel  gaB,  mad^te  ß^riftoff  2)menger  einen  Äranj 
aud  gelbem  ©tranbl^afer  unb  l^ängte  il^n  an  ben  Slid^tftod 
über  ben  §irft  bed  $aufe3. 

9)a  ful^ren  in  ber  5Korgenfrü^e  fünf  Srettermagen 
l^intereinanber  t)om  @fd^enminlel  burd^  bad  äSatt. 

S)en  erften  lenlte  $eim,  neben  i^m  fa^en  @t)a  unb 
gngeborg,  l^inter  il^nen,  auf  bem  jmeiten  ©tul^I,  Sleimer 
unb  S^elfd^e  ©piefer  unb  Sert^a  SQSitt.  S)en  jmeiten  lenlte 
äSoKmad^t  ^SSer,  ber  im  jloog,  unmeit  bed  Deic^g,  ben 
großen  ^of  l^at  unb  jeitlebenS  S^^ereffe  an  Deid^en  unb 
38atten  gehabt  l^at.  3ttUn  if)m  fa^  Malier,  bie  iurje  pfeife 
im  9Runb,  über  allerlei  SRaturerfd^einungen,  mie  baä  SBatt 
fte  jeigt,  Ilug  unb  lel^rl^aft  rebenb,  mit  bem  SSoSmad^t  ftd^ 
ftreitenb,  ber  aKe  XHnge  mel^r  t)om  9lü^li(^feitgftanbpunlte 
betrad^tete.  hinter  i^nen  fa^  9(nna  ^aSer,  nic^t  ol^ne 
©orgen  über  bie  meite  Öbe  fel^enb.  ©ie  moKte  erft  nic^t 
mit;  benn  eine  ^elbin  ift  fie  nid^t,  obgleid^  fie  ftd^  fo  ben 
Slnfd^eitt  giebt.  Slfö  fie  aber  erful^r,  ba^  ber  neue  $aftor 
mitfal^ren  mürbe,  entfd^Io^  fte  fid^  bod^.  9lun  ft^t  fte 
neben  i^m  auf  bem  SSagenbrett,  unb  ber  t>erftdnbige  ^ann, 
ber  fd^on  allerlei  in  ber  SEBelt  erfal^ren  l^at  —  er  mar 
jal^relang  ©ilfSprebiger  in  einer  großen  ©tabt  — ,  wunbert 
ftd^  über  ftd^  feCbft,  ba^  il^m  fo  l^eimelig  )u  ^ut  ift,  mäl^^ 
renb  er  mit  feiner  ftebjel^niäl^rigen  9lad^barin  plaubert. 
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@r  lettni  fie  fd^on  fett  etntgen  3Ronaitn,  aiet  er  Befd^Ite^i 
It^i,  tio^  l^ftufiger  tnS  Sd^uI^auS  ju  gelten.  @S  ifl  ge« 
mütlid^  ba,  unb  baS  $aftorat  tfi  gro^  unb  leer,  unb  feine 
3Rutter,  bte  Xtf d^IerSfrau,  l^at  }tt  tl^m  gef agi :  ^^SBentt  eS 
angelet,  ^attS,  bann  nimm  ein  n)enig  Stüclfid^t  auf  unS! 
3lmnt  bir  beine  fjrau  auS  einem  einfad^en  ^aufe,  ba^  id^ 
nid^t  ^erjllopfen  l^abe,  n)enn  id^  einmal  ju  bir  lommen  miS." 
Z)en  brüten  SBagen  lenfte  Sl^rifttan  3RiUex,  ber  @o^n 
ber  f^^au  oom  ÜRönd^Sl^of,  ber  ben  93e|t$  am  n)itten  Anee 
l^at.  ®r  ift  Don  ^eim  aufgeforbert,  bie  f^al^rt  mitgumad^en; 
benn  oBgleid^  etn)aS  jünger,  ijt  er  bod^  oom  ©pmnaftum 
l^er  ein  guter  ^^eunb  oon  $eim  unb  älnbreeS.  Seine 
^rau,  in  l^eOfem  $aar  unb  mit  neugierigen  Ainberaugen, 
ft^t  neben  il^m.  hinter  il^nen  liegen  $eter  Ütal^mer  unb 
ber  $eIIn)ormer  im  @trol^.  Sie  moSen  baS  neue  Sanb 
lennen  lernen;  benn  oBgleid^  fie  über  mer}ig  gal^re  im 
®fd^enn)inlel  mol^nen,  l^aBen  fte  f^ladfell^olm  nod^  nid^t  ge« 
feigen,  gl^re  Unterl^altung  ift  (efd^roerlid^  unb  ge^t  lang« 
fam  Don  ftatten ;  benn  ber  $eI[n)ormer,  ber  burd^  baS  gro^e 
Ereignis  biefer  f^a^rt  aufgeregt  ift,  ftottert  energifd^er  aü 
fonft,  unb  $eter  Slal^roer  mu^  Iraftig  an  feiner  5ßfeife 
fangen,  benn  ed  gel^t  gegen  ben  SBinb.  Z)enn  o(mol^(  er 
iait  raud^t,  l^at  er  bie  SRanieren  eined  ^ei^raud^enben 
Beibel^alten ;  er  tl^ut  lange  unb  lurje  3üge,  je  nad^  feinem 
©emütSjuftanb ,  fpi^t  ben  3Runb  unb  fd^Iie^t  ein  menig 
bie  ätugen,  menn  er  ben  Slaud^  auSftögt ;  er  fangt  frSftiger, 
menn  ed  gegen  ben  SBinb  gel^t ;  ja  ed  mirb  Bel^auptet,  ba^ 
er,  attein  in  feiner  SOSerIftatt,  bie  5ßfeife  mit  ben  SBorten 
an  ben  9{agel  ^ftngt:  „(S&  lann  aud^  }u  me(  merben/' 
9lad^  einigen  oergeBIid^en  Slnläufen,  ju  erjSI^Ien,  mag  er 
auf  bem  ©erjen  l^at,  l^olt  ber  5ßeIIn)ormer  einen  Srief 
aug  ber  Xafd^e  unb  l^dlt  il^n  feinem  9lad^6ar  Dor  bie  ätugen. 
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2)et  t)etfud^t,  ol^ne  SriDe  ju  lefett.  Sl^rifttan  9R9IIer  l^at 
einen  Keinen  Inftigen  Streit  mit  feiner  f^rau  angefangen; 
biefe  gel^t  mit  il^rer  l^eOfen  Stimme  gegen  il^n  an;  ber 
3Bagen  Ilappert;  auS  bem  6tro^  lommen  abgebrod^ene 
Zbtte,  l^alBe  äBorte;  }nn)eilen  lann  $eter  9lal^mer  ein 
SBort  lefen,  juraeilen  lann  ber  5ßettmormer  ein  SBort  fagen. 
®d  ift  tin  93rief  oon  ber  S^ielfd^e  au3  Jtalifornien. 

2)er  merte  unb  fünfte  SBagen  ijt  mit  ben  flauen  ani 
bem  ®fd^enn)inlel  unb  au8  bem  S)orf  Befe^t,  bereu  SKänner 
l^eute  il^re  Slrbeit  auf  ^ladfell^olm  beenben.  <E)er  erfte  mirb 
von  SBBill^elm  JRol^be  gelenit,  neben  bem  feine  SKutter  p^t. 
f^rau}  ©tranbiger,  (ei  bem  er  ]e$t  ©ro^ned^t  ift,  l^at  il^m 
baS  t^l^rmerl  angeboten.  ®r  l^at  jiemlid^  grimmig  baju 
auägefel^en:  ,,93Benn  bu  bir  ben  ©oppl^ei  auf  fJIadEcIi^olm 
anfeilen  miSft,  lannft  bu  einen  von  ben  großen  Saumagen 
nel^men.  g^IT  il^n  voU  von  ben  SEBeibern,  bie  mitfal^ren 
mollen,  unb  nimm  bid^  in  ad^t,  ba^  bu  bid^  ju  ben  anbem 
SBagen  l^ältft."    2)ann  l^atte  er  pd^  lurj  umgebrel^t. 

6ie  reben  con  tJ^^anj  ©tranbiger:  „^a,  er  ift  bod^ 
anberS  geworben." 

,,S3  !ann  einem  leib  tl^un;  id^  glaube,  ba^  er  nie 
ganj  gefunb  mirb." 

;,@ed^S  Stunben  in  bem  falten  SRSrjmaffer;  baS  ift 
feine  Äleinigfeit." 

„®t  gel^t  ^  ndd^ftenS  auf  einen  gangen  3Jlonat  nad^ 
Hamburg,  nm  l^ei^e  SSftber  ju  ncl^men,  bamit  feine  %ix^t 
mieber  l^eil  werben." 

rrSP  ^  W^"  ^^^^  ©eeamt  gelaben  . . .  megen  ber 
©tranbung?" 

,,9lein  . . .  baS  ift  ausgefegt,  Bio  er  mieber  gefunb  ift." 
,,3ta  . . .  ba3  ift  ja  nur  fjormfad^e.    S)a3  SBettcr  mürbe 
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ftümtifd^ ;  ba  trieben  fte  gegen  %laitlS)olnt.    Z)a  tft  md^tö 
ba6ei  }u  mad^en/' 

ätifo  fuhren  bie  fünf  SBagen  ben  n^eiten  9Beg  burd^S 
ffiatt.  SMe  ©onne  fd^ien;  bie  naffe  ®rbe  gli^erte  totxi 
unb  Breit;  gro^e  SKöcenfd^aren  fudjten  i^re  gagbgrünbe. 

Site  fte  bad  grüne  Sanb  fallen  unb  bie  (ange,  n)ei^e 
^ünenreil^e  unb  baoor  im  S93in!e(  ben  runben  2)eid^  unb 
bie  %laiit  über  bem  roten  ^ad),  ba  entftanb  eine  ftarfe 
älufregung;  unb  jenfeitd  bed  Z)ielfanber  ©attS,  baS  mit 
Dielen  9luSrufen  burd^fal^ren  mürbe,  ftiegen  mand^e  oon  ben 
äSagen.  @inige  trauen  magten  eS,  @d^ul^e  unb  Strümpfe 
abzulegen.  @o  ful^ren  unb  gingen  fie  über  ben  blanlen 
©tranb.  S)ie  ©törfifd^er,  bie  in  ber  gerne  neben  il^ren 
Sooten  ftanbcn,  miniten  ben  fjrauen  unb  warfen  SEBorte 
l^inüber  bie  aber  ju  frül^,  e^e  fie  anfamen,  ind  äBaffer 
fielen.    ®3  mar  ni^t  fd^abe. 

S)ie  3Ränner  Don  ^^ladCel^oIm  lamen  langfam  ben  S)eid^ 
l^inunter  ben  SBagen  entgegen  unb  begrüßten  mit  einer 
geiDiffen  SBürbe  bie  9{eulinge.  Sefonberd  ^aite  S^riftoff 
2)menger  fo  etmaS  9lul^ige3,  S9eftimmte3  angenommen,  ba^ 
feine  §rau  il^n  am  Slrm  fa^te,  beifeite  jog  unb  fagte :  „S33a3 
^ft  bu,  ßl^riftoff?  S)u  fragft  gar  nid^t  nad^  ben  Äinbem?" 
2)a  erjäl^Ite  er  il^r  alles,  t)on  feiner  langen  9lüd^ternl^eit 
unb  wie  gut  i^m  baS  bel^agte  unb  t)on  feinem  ®ntfd^Iu^. 
@ie  l^örte  nad^benllid^  ju;  bann  fal^  fie  ju  i^m  auf,  mit 
einer  l^eigen  ^eube  im  ©eftd^t,  na^m  feinen  9lrm  unb 
ging  mit  i^m  ju  ben  anbern  unb  trug  ben  Jtopf  }um 
erftenmal  nad^  langen  ^a^ren  mieber  l^od^. 

älnbreeS  l^atte  ^[ngeborg  oom  SBagen  gehoben  unb  mar 
mit  i^r  nad^  bem  $aufe  gegangen  unb  in  bie  ©tube  ge» 
treten ;  bort  na^m  er  fie  in  feine  älrme,  ^erjte  unb  lü^te 
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fie.  Sie  fagte  lein  äBort,  tDftl^renb  fie  an  x^m  l^ing ;  aBer 
nun  t^at  {te  il^ren  Singen  leinen  Stoan^  mef)x  an. 

älntjle  toax  nid^t  ju  Bewegen  gewefen,  il^ren  $Ia$ 
leintet  bem  Aaffeetifd^  }u  oerlaffen  unb  bie  äBagen  m^ 
lommen  ju  feigen;  fie  toax  }tt  fel^r  Don  ber  äBid^ügleit 
il^rer  SlufgaBe  burd^brungen.  Sie  n^ar  t)on  aSen  bie 
©toljefte  unb  ©lüdflid^fte. 

3la^  bem  Aaffee,  }u  bem  eS  l^anbfefte  Suiterbrote, 
lalted  t^Ieifd^  unb  Senfeier  gab,  mad^te  man  einen  langen 
®ang  ben  Stranb  entlang  unb  über  bad  3RaifeIb  jurüdf. 
älnbreeS  unb  ^ngeborg  gingen  neben  SSoSmad^t  SRöSer; 
ba  n)urbe  mand^  HugeS  SBort  gerebet,  mand^er  n)irtfd^aft' 
lid^e  SSorfd^Iag  Beraten.  Sl^riftian  SRöSer  ging  neben  ®va 
unb  erjftl^Ite,  burd^  leBl^afte  ^rotefte  feiner  ^au  unter» 
Brod^en,  bie  @efd^id^te  feiner  SSerloBung  mit  n)eilanb  ^aule 
jtnee.  @Ieid^  l^inter  il^nen  gingen  $eim  unb  ^aule,  {td^ 
frSI^Iid^  unterl^altenb. 

;,9Bir  paffen  ju  einanberT'  fagte  bie  leBl^afte,  junge 
%xan.  ;;Sl^riftian ,  ii^  paffe  mtl  Beffer  ju  ^errn  ^eibe« 
rieter  alg  ju  birl" 

„S)aS  ift  lein  Äompliment  für  $eim." 

,,S)u?!  ...  60  ift  er  immer,  tJ^^au  ^ciberieter!" 

3la^  biefem  meiten  ®ang  ftedEte  9leimer  auf  ber  Se^m« 
biele  bie  Xonne  SraunBier  an  unb  er}&l^lte  baBei,  ba^  ber 
ffieftiHateur  —  ein  feine«  SBort !  —  in  ber  ©tabt  gefagt 
^dtte,  er  ^Stte  auf  %laiüf)olm  nod^  leinen  ©rofd^en  t)er^ 
bient.  ®egen  bie  ©uttempler  l^atte  er  fd^mer  gefpottet 
unb  gefd^impft:  mit  jebem  Xrinfer,  ^atte  er  gefagt,  bem 
biefe  jterle  ben  ©piritud  Derleiben,  l^aBe  id^  l^unbert  3RarI 
@innal^me  meniger.  SDa  ladeten  bie  $örer  unb  freuten 
fid^,  unb  BefonberS  bie  ^auen  fallen  fröl^Iid^  barein. 

älfö  aEe  ©läfer  gefüSt  maren,  ftieg  ^eim  ^eiberieter 
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}tt  Slnijled  railofer  SSettounberung  auf  tl^ren  jtaffeetifd^,  »arf 
fid^  in  bte  93ruft  unb  l^telt  folgenbe  Sltd^trebe: 

,,SDlcine  fjrcunbe!  Siebe  fjeftgettoffeti!  ®«  tft  ein  alter, 
löBIid^er  Sraud^,  ein  neues  ^au3  mit  Jtranj  unb  Slid^ttebe 
)tt  n^ei^en.  S)et  jtrau},  ben  Sl^riftoff  t)on  @tranbl^afer  ge« 
wunben  l^at"  —  ßl^ripoff  3)n)en9er  würbe  rot  cor  ^eube 
—  ,,l^ängt  an  feiner  Stette;  bte  Siebe  ju  l^alten,  roottt 
il^r  mir  geftatten. 

„aiuf  ber  ©tette,  meine  fjreunbe,  auf  ber  n)ir  [teilen, 
iji  in  alter,  grauer  g^t  MteS  Sanb  geroefen,  con  SKenfd^en 
berool^nt,  e§  ift  in  3la^t  unb  ®rauS  untergegangen;  bie 
milben  SBeOen  l^aBen  bie  ^^elber,  bie  Käufer  unb  bie 
SRenfd^en  begraben  .  . .  @o  ift  einft  aud^  bie  fjreil^eit 
unfered  SSoßed  in  ^lad^t  unb  ®rau8  untergegangen.  Sie 
^ü^e,  bie  unfere  SSäter  Bei  Sornl^öDeb  unb  $emmingftebt 
unb  auf  mand^er  anberen  äBal^lftatt  mit  i^ren  Seibern 
aufgerid^tet,  l^aben  nid^t  me^r  l^alten  moEen.  S)ie  bSnifd^e 
f^Iut  brad^  l^erein,  immer  tiefer  inS  Sanb,  immer  furd^t- 
Barer,  Bis  Bei  Igbftebt  aSeS  verloren  ging. 

„®3  lam  eine  traurige  3^^-  ^^^  maren  ein  Soll 
ol^ne  Siedet,  ol^ne  ®l^re,  ein  gefd^änbeteS  SBoß.  2)ie  ^eitfd^e 
n)ar  üBer  bir,  ®d^Ie3n)igs$oIftein.  D^ne  ©renjen,  gan} 
maßlos  mar  unfer  Jammer ;  benn  mir  Ratten  fieBenl^unbert 
Saläre  gcldmpft  unb  miberftanben.  Sinem  SSoH,  ba3  ^ei« 
l^eit  gemol^nt  mar,  Banben  fte  Beibe  $änbe ;  einem  WliDzn^ 
paar,  baS  über  bie  meiten  äBatten  flog,  fd^nitten  fte  bie 
^lügel  ab.  9Bir  Inirfd^ten  in  unferm  ®rimm,  mir  l^oBen 
unfere  geBunbenen  $änbe  fd^reienb  l^inüBer  jur  SRutter 
®ermania. 

„Unb  wie  mir  fo  l^inüBerfa^en,  ba  mar  gerabe  bie 
3eit  gelommen,  ba^  fie,  bie  lange  geträumt  l^atte,  bie 
ftra^lenben  ä(ugen  aufl^oB  unb  bad  ®(enb  i^rer  jtinber 
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fal§  unb  tl^re  Ätnbcr  gttm  Äampfe  rief.  3n  jenen  gal^rett 
ftieg  aug  bem  3Reer  biefe  ^n\tl  gladCell^oIm.  Sie  vonxht 
größer,  unfere  Hoffnung  anÜ).  SS  Btlbete  fid^  ein  grünet 
SRaifelb;  }u  einem  grünen  3RaifeIb  »urbe  aud^  unfere 
Hoffnung. 

„d^  ift  nid^t  ol^ne  Opfer  gegangen:  SDüppel  .  .  . 
93ernet)iSe.  9lnt]e,  bu  n)ei^t  ed."  Slntjjed  Singen  Rammten 
]SI^  auf.  ,,Z)aS  StaifeD)  auf  f^ladfel^olm  l^at  aud^  SReufd^en* 
leBen  geloftet.  ^^it  vtn  brei^ig  ^al^ren  Blieb  fjriebrid^ 
Stranbiger  im  milben  äBatt. 

,,3Reine  fjreunbe!  SS  mürbe  eine  3BeiIe  öbe  im 
SSaterlanb.  SBir  janlten  unS  mie  }ufammengebrad^te 
Ainber,  bie  man  in  eine  &tviU  gefperrt  ^t;  oiele  lagen 
auf  ber  Sd^meSe  bed  ftattlid^en  $aufed,  untl^dtig  unb 
fonnten  fid^.  Stuf  f^IadEell^oIm  Derf^Iammten  bie  ©rSben, 
meldte  ber  unfrud^tbare  Sünenfanb  über  bad  grüne  Sanb, 
jjal^relang  . . .  Slber  ba  rafften  mir  und  auf,  ed  mürbe 
uns  ju  eng  im  $au3,  mir  rif[en  bie  Xl^ür  auf,  mir  traten 
auf  bie  Sd^meSe  unb  fallen  in  bie  ftßtli,  bie  gerabe  Der« 
teilt  mürbe.  S)a  erinnerte  fid^  3lnbree3  ©tranbiger  biefer 
Snfel  unb  mürbe  ein  jtolonift,  unb  }0g  mit  feinen  Seuten 
aud,  unb  nal^m  93efi$  t>on  biefer  jüngften  ^nfel  bed  beut« 
fd^en  SaterlanbeS. 

^SWeine  tJreunbe !  SBir  l^offen,  ba^,  toit  l^ier  gearbeitet 
mirb,  mutig  unb  tl^atlraftig,  ba^  fo  gearbeitet  merbe  auf 
ber  gan}en  Sinie  t)on  f^IadCeC^oIm  bis  l^inauf  nad^  Spit 
unb  9Um.  9Bir  moSen  bad  3Reer  gmingen,  baS  graufam 
mütenbe  3Reer,  baS  unfere  Säter  begraben  l^at.  Unb  baju 
fage  id^  nun:  ber  ^öd^fte  S)eid^graf  im  Sd^Io^  }u 
Serlin  unb  feine  Seamten,  bie  an  SDeid^en,  SBorlanben, 
SBatten  unb  ^aSigen  ii^re  $f[id^t  tl^un,  unb  jeber  äBatt« 
arbeiter,  ber,  ben  $allad  in  ber  $anb,  im  Sd^IidE  ftel^t, 
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unb  bte,  tDeld^e  l^ter  wol^nen  tDerben  in  btefem  feften  ^uS 
. . .  bie  foEen  leben  . . .  I^od^  . . .  ^od^  . .  /' 

@d  toax  ein  ntäd^üg  Stufen,  btö^nenb,  au3  ben 
SRftnnerlel^Ien. 

Slad^bem  wiebet  SRul^e  eingetreten  war,  fagte  er  nod^ 
lurg  biefed,  ben  Sd^elm  im  ©eftd^t: 

„Siebe  fjefkflenoffen !  SKeine  %xan,  roeld^e  ben  Planten 
(Soa  mit  Siedet  filiert,  ^at  }u  mir  gefagt:  ,9Benn  i^r  auf 
f^IadEell^olm  Stid^tfeft  feiert,  mü^t  i^r  bie  trauen  einloben ; 
ein  %^i  ol^ne  trauen  ift  S9Iume  o^ne  3)uft/  SQfo  l^oben 
n)ir  bie  trauen  baju  gelaben  unb  l^aben  ed  nid^t  bereut. 
9Bir  l^aben  n)ieber  einmal  erlannt,  ba^  ^^au  unb  SRann  }U« 
fammen  erft  einen  ganzen  3Jlenfd^en  geben,  unb  mir  bebauem 
einige  unferer  älteften  ^eunbe,  ba^  fte  l^alb  geblieben,  unb 
einige  unferer  Sungen,  ba^  fte  nod^  l^alb  finb"  —  5ßeter 
Slal^mer  lie^  cor  ©d^redE  bie  5ßfeife  ausgeben  — .  ,;SQäir  ^aben 
aber  }mei  unter  unS,  }mei  Hälften,  bie  ju  einanber  paffen 
unb  fid^  näd^ftenS  vereinigen  moQen :  SlnbreeS  @tranbiger  unb 
6(^ön  Sngeborg,  feine  Sraut:  fte  leben  . . .  I^od^ . . .  ffo^." 

QtU  unb  Ilar  Hangen  bie  Stimmen  ber  ^^auen. 

Slad^l^er  —  e8  mar  um  mer  tl^r  —  mürben  auf  Ser* 
langen  einiger  grauen  bie  S3dnle  unb  Xifd^e  au3  ber  ZHele 
getragen,  unb  es  mürbe  getankt.  ®3  mar  ütt  fd^mered  Xan« 
)en ;  benn  bie  3Ränner  l^atten  il^re  l^ol^en,  ftarlen  jtleiftiefel 
an;  Don  mud^tigen  Stritten  brö^nte  bumpf  bie  Se^mbiele. 
$eter  9lal^mer  unb  ber  fangeglunbige  ^eSmormer,  benen 
bad  Sraunbier  }u  Aopf  geftiegen  mar,  fangen  alte  San}» 
meifen :  „®ood  op  be  Z)eer'  unb  anbere.  ätld  $eim  l^erein« 
lam,  um  inm  Slufbrud^  ju  mal^nen,  ftanb  äCntje  SBitt  mit 
ängftlid^en  ä(ugen  vox  il^ren  @änfen,  meldte  in  einer  &te 
ber  Z)iele  l^inter  einem  leidsten  SSerfd^Iag  fa^en,  mit  au^- 
gebreiteter  ©c^tirje  fie  fc^ü^enb ;  unb  ber  5ßettmormer  ^olte 
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ein  Stüdf  geiro(fneien  Gd^IidE  an^  feinem  ^aUlta^cn,  baS 
Don  einem  tanjenben  Aleiftiefel  ba  l^ineingeflogen  toax, 

3Rii  jtnlenber  ^^lut  füllten  bie  fünf  3Bagen  a6  unb 
lamen  n)o^[6e^alten ,  6et)or  ber  älbenb  bunlelte,  ans  fefte 
Sanb. 


SStergei^n  S^age  fpäter,  an  einem  ftitten  Sunitag  — 
^anj  ©tranbiger  Befanb  fid^  nod^  in  Hamburg  —  würbe 
auf  @tranbigerl^of  ^od^geit  gefeiert.  3)ie  S9Iinbe  fa^  in 
il^rem  Se^ftul^I  bid^t  neben  ben  beiben,  bie  vor  bem  ätltar 
ftanben.  ©ebüdft,  mit  vorgebeugtem  jtopf,  unb  einem  frieb- 
lid^en  9(udbrudE  in  bem  fd^malen  @efid^t,  l^örte  fte  auf  bie 
fd^Iid^ten  äBorte  be3  jungen  $aftor§.  !3<^9^(^^9  ^i  ^^^^ 
^et,  aU  bie  ®äfte  bad  ^imm^t  t)erlaf[en  l^atten,  auf  ben 
jtnieen  t)or  il^rem  @tul^I  unb  Derbarg  bad  blonbe  ^aupt  im 
@d^o^  ber  alten  ^au. 

S3ei  2^ifd^  gab  eS  eine  lebl^afte,  bod^  gebämpfte  Unter« 
l^altung.  ^Eer  fprad^  mit  ^au  @tranbiger  t)on  ber  SSer« 
gangenl^eit;  mit  )itternber  $anb  fud^te  fie  bie  feine  unb 
l^ielt  fie  feft ;  er  l^atte  aSed  mit  il^r  burd^gemad^t.  9[nbree3 
ftanb  auf  unb  banfte  in  brei  {urjen  ©d^en  für  aEe  ^eunb« 
lid^Ieit  unb  Xreue^  bie  il^m  in  ber  ^eimat  miberfal^ren  mar. 
$eim  l^atte  bie  Slbftd^t,  über  bie  brei  ©etreuen  ein  äBort  ju 
fagen,  l^ielt  ed  aber  bod^  für  bebenflid^  unb  fing  an,  9[nna 
$aSer  )u  nedCen,  bie  neben  bem  $aftor  fa^,  unb  mad^te  eS 
natürlich  )u  fd^Iimm.  @iS  gab  ein  SSIidfemerfen  unb  äSifpern 
runb  um  ben  Sif d^ ;  jule^t  marf  ätnna  ^aSer  einen  tl^ränen« 
fd^meren  93IidE  auf  $eim  unb  lief  in  SRutter  @tranbiger3 
Sßol^nftube,  Don  too  ber  $aftor  fte  mieber  l^erbei^olte,  nad^< 
bem  Sngeborg  fte  getröftet  l^atte. 

3ilxt  ber  9lad^mittag3poft  lam  au^er  mel^reren  ©lüdE« 
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tDunfd^fd^reiBen  ein  Srief  t)on  t^anj  @ttanbtger,  in  toeld^em 
er  fd^rieB,  ba^  er  {td^  tDegen  feines  gfu^IeibenS  gezwungen 
fäl^e,  bie  $ad^t  bed  @tranbigerl^ofS  }um  $erbft  }tt  lünbtgen. 
t^ner  teilte  er  mit,  ba^  er  baS  Vermögen  feineiS  Dnlete, 
baS  übrigeng  nur  nod^  brei^igtaufenb  3RarI  betrüge,  feiner 
©d^wefter  ganj  aQein  üBerlaffen  n^erbe.  ätte  älnbreeS  baS 
@d^reiben  feiner  %van  in  bie  $anb  gegeben  l^atte,  lag  ba 
ein  amtlid^er  S3rief  t)or  il^m  mit  bem  @iege(  ber  Staats« 
ann)altfd^aft.  SCnbreeS  @tranbiger  »urbe  t>on  ber  Sraf« 
{ammer  auf gef orbert ,  in  ber  Stranbung  ber  Suftjjad^t 
,f%dxi" ,  bei  n^eld^er  t^elis  ^oboolen  ertrunlen  nnir,  als 
3euge  }u  bienen.  @d  liege  begrünbeter  SSerbad^t  Dor,  ba^ 
fid^  ber  Segleiter  bed  ^oboolen,  t^anj  @tranbiger,  ber 
^a^rläffigleit  fd^ulbig  gemad^t  l^abe. 

$eim  hm,  aU  Slnbreed  il^m  »intte,  unb  fal^  nad^« 
benlltd^  in  baS  ©d^reiben:  ,;®r  ifl  }u  ftolj  gen)efen,  ftd^ 
l^eraudgureben/'  fagte  er.  „@v  l^ätte  eS  leidet  gelonnt; 
aber  Sügen  ift  nid^t  feine  SBeife." 

@ie  befd^Ioffen,  einftweilen  t)on  ber  @ad^e  gu  fd^n)eigen. 
„3^  toiU  il^m  fd^reiben/'  fagte  Stnbree«,  „ba^  er  mitteilt, 
mie  es  mit  biefer  SCnllage  ftel^t,  unb  maS  er  fonft  für 
5ßläne  fjat" 

9lm  9{ad^mittag  um  brei  U^r  nal^men  SlnbreeS  unb 
Sngeborg  oon  i^rer  3Rutter  9(bfd^ieb.  SlnbreeS  lonnte  il^r 
nun  fagen,  ba^  fie  beibe  jum  ^erbft,  t)ielleid^t  fd^on  frül^er, 
3U  il^r  gurüdSel^ren  mürben. 

911s  an  biefem  ätbenb,  nad^  glüdflid^er  überfal^rt  t)on 
bem  @tü[perpriel  an^,  bie  9{eut)ermäl^Iten  bei  einanber  auf 
bem  Z)eid^e  ftanben  unb  bie  finlenbe  Sonne  lange,  golbene 
Stege  über  baS  SReer  }u  il^nen  l^erüberlegte,  ba  mar  ed 
ü^nen,  als  ftdnben  fte  beibe  aOein  oor  ben  offenen  9(ugen 


—     468     — 

®otte8.  Sl^r  aRunb  fd^Io^  ftd^,  il^rc  äugen  würben  ftttt, 
fie  badeten  an  bte  SSergangen^eit. 

„®u  Btft  ein  anbetet  geworben,  3lnbtee8/'  fagte  3«flß* 
6otg  unb  legte  tl^ten  jtopf  an  feine  @d^ultet. 

,,3d^  l^aBe  »iel  2^tautige3  etlebt." 

iHai^  einet  äBeile  fagte  et:  ;,Z)ad  ^at  mid^  }u  einem 
anbeten  SRenfd^en  gemad^t." 

,;Z)tt  Bift  tul^iget  unb  jugleic^  ftSI^Iid^et/' 

/,3a  ...  3^  ^ötte  ftül^et  eine  geroiffe  gtieägtämige 
Suft,  bad  £e(en  gu  genießen,  n)ie  man  fo  fagt.  ®in  öbet 
®enug!  3^^  ^abe  i^  ben  9Rut,  etn)ag  gu  fd^affen;  bad 
ift  ein  Untetfd^ieb,  3«9^^ö^9-" 

©ie  lehnte  jtd^  feftet  gegen  il^n:  „Äomm/'  fagte  jte 
nad^  einet  äBeile,  „t^  n)itb  W)V^ 

@ie  gingen  ben  fd^tftgen  Z)eid^n>eg  l^inuntet.  9lntj|e 
SEBitt  lam  i^nen  entgegen,  um  nac^  ben  @d^afen  }u  feigen, 
bie  auf  bem  gtünen  £anb  gtaften. 

Site  bie  beiben  oon  bet  Siele  auS  in  bad  etfte  Si^nmet 
ttaten,  bad  einfad^  unb  l^eimelig  eingetid^tet  n)at  —  bie 
a^l^üt  jum  jweitcn  gimmet  ftanb  offen  — ,  watf  3«fl^Bötg 
fid^  an  feine  Stuft,  l^ingetiffen  oon  il^tet  l^ei^en  Siebe. 


3m  $etbft  lam  %tmi  nad^  Sttanbigetl^of  gutftdf  — 
natl^itm  et  einige  SRonate  ©efängnid  oetbü^t  l^atte  --, 
um  bie  ^ad^tung  an  ^eim  abgugeben.  S)et  $of  voax  in 
biefem  @ommet  oon  bem  alten  $ang  Stuben,  bet  oiele 
3al^te  untet  t^au  @ttanbiget  bie  äluffid^t  gefül^tt  l^atte, 
in  altet  SEBeife  oenoaltet  motben. 

^tim  ging  fofott  nad^  bem  ^ofe. 

^ang  @ttanbiget  fal^  leiblid^  mol^I  auS,  nur  ging  et 
fc^metfäOig,  atö  l^ötte  et  ®ifen  an  ben  %ü^tn. 
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„®üim  a;ag,  ?ftanj!"  fagte  $eim.    „TOeiiw  grau  156» 

„^  nn%  niflöt,"  fagte  ^rränj  ärgerltt^,  „wie  bu  ju 
einer  fo  gefi^eiten  t^au  gdcmmen  btft.  3<$  glau&le  jit^ec, 
ic.%  bu  mit  beiner  ^eiiat  einen  bummen  @treic^  meinen 
mütbep." 

„ijontel"  fagte  $eim  ft9p(^.  „^  »erbe  e$  mettier 
%itai  bejle&en.  9Iun,  bu  fte^fl  gut  aufi.  34  f^^"'  ^"^i 
ba^  bu  fo  meit  ^eige^St  b\%" 

granj  Ia(^t<  bitter  auf.  „Sieber  ^erge^eHt!  aSenn 
i^  jniet  Stunben  gemä^Iit^  gegangen  bin,  Ifabt  iä)  ge* 
fi^tooUene  ^|e." 

„!Ra  .  . .  eS  »irb  admS^Itc^  aOefi  in  Otbnung  lommen, 
ßeib  unb  ©eele." 

„Sie^t  verbammt  UKuig  bonoiii  auSI  ^i)  loet^  nid^t, 
tvo^in  mit  bem  Seib,  noi!^  tvo^in  mit  bet  @eete.  ^^r  ^obt 
baS  je  fo  (ei(^t,  ^abt  ein  Qtie  auf  @rben  unb  eins  im 
^imrael." 

„@ut  gefagtl"  rief  $eim.  „'üaS  ^aft  bu  gut  gefagt, 
mein  ^UKf,t.  Sben  roegen  beä  (SrbeS  auf  ^ben  bin  i^ 
§tet;  ba«  ®rbe  im  ^ii""«'  6'nbt  beine  perf3nliii&e  Mn* 
gelegen^eit.  ^  foD  bi^  im  SSuftrag  von  äfnbieea  fragen, 
roaS  bu  far  ^läne  ^aft." 

„Spione?" 

„9lun  ja!" 

^  fe^te  m  gr^anj  fc^merfftDig  nieber  unb  fonnte 
feine  Snutlojtgfeit  nii^  oeibergen,  fo  fe^r  er  fi<!^  gufammen' 

I.     „gi^  ^abe  leine  ^Iflne." 

,6age  mir,  »ill^  bu  buri^uS  fort  oon  ^ierf" 

,Äann  i^  ^iet  bleiben?  ©oH  \^  ajenuotter  werben! 

bir  obei  bei  SCnbreeä  f  .  .  .  @ä  ift  »a^r,  ii!^  bin  nii^t 
fo  ßarl  wie  früher.    £ESenn  einem  baä  3Qa|fer  fo 
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vier  @tunben  lang  bis  an  bte  Jte^Ie  gel^t  . . .  oBer  baS 
tann  td^  bod^  nid^f 

^cim  fd^üttelte  bcn  Äopf.  „©u  Biji  erregt/'  fagte 
er.  „$ßre  ju!  ©ie^  mal!  SQätr  alle  brei,  wir  ©etreucn, 
n^aren  in  ber  ^embe  unb  l^atten  bie  $eimat  t)ergef[en; 
aBer  unfer  38eg  fül^rte  und  aOe  n)ieber  l^ierl^er  gurüdC.  9lß 
mix  nun  l^ter  n)aren,  ba  ging  eS  9(nbree9  unb  mir  fo: 
mir  gemannen  bie  ^eimat  lieB ;  im  Sturm  nal^m  jte  unf ere 
bergen.  9lun  ftnb  mir  älrBeiter  an  if)t  gemorben ;  id^  graBe 
il^re  alten  ©efd^id^ten  aus  unb  tl§u'  il^rer  $eibe  @emalt 
an,  äCnbreed  l^at  fd^on  üBer  ein  gal^r  lang  auf  f^IadfeC^oIm 
gearBeitet  unb  ®ro^e3  fertig  geBrad^t.  9lun  frage  id^  bid^, 
ben  britten  t)on  ben  @etreuen:  gel^ft  bu  mieber  aud  ber 
$eimat  in  bie  tJtembe?" 

S)a  ftanb  Stranbiger  auf  unb  ging  and  f^enfter  unb 
fal§  l^inaug.    2)er  äBejtminb  raufd^te  in  ben  Ulmen. 

„3d^  möd^te  mol^I  l^icr  BleiBen/'  fagte  er  enblid^.  „gd^ 
l^aBe  l^ier  einige  fju^fpuren  liegen,  bie  tief  eingetreten  jtnb, 
unb  jmeimal  l^aBe  id^  mit  bem  Steer  meine  3loi  gel^aBt.'' 

$eim  ftanb  auf  unb  trat  rafd^  }u  il^m :  ,,9lnbreeg  Id^t 
bir  fagen,  oB  bu  auf  f^IadCeC^oIm  mol^nen  unb  bie  Snfel 
für  i^n  »ermalten  wittft." 

^anj  manbte  fid^  nid^t  nm  unb  fd^mieg  eine  äBeile: 
„(^in  netter  ®eban!e/'  fagte  er  bann  grimmig.  ,,3n  bie 
SerBannung!  3laif  ^^ladfell^olm  mit  bem  gefdl^rlid^en  ittxlV* 

„3la  ja/'  Brummte  ^tim  . . .  „S)ie  SBege  l^ier  im  alten 
Sanb  ftnb  etmad  gu  fd^mal  für  bid^,  unb  bie  3Renfd^en, 
bie  barauf  gelten,  »erlangen  mel^r  9lüdFfid^t  aü  bu  nel^men 
magft.  2)u  mü^teft  ein  gro^ed,  meitläufigeS  &vii  l^aBen; 
aBer  bu  l^aft  eS  nid^t.  Ober  bu  mü^teft  nad^  äBeftafrila 
auSmanbern ;  aBer  baS  lannft  bu  nid^t  megen  beiner  ^^e. 

%ttn\\tn,  !Die  btei  tfctteuen.  90 
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9Ba3  bleibt  alf o  nod^  ?  %laizl^olm !  So  ftnb  leine  äBege, 
leine  SWenfd^en!  ®u  wirft  ein  Seben  fül^ren,  wie  eS 
bir  gefällt,  äßenn  eS  bir  pa^t,  wirft  bu  einen  ^antmel 
fd^Ia^ten  unb  mit  beinen  $audgenof[en  fröl^Iid^  fein,  unb 
wiebernm,  wenn  ed  bir  pa^i,  wirft  bn  auf  ben  SDeic^  gelten 
unb  nad^  ben  Ulmen  bed  Stranbigerl^ofd  feigen,  unb  wieberum, 
wenn  ed  bir  pa^i,  wirft  bu  beinen  t$reunb  $eim  $eibe« 
rieter  bef ud^en." 

„S)a8  werbe  id^  bleiben  laffen." 

®t  ging  eine  äBeile  l^in  unb  l^er.  ,ßx  foS  mir  nid^t 
immer  barein  reben/'  fagte  er  bann  mü^fam.  ,,3d^  will 
i^m  nid^t  Sled^enfd^aft  geben  über  jeben  Spatenftid^!^' 

„Slein  .  . .  ®r  wirb  bir  freie  $anb  laffcn.  ®u  l^aft 
vorläufig  auf  jel^n  gal^re  nad^  gewiffen  planen  bie  äBatt« 
arbeiten  auSjufü^ren.  %at  biefe  9(uffid^t  gel^ören  bir  bie 
fftmtlid^en  Erträge  ber  Snfel.  $ferbe  unb  ä3oot  fteOt  er 
bir  }ur  Verfügung.  Igd^  bitte  bid^,  trinle  l^eute  nad^mittag 
hü  uns  Jtaffee  unb  lied  ben  jtontralt,  ben  9(nbreed  auf« 
geftettt  l^at.  ®u  wirft  jufrieben  fein  mit  bem  5ßoften,  auf 
ben  er  bid^  ftellen  will." 

„®ie  cerbammten  Äontralte!'' 

„3la  . . .  id^  freue  mid^,  ba^  bu  nid^t  abgeneigt  bift. 
SQäenn  itl^  bir  bie  SBal^rl^eit  f agen  barf :  bu  bift  frol^,  ba^ 
bied  9(nerbieten  lommt.  S)u  unb  gladfel^olm,  il^r  gebort 
)ufammen.  Staul^  bift  bu;  raul^  ift  beine  S9raut!  S)u 
wirft  bid^  auf  f^ladfell^olm  begraben  laffen." 

„Ober  irgenbwo  in  feinen  SBattcn  ober  SBetten." 

„aOäie  ©Ott  toiUl  ®u  lommft  alfo?" 

„gd^  lomme,  um  bei  beiner  tJtau  Äaffee  ju  trinlen." 

„3^  ^^ff^/"  ^9^^  Q^^f  fM^  We  brei  (Betreuen  nid^t 
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aUetn  tl^rem  Spanten  (Sl^re  tnad^en,  fonbern  ba^  fte  anä) 
ttod^  tDtcber  gute  grcunbe  werben." 

äld^i  Xage  fpäter  ful^r  t^attj  6tranbtger  oon  SSüfen 
nad^  ^ladfell^olm.  9luf  ber  ^ol^e  vox  Slauort  Begegneten 
fid^  bie  betben  93oote.  ®§  flogen  ein  paar  fpftrltc^  SBorte 
^in  unb  l^er;  oBer  man  oerftanb  ftc^  nid^t 


80' 


3e^tttc§  ffapttcl 

^TSie  brci  ©ctrcucn  jtnb  in  bic  Saläre  gclommcn,  in  benen 
^^  ber  SKcnfd^  eS  aufgicbt,  attetn  in  ber  SOSelt  ju 
[teilen,  tn  benen  man  fid^  mit  ber  äSelt  ju  einem  leiblid^en 
grieben  abfinbet.  ®er  SKenfd^  ftettt  pd^  in  biefen  S^i^ren 
in  irgenb  eine  tJtoni.  ®r  mirb  Sürger,  SKitjIieb,  3RiU 
arbeitet ;  ber  eine  fo,  ber  anbre  anberS.  3)er  eine  erwirbt 
bie  SKitgliebfd^aft  eines  anjefe^enen  ÄegeßlubS,  ber  anbere 
mirb  SKitarbeiter  einer  großen,  ernften  ©ad^e. 

®ie  brei  ©etreuen  jtnb  in  bie  S^l^re  jelommen,  in 
benen  eS  pd^  entfd^eibet,  ob  ber  SKenfd^  in  ber  jmeiten 
^älfte  bed  gebend  etn)a3  Süd^tigeS  erreidj^en  mirb.  3Ba3 
fajt  in  bcn  3«genbj|al^ren  Scgabung?  ©ie  marb  für 
mand^en  ein  Sotterbett,  auf  bem  er  in  ber  gmeiten  $älfte 
feines  SebenS  wcitS)  unb  faul  gelegen  l^at.  3BaS  fagt  bie 
@l^e?  SKand^er  warb  in  il§r  mi^trauifd^  unb  oerbrie^lid^. 
SBaS  fagt  feurige,  jugenblid^e  Segeifterung?  ©ie  belam 
beim  erften  fd^arfcn  SEBinb  eine  blaue  SRafe.  S33a3  fagen 
gute  SSorfä^e?  älls  bie  3^it  !am,  fie  auSjufül^ren,  maren 
fie  oergeffen. 

^e  Saläre,  bie  nm  bie  brei^ig  liegen,  entfd^eiben. 
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®3  tft  t)on  bcn  brci  (Setrcucn  ju  fagcn,  ba^  pe  gute 
§offnung  mad^cn.  ©ic  ftnb  alle  brci  in  bcm  guten  ©inn 
bcS  SffiortS  mobernc  9Jlenfd^cn;  fic  geigen  bie  Beiben  ftarf 
ausgeprägten  ®igentümlid^!eiten  biefer  9)tenfd^en:  fie  l^aben 
ba§  S3en)u|tfein,  ba^  fie  ttxoa^  niert  ftnb,  unb  ine  ttöer« 
jeugung,  'ba^  fic  mit  l^elfcn,  raten  unb  tl^aten  muffen. 

SlnbreeS  ftcl^t  mit  ftoljem,  ftaricm  Serou^tfcin  in  ber 
d^riftlid^cn  äSeltanfd^auung.  @r  l^at  einen  ^evxn,  ber 
gewaltig  ift,  unb  einen  3)icnft,  ber  fd^ön  ift.  S)aS  d^rift« 
lid^e  9Bort  beS  alten  Reiben:  ,,9iid^t  mit  gu  l^affen,  mit 
ju  lieben  Bin  id^  ba/'  ift  il^m  auS  tieffter  ©eele  ge« 
fprod^en.  ®r  ift  ein  rul^iger,  langfam  üBerlegenber,  bann 
aber  fidler  l^anbelnber  3Kann.  ©eine  ^eunbe  bauen  auf 
feine  SBorte,  nid^t  meil  fie  alle  an  fid^  rid^tig  finb,  fonbern 
meil  fie  miffen,  ba^  fie  baS  SRefuItat  beS  gewiffenl^afteften 
SKad^benlenS  ftnb. 

älls  an  il^n  bie  ^age  l^erantrat,  baS  SSermögen  ^axia 
Sanbtg,  ba§  meber  er  nod^  iS^^geborg  für  ftd^  oerroenben 
moKten,  gu  irgenb  einem  guten  S^ti  angulegen,  l^aben  bie 
beiben  nid^t  lange  gegroeifelt.  Äeiner  als  SünbreeS  ©trän« 
biger  mei^  in  biefer  Sanbfd^aft  beffer,  mo  bie  Slot  ber 
länblid^en  ätrbeiter  liegt,  ©ie  l^aben  aud  bem  SSermögen 
ber  ®ntfd^Iafenen  eine  ,,9Karia  ganbt»©d^en!ung"  gemad^t, 
übergeugt,  in  il^rem  ©inne  gu  l^anbeln.  9ln  ber  ©renge 
beS  ©tranbigerl^ofS ,  nad^  bem  ©tüIper!oog  gu,  an  ber 
ßl^auffee,  ftnb  mit  §ilf e  bief e§  ©elbeS-)  gmci  Heine  Slcntens 
guter  ausgelegt,  unb  gu  ©üben  am  äSalbe,  am  @nbe  t)on 
$eimS  ^eibe,  wo  ber  Soben  Icl^mig  ift,  ftnb  weitere  fünf 
Slentengüter  gebilbet,  aud^  biefe  oon  Keinem  Umfange,  unb 
an  jüngere,  tüd^tige  Slrbeiter  tjerlauft.  3)ie  ®elbt)crl^ältntffe 
biefer  33eft$e  mürben  mit  $ilfe  ber  ftaatlid^en  Slentenbanl 
georbnet;  baS  Jtapital  ber  ©tiftung  bient  nur  bagu,  ben 
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Slntritt  2u  erletd^tern  unb  bie  3tnS(a{l,  toenn  e8  n9ttg  er« 
fd^eint,  fo  ju  oerringern,  ba^  fte  ertrdglid^  ift 

SnbreeS  Gtranbiger  l^at  fid^  mit  aO  bem  f$(et^/  ben 
biefe  Slrbeit  forbert,  unb  mit  aO  fetner  ®en)if[en^afttgleit 
auf  bie  SSermaltung  feines  Sejt^eS  gelegt  SRit  ^ilfe  ber 
äBo^nftStten,  meldte  er  in  ber  91%  feines  ^ofeS  f(^ttf, 
war  ed  il^m  mög(i(l^,  fid^  einen  ©tamm  ber  (eften  ä(rbeiter 
}u  erhalten.  S)ie  übrigen  bmmen  auS  ben  ®eeftbdrfem, 
lauter  tüd^tige,  angefef[ene  SRänner. 

3)ie  Slot  ber  3^*^  We  er  um  jtd^  jte^t,  unb  bie  Un« 
Sufriebenl^eit  fo  nieler  l^at  il^n  veranlagt,  {td^  mit  l^ei^em 
@ifer  unb  mit  aO  feiner  ©rünblid^Ieit  unb  Umftänblid^Ieit 
in  t)oBgn)irtfd^aftIic^e  @tubien  )u  oerfenlen.  S)ag  SSer« 
trauen  feines  Jtird^fpielS  l^at  il^n  inm  älmtSDorftel^er  ge- 
mad^t,  baS  Vertrauen  ber  Sanbfd^aft  l§at  il^n  an  bie  @pi^e 
t>on  Ianbn)irtfd^aftlid^en  SSereinen,  balb  aud^  in  ben  Jtreid« 
tag,  enbli(^  aud^  in  bie  promngieKe  Vertretung  ber  Sanb« 
mirtfd^aft  gerufen.  @r  arbeitet  in  aSt  biefen  SHngen  mit 
einer  ®emif[en]^aftigleit,  meldte  faft  pebantifd^  ifi 

Slatürlid^  ift  aud^  fein  ^immel  nid^t  ol^ne  SßoBen. 
993o  ift  6n  Qan^,  baS  leinen  SRangel  l^at?  SBenn  er  an 
bie  SSergangen^eit  beult,  bann  l§at  ^au  Igngeborg  SRül^e, 
il^m  mieber  SJlut  }u  mad^en.  9113  er  einmal  in  bem  Sßerte 
eines  großen  SSoßSmanneS  baS  äBort  laS,  ba^  tin  SJlenfd^ 
gut  tl^äte,  fid^  in  feiner  ^ugenb  für  6nt  gute  @ad^e  ju 
begeiftern,  meldte  nod^  }u  tämpfen  I^Stte,  nm  bann  im 
9Kter  bie  ^eube  ju  l^aben,  ba^  fte  burd^  feine  ^ilfe  burd^« 
gebrungen  fei,  ba  mar  er  mel^rere  3^age  lang  mißmutig, 
niebergebrüdft ;  er  badete  an  t)er(orene  Igugenbial^re. 

^ang  Stranbiger  mol^nt  fd^on  feit  Igal^ren  auf  ^adfel« 
^olm.  @r  ift  lörperlid^  nid^t  fel^r  gefunb.  S)er  tlberftarle 
ift  nur  nod^  ein  Starler  unb  bellagt  {td^,  ba^  feine  ^^^e 
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fd^merjcn  unb  anfd^iDcttcn,  tDcnn  er  fünf  ©tunbctt  lang 
burd^  @anb  unb  @d^H(!  geroanbert  l^at.  @r  tft  nod^  immer 
älutolrat  unb  l^at  leine  ^äl^igleit,  ben  9)tenfd^eti  perfSnlid^ 
nal^e  ju  lommen;  fie  pnb  feine  Slrbeiter  ober  Seute,  benen 
er  9lat  unb  $ilfe  giebt,  nm  baiSfelbe  in  gleid^em  3Ra^e  t)on 
il^nen  jurüdf  )u  erl^alten.  2)od^  ift  er  biSiger,  geredeter 
gen)orben.  Btit  er  am  eigenen  Seibe  erfal^ren  f)ai,  ba^ 
felbft  er,  ber  ©tarfe,  ol^ne  ©otteS«  unb  SKenfd^cnl^ilfe  ju« 
fammenbred^en  mu^te,  ift  er  weid^er  geworben. 

@r  ift  ein  ©etreuer.  Sein  Seben  ift  mül^fam,  raul^, 
einf am.  @d  ift  nid^t  ol^ne  ©efal^ren,  unb  e§  lann  n)ol^I 
fein,  ba^  er  fein  @nbe  einmal  im  äBatt  ober  in  ben  äBeQen 
finbet.  @r  gilt  für  einen  guten  Jtenner  oon  aSem,  n)a3 
mit  bem  @tranb  ber  9lorbfee  }u  tl^un  l§at,  unb  l^at  allerlei 
5ßldne.  ©eid^bau,  ©eemooSfang,  ^od^feefifd^erei,  %i\^^ 
oerfanb:  baS  finb  3)inge,  bie  feinen  ®eift  fortmä^renb 
befd^äftigen.  9(IiS  man  il§m  aber  einmal  ben  SSorfd^Iag 
mad^te,  er  muffe  gladfell^olm  inm  SSabeort  mad^cn,  ba  l^at 
er  lur}  aufgelad^t,  wie  man  über  eine  gro^e  3)umm]^eit  lad^t. 

Um  5ßoKtiI  —  im  engeren  ©inne  beS  Sffiortä  — 
lümmert  er  fid^  gar  nid^t;  er  lümmert  fid^  nur  nm  feine 
©ad^en.  @r  ift  aber  in  aSerlei  ©tranbfad^en  ber  93er^ 
trauenSmann  ber  Slegierung  unb  fd^eint  eS  immer  mel^r 
}u  werben,  unb  l^at  SluSftd^t,  ben  Drben  ju  belommen, 
ben  ^^im  einft  begel^rte.  ®r  l§at  oiel  S^tercffe  für  Äolo« 
nieen:  bieg  ift  ber  einjige  9Beg,  ben  er  gumeilen  in  ®e« 
banlen  in  bie  9BeIt  l^inein  mad^t.  @r  lennt  in  jtiel 
mel^rere  ÜJlarineoffijiere,  bie  auf  ^laieC^öIm  3Sermeffungen 
oornal^men,  unb  er  mürbe,  wenn  er  Äinber  l^atte,  Änaben, 
bie  il^m  dJ^nlid^  waren,  oon  il^nen  erwarten,  ba^  fie  in  ©üb« 
weftafrila  Slnfiebler  ober  in  Äiautfd^ou  Äaufleute  würben. 

Slatürlid^  l^at  aud^  er  Mangel.    9Bo  ift  ein  SReufd^ 
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ol^nc  SKangel?  ©ein  Scib  ift,  ba^  tx,  fjranj  ©tranbiger, 
ber  geborene  ^err,  geitleben^  SSertoalter^  Beauftragter  eine§ 
anbern  fein  nm^. 

$eim  ^eiberieter  ift  Jttrd^enältefter  gen)orben.  3)amit 
ift  gefagt^  ba^  er  eines  ^aupteS  länger  ald  aSe  t)origen 
§eiberieter  ift.  9lod^  nie  war  bieS  ^mi  in  eines  ©eibe« 
rieterä  iganbe  gelegt,  ©ie  l^aben  if)m  aQerbingg  gefagt, 
ba^  fie  il^n  nid^t  }um  jtird^enbaumeifter  braud^en  lönnten. 
2)a§  ift  aber  lein  3^abel,  im  ©egenteil;  benn  fie  fügten 
l^inju:  „3^^  Jtird^enbaumeifter  l^aft  bu  nid^t  ^zit  genug, 
^eim.  3^^  ^ird^enbaumeifter  foS  man  einen  angel^enben 
Slentner  mäl^Ien  unb  einen  3Rann,  ber  burd^  feine  Unter« 
l^altungSgabe  bie  ^anbmerler  abl^alten  {ann,  hti  ber  ftird^en^ 
arbeit  fi^  überanjuftrengen/' 

3m  vorigen  Sal^r,  im  $od^fommer  mar  eS,  miberful^r 
Qtim  eine  gro^e  greube. 

@r  ftanb  fo  gegen  t)ier  Ul^r  nad^mittagS  in  ^emb^ 
ftrmeln  an  ber  ^audtl^ür  unb  tl^at,  ald  fäl^e  er  nad^  ben 
©perlingen,  bie  auf  bem  ©d^ulpla^  fpielten,  bermeil  bie 
^inber  @rnteferien  l^atten.  ^n  2Bir!Iid^Ieit  voaxittt  er  auf 
ben  Briefträger,  ber  eben  im  ©d^ull^aug  Derfd^munben  mar. 
@S  ift  aud^  leine  geringe  Qa^t,  menn  fo  ein  l^offnungi» 
t)oIIer,  ein  t>on  S^eifeln  gequälter,  ein  beS  ©elbftbemu^t* 
feinS  fo  ganj  ermangeinber  ©d^riftfteller  fein  erfteS,  großes 
SWanufIript  auf  bie  Steife  gefd^idft  l§at. 

3)ie  ©d^ultl^ür  mirb  geöffnet,  ^eim  fielet  nad^  ben 
©perlingen  unb  fielet  bod^,  ba^  ber  Briefträger  auf  feine 
3^§ür  jugel^t,  freist  aber  nid^t,  ba^  Rätter  in  ber  Q^nU 
t^ür  fte^t. 

ein  Brief! 

©in  Brief  t)on  bem  Berliner  SSerlag!  SRid^t  ba3 
HJianuflript ! 
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3)08  6out)ert  fliegt  in  fjc^cn  bat)on.  ;,SBa8  fielet  ba?" 
SßaS?  ,pnf3el^4unbert  SJlarl?  äBenn  @ie  einrnUigen  ?' 
@t)a!  @t)a!  jtomm  l^er!  @t)a  ^eiberieter^  too  bift  bu!'' 

Ütad^bar  ^aKer  eilt  mit  langen,  fd^n)ebenben  @d^ritten 
—  tro^  feiner  ©d^were  —  über  ben  aSeg ;  bie  Slodf f d^ö^c, 
bie  nid^t  mitlommen  fönnen,  {ommen  langfam  nad^. 

äluf  ber  3)iele  l^at  Qüm  feine  @t)a  umfaßt:  „%^n^^ 
jel^nl^unbert  3Rarf!  @ag'  etn>ad!  Srgenb  etwaiS!  9Bad 
n)oSen  wir  nun?  SleneS  ^auS  bauen?  3)er  Igunge  foS 
neue  ©tiefet  l^aben.  3&^0^n  •  fpann'  an !  (Bin  fetned  %u^9 
Ileib  friegft  inV  @r  lie^  fie  Io3  unb  lief  l^in  unb  l§er, 
fd^üttelte  immerfort  ben  Jtopf  unb  ftie^  mit  ben  t^^en 
auf  bie  2)iele.    ©eine  Singen  maren  ganj  blanl. 

3)a  l^ielt  ber  in  ber  Sl^ür  ed  nid^t  länger  aud.  ,,3unge, 

,,9lad^bar,  maS  fagen  ©ie?"  Unb  er  fa^te  ben  SHtcn 
an  beiben  älrmen,  unb  mit  einem  SJlal,  mie  er  bai  alte 
®eftd^t  fal^,  ftie^  er  l^erauiS:  „äBenn  t^^ftud  baiS  erlebt 
§ättc!" 

„2Benn  er  baS  erlebt  l^ötte/'  fagte  Raffer,  „bann  l^ätte 
er  feinen  S^Ö^f^^Ö^  erl^oben,  mie  feine  äBeife  mar"  — 
unb  er  ftedfte  ben  S«9^f^**9^  P^f  ^^  *>i^  2uft  —  „unb 
l^ätte  gefagt:  ,$aSer!  ©ie  l^aben  bo(^  nod^  nid^t  red^t 
3)ie  ^eiberieter  ftnb  feine,  aber  faule  Seute.  äBenn  er 
nun  man  nid^t  faul  mirb!''' 

Qüm  ladete. 

@t)a  lief  in  bie  Jtüd^e.  S)a  ftanben  jmei  Heine  $eibe«> 
rieter  am  jtälbertrog,  unb  ber  merj|äl^rige  nerfud^te,  feinen 
Ileinen  Sruber  mit  bem  großen  Sö^el  gu  füttern,  ber  t>oU 
Jtleie  mar,  unb  ber  l^a:pfte  gu.  ©ie  Iniete  neben  ben 
Jtinbern  nieber  unb  mifd^te  bem  kleinen  mit  ber  ©d^ürge 
über  ben  SJlunb  unb  badete:    „^ünfgel^n^unbert  SDtarfl 
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9B{e  totr  fie  Braud^en  lönnen!  ^ünfjel^nl^unbert!  9(nbteeS 
lann  bie  geliel^enen  jtoeil^unbert  toieber  hdommvx,  unb 
einen  nenen  S3aun)agen  lönnen  mx  laufen  unb  gwei  ^eltar 
urBar  ntad^en,  unb  bie  Beiben  ^Sl^rigen  Bel^alten  unb  bie 
äBeftenoanb  neu  auffegen  unb  für  bie  Sldntn  $emben 
laufen  unb  für  SRuiter  m  Jtleib  . . .  3(^  glauBe,  ba  Bin 
id^  fd^on  ju  weit  gegangen.  %^Üi  ^tutterS  jtleib  nieg  . .  • 
993ie  er  fid^  freut  I  9Bie  ein  jtinb  freut  er  fid^J  9lun  wirb 
fein  SelBfÄewu^tfein  wad^fen  . . .  nun  foO  er  ni(^t  f)0^^ 
ntütig  werben  ..."  ©ie  fa^  nod^  eine  SKBeile  jufammen« 
gelauert  am  ^erb;  ber  t^euerfd^ein  fiel  auf  il^re  bunHen 
f^Ied^ten^  il^re  ^änbe  waren  gefaltet.  „fßoU  ©orgen  ift 
bad  SeBen,  aBer  aud^  voU  Segen.  ^^  l^aBe  mid^  barin 
in  il^m  getdufd^t;  er  fal§  fo  ftarf  auS,  bamate  in  Reibet* 
Berg  . . .  aBer  er  ift  weid^.  SlBer  feine  SEBille  ifi  gut  unb 
feine  SieBe  treu.  ^  banle  bafür  t)on  ganjem  ^erjen." 
;;SBei^t  bu,  3Kutting/'  fagte  ber  Äleine,  ,,ba8  Sieb, 
baS  bie  @d^waIBen  fingen,  baS  {enne  id^  nun  fd^on.  @ie 
jt^en  auf  bem  @d^eunentl^or  unb  fingen.  ^'6x  bod^  BIo^ 
mal  }u: 

9htn  f))rtd^t  bie  Keine  ©d^toalBe 
8u  i^rem  SKann: 

»SRetn  ^eine,  mein  ^eine,  mein  ^eine, 
S)ie  gcit  öerrann; 
3m  Slcftlein  bcin, 
Stuf  fjlaumen  fein, 
®eIBfc^n(lBetein! 
SBer  bie  emftl^ren  fann!' 

Sfhm  f^)rtd^t  ber  Keine  ^ctne 
ßu  feiner  grraun: 

,3Jlein  Sicfe,  mein  Siefe,  mein  Sicfc, 
97hi|t  um  bt(d^  {c^au^nl 
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S)ic  ßuft  iffc  Itnb, 

@d  toel^t  ber  SBinb, 

»icl  aßüdcn  pnb! 

fiannft  bu  md)t  ®ott  öcrtrau'n?* 

9htn  fingen  fle  beibe  jufantmen, 
5S)te  fleinen  ^tt^ei: 

,aRctn  Sicfc,  mein  ^cinc,  mein  Siefe, 
2:c-tTÜ-bt-bei; 
^ie  9Jlenfd)en  fotgen 
Unb  fagen  morgen; 
3Bit  fagen  l^euf 
Unb  finb  fröl^Iic^c  Senf ! 
Sfhitt  fliegen  »it  ouf:  3«^^^^** 

S)a  {am  $eim  in  bie  RiXä)t,  unb  mie  er  fie  ba  lauern 
fal^  unb  tl^r  ftiSed  ©efid^t,  ba  mod^te  er  füllen,  wad  in 
i^rer  @eele  vorging.  @r  l^o(  fie  }u  ftd^  empor  unb  f agte : 
„®oa,  bu  foOft  immer  glüdlid^er  merben.'' 

„^(S)  (in  glüdElid^,  ^eim.  3d^  hin  immer  glildlid^  ge« 
mefen,  feit  id^  beine  fjrau  bin.  Du  l^afi  mid^  lieb,  unb 
wir  l^atten  Srot,  unb  mir  l^aben  bie  lieben  jtinber/' 

SDann  fa^en  fte  auf  bem  ^erbranb  bei  einanber. 
Sieben  il^nen  fladEerte  baS  ^euer,  unb  ü^re  ©eftd^ter  ftral^Iten, 
unb  fie  mad^ten  ^Idne. 

SHefer  3^ag  brad^te  nod^  eine  anbere  tlberrafd^ung. 
Site  ^m  leiblid^  }ur  Stulpe  ge!ommen,  unb  mäl^renb  @t)a 
nad^  ber  äBeibe  gegangen  mar,  bie  jtül^e  ju  mellen,  mürbe 
bie  ^augtl^ür  aufgellinit,  unb  eiS  !am  irgenb  jemanb  auf 
^ntoffeln  über  bie  S)iele.  ^üm  ging  al^nungSlod  gur 
®la^if)üx,  ün  menig  ärgerlid^  über  bie  ©tdrung,  ba  er 
fel^r  fd^öne  Gebauten  l^atte.  3)a,  mie  er  bie  2;i^ür  in  ber 
$anb  l^at,  fielet  in  ü^rer  gan}en  ©rö^e,  ba§  mei^e  Slafd^en^: 
tud^  fouber  juf ammengefaltet  in  ben  fteifen  fingern,  in 
bem  belannten  fd^meren  Umfd^lagetud^ :  bie  3;^ielfd^e. 
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,,3Jlutter  soviel!  5Rctn!  3Jluttcr  3:i^iel!" 

„Sa^  miä)  man  crft  mal  fiftcn/'  fagtc  ftc.  ,;3)a8  tft 
feine  Äleinijlett  für  eine  alte  grau,  eine  fo  lange  Steife." 

,,äuf  lebernen  5ßantoffcIn." 

,f@&  finb  bic  von  ©d^ufter  Äetete.  Unb  id^  fage  bir, 
fte  ftnb  nid^t  ein  einziges  3RaI  untergebü:ppt.'' 

,,9((er  xoaxnm  lommen  Sie  benn  n)ieber,  SDtutter 
X^iel?" 

,,9Barttm?  . . .  S)tt  meinft  xüo^,  ii)  lonnte  nid^t 
n)ieber  l^erfinben,  weil  bu  mir  bag  oorgeflunlert  l^atteft, 
toei^t  bu  rool^l,  mit  bem  Sl^orftorb?  3fi  ^^^  ®^^^  ri« 
2^orfforB?  SBa«  foU  fo  ein  ©erebe  gegen  eine  alte  grau?" 

,,3a,  9Jlutter  S^iel,  aber  raarum  fommen  ©ie  raicber 
^ier^er?" 

,;9Barum  ?  9)teinft  bu,  ba^  i(^  il^nen  baS  ®elb  fd^enlen 
voiU,  bad  id^  niegen  ^einrid^  unb  von  ber  9(lterdt)erfid^erung 
belomme  V* 

„äBurbe  eä  S^nen  nid^t  nad^gefd^idEt  ?" 

,ßttoa^\  916er  mand^mal  lam  eg  nid^t,  unb  nienn  ed 
fam,  fagten  bie  S)eernd,  fie  müßten  gerabe  notmenbig 
©elb  Braud^en." 

,;©agen  ©ie,  3Kutter  %f)itl,  voax  eS  nun  ntd^t  Bef(er 
bei  Sl^ren  Jtinbern?  ©ie  finb  l^ier  bod^  ganj  t)er(af[en 
unb  allein?" 

2)a  ftü^te  bie  alte  grau  il^re  ftarlen  $dnbe  auf  il^re 
Äniee  unb  fagte  mit  ftrengem  ©efid^t:  „3Keine  Äinber 
l^aben  fid^  gefreut,  ^eim,  aud^  bie  @nlel.  3)ie  in  äluftra» 
Ken  freuten  fid^  fogar  auf  englifd^;  benn  fie  Ginnen  lein 
Sßort  beutfd^.  Slber  n)enn  xi)  mic^  eben  l^ingefe^t  l^atte, 
bann  l^ie^  e3:  ,3Kutter,  raillft  bu  bieS  tl^un?  aWutter, 
bu  lönnteft  mir  ba  l^elfen!'  äßand^mal  fagten  fie  fogar: 
yäJlutter,  faf['  ^^I  fd^neU  ben  jungen  an,'  unb  bann  l^atte 
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td^  bad  }a:ppelnbe  SBurm  fd^on  im  Slrm.  Unb  bad,  Qtxm, 
Bin  id^  trid^t  mel^r  getiool^nt.  9[ld  td^  feDbft  Heine  jtinber 
l^atte,  ba  jjobt  id^  aud^  rafd^  gugegriffen;  aber  je^t  mag 
id^  bad  nid^t  mel^t.  Igd^  freue  mi(|^  ba^  id^  fie  nod^  ein« 
mal  gefeiten  l^abe;  mel^r  moKte  i^  aud^  nid^t/' 

©ie  ftanb  fd^werfdUig  auf  —  fie  mar  bod^  älter  ge* 
morben  —  unb  ging  nad^  ber  Diele.  3«  "^^  ^auStl^r 
leierte  fie  fid^  nod^  einmal  um  unb  fagte:  „Sei  bem 
Jtird^fpielfd^reiber  bin  xi)  megen  beä  ®eQ>eS  fd^on  gemefen. 
@r  fagte:  ,@iS  mirb  anftanbd(od  auiSbejal^U!'  S)aS  fagte 
er,  $eim,  ,anftanb3lo§  auSbejal^It!'  @r  ift  ein  tüd^tiger 
SDlann,  Qtim" 

9[uf  bem  @anbmeg  manbte  fte  ftd^  mieber  um:  ;,®rü^ 
beine  ^au !  ©el^en  bie  Jtül^e  bieg  Igal^r  auf  ben  Slulrug  ? 
$abt  il^r  gute  3RiId^  ?  9ia  . . .  balb  oergeffe  id^ ,  marum 
id^  gu  bir  l^ereinlam !  @age  gu  @x>a,  ba^  fte  jjeben  9(benb 
einen  l^albcn  Siter  für  mid^  jurüdffteUt." 

Der  5ßeIIn)ormer ,  ber  an  einer  inualiben  Sffianbul^r 
baftelte,  bie  man  il§m  }ur  9le:paratur  inS  $au$  gefd^idft 
l^atte,  fagte  nid^td,  aU  fie  pB^Kd^  in  ber  ©tubentl^ür 
ftanb.  ©ie  flopfte  il^m  auf  bie  ©d^uttern.  „3n  ber  erften 
falben  ©tunbe  f d^meigft  bu  rein  ftiH !  Dann  gel^t  eg  nad^« 
l^er  bef[er.''  Dann  fing  fie  an,  {td^  be§  ^erbfeueri  an« 
}unel^men,  baS  faft  ausgegangen  mar,  unb  in  alter  Sßeife 
ben  Äaffee  ju  ruften  ... 

Über  ben  ©d^riftfteUer  ^eiberieter  etma§  ju  fagen,  ift 
fd^mer.  (Sin  beftimmteS  Urteil  ju  fdtten,  märe  leid^tfertig, 
ba  er  nod^  in  feiner  @ntmidfelung  ift.  @d  merbe  l^ier  nur 
bemerlt,  ba^  er  ben  $Ian  l^at,  bie  ^öl^epunlte  ber  ®e« 
fd^id^te  ©d^leämigs^olfteini  in  Stomanen  bargufteQen,  unb 
ba^  ber  erfte  biefer  9lomane,  ber  im  jmö^ften  Sa^rl^unbert 
fpielt,  erfd^ienen  ift.    3m  übrigen  mirb  jeber,  ber  biefe 
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Slätter,  in  bcticn  fo  mcl  t>on  $cim  ^eibcrictcr  btc  Siebe 
toar,  aufmerifam  gelefen  ffot,  {td^  ein  SSilb  t)on  bem  Sd^rift« 
fkeEer  ^eiberieter  ma6)m  lönnen. 

ällfo  fielet  e8  mit  ben  brei  (Setreuen. 

®S  roax  nid^tS  mit  bem  Sor(eer,  nid^ts  mit  bem  ©elbfad^ 
nid^tS  mit  bem  Orben.  3)ad  SeBen  l^at  jebem  t)on  il^nen 
eine  Sa{t  aufgelegt.  9((er,  fte  {tnb  nid^t  münrifd^  unb 
mi^trauifd^,  mie  mele  finb.  @ie  jtel^n  nid^t  mü^ig  unb 
lafien  anbete  raten  unb  tl^aten^  wie  mele  tl^un.  ®ie 
nel^men  nid^t  vom  SSoQ^  ol^ne  etmaiS  bafür  mieber  }u  geben, 
mie  t)iele  t^un.  Sie  maulen  nid^t  mit  ber  Stegierung,  mie 
mele  tl^un;  fonbern  {te  arbeiten  mit  ber  9legierung  unb 
mit  bem  SBoH. 

SaS  SSerl^ältniS  ber  brei  ©etreuen  untereinanber  lie^ 
mel^rere  ^afjxt  l^inburd^  viü  ju  münfd^en  übrig.  9[nbree§ 
unb  ^eim  fallen  ben  f^IadfeC^oImer  feiten.  3)en  Stranbiger« 
l^of  betrat  er  nid^t;  Igngeborg  fal^  er  ein«  ober  gweimal, 
menn  fie  guf&Sig  in  ber  Stabt  }ufammentrafen. 

3)od^  !amen  fte  aSmdl^lid^  einanber  näl^er.  ®a}u  trug 
vor  aDem  eine  Steife  bei,  ju  meld^er  i^eim  ben  älnfto^  gab. 
@r  forberte  bie  beiben  anbem  auf,  mit  il^m  nad^  jtiel  ju 
fal^ren,  mo  er  in  eine  ^anbfd^rift  ber  ttnioerjttätgbibliotl^el 
Sinftd^t  nel^men  moEte.  2)a  3(nbreeS  in  Hamburg  ju  tl^un 
^atte,  fo  murbc  befd^Ioffcn,  ben  Ummcg  über  biefe  ©tabt 
}u  mad^en  unb,  menn  ed  mSglid^  märe,  in  f^ebrid^§rul§  ben 
alten  ^i^maxi  ju  fel^n.  SlnbreeS  ging  um  fo  lieber  nad^ 
Jtiel,  ate  er  äCudfid^t  l^atte,  bort  einige  feiner  politifd^en 
^eunbe  gu  f:pred^en.  Sie  ^auen  foKten  mitfal^ren.  ^an} 
fagte  na(|  einigem  Sebenlen  }tt,  ba^  er  mit  feiner  ^ad^t 
bie  @Ibe  l^inauffal^ren  unb  in  Hamburg  mii  ben  anbern 
gufammentreffen  mürbe. 

SHe  ganje  Steife  oerlief  nad^  äBunfd^,  menn  aud^  ^(ttii, 
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jumal  tn  ©egettiDart  l^ngeborgd,  {td^  gtemlid^  jurücfl^telt. 
Ign  $am6urg  Befallen  ^e  6ei  fd^dnftem  äBetter,  t)on  ^anj 
gefül^rt,  bie  getDaltigen  neuen  ^afenanlagen.  ®d  war 
mit  ein  SSIid  in  bie  weite  SBelt,  in  ber  bie  SSöBer  }u 
frieb(id^en  Jtaufleuten  geworben  ftnb.  3n  f^iebrid^Srul^ 
l^atten  fie  bie  ^eube,  ben  ^^rften  nid^t  aSein  }u  feigen, 
fonbern  fogar  )u  fpred^en.  älfö  er  nämlid^  ben  ^ol^Iweg, 
ber  jlenfeitg  ber  Sal^n  in  ben  äBalb  l^inauffül^rt^  entlang 
ful^r,  mod^ten  il^m  bie  brei  ftarfen^  frifd^en  äßänner  ge« 
faOen,  neben  benen  bie  beiben  ftattlid^en  ^auen  ftanben. 
3)er  Sßagen  l^ielt,  unb  er  fragte  freunbli(^  nad^  bem  ,,SBos 
l^er"  nnb  ;,S33ol^in".  S^^^*  fragte  er:  ;,SWod^  in  ber  Sanb« 
wcl^r?"  3)a  fagte  ^üm,  fid^  aufrid^tenb,  mit  SSebeutung : 
;,©oIange  wir  leBcn,  3)urd^Iaud^tI"  3)a  nidfte  ber  Sllte, 
fal^  fie  mit  feinen  mäd^tigen  ätugen  an  unb  ful^r  weiter. 

^n  jtiel  würben  bie  beiben  flauen  )u  einer  be!annten 
^amilie  gelabcn ;  bie  9Jl&nner  gingen  ein  jeber  feinen  SQSeg, 
unb  eS  ift  (ejeid^nenb,  wo^in  fte  il^re  @d^ritte  wanbten. 
9(nbree3  ging  in  eine  gro^e  SSoIiäDerfammlung,  in  ber  bie 
Slrbeiter  aufgeforbert  würben,  bie  unfrud^tSare  Dp:pofttion 
gegen  bie  Stegierung  aufzugeben  unb,  gleid^  il^ren  jtame« 
raben  in  @nglanb,  mit  3!flnt  unb  SSertrauen  an  ber  Snt- 
widfelung  bed  S3ater(anbed  mitzuarbeiten.  9lad^^er,  ate  er 
mit  ben  Slebnem  bed  9(benbd  unb  einigen  anbern  politifd^en 
^eunben  beifammen  fa^,  baten  fie  i^n,  er  möd^te  fid^  mit 
bem  ©ebanlen  befreunben,  für  feinen  ^eimatlid^en  Sßal^I« 
IreiS,  ber  }ur  3^^^  vdant  war,  Sleid^dtagdlanbibat  }u 
werben.  @S  ift  anjunel^men,  ba^  er  biefer  älufgabe  mit 
f d^werem  ^erjen  naiver  tritt ;  aber  er  wirb  fid^  bem  993unf d^ 
feiner  t^eunbe  unb  bem  Vertrauen  t)ie(er  einjtd^tiger  äßänner 
nid^t  ent}iel^en. 

t^anj   oerbrad^te   an  biefem  älbenb  einige  fröl^Iid^e 
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©tunben  tti  einem  ÄrciS  ©on  Bcfannten  5roaritteoffijtercn, 
wo  ber  Jtdnig  von  ^lacfell^olm  mit  Igubel  em:pfangen  n)urbe. 
S)er  Bä)hx\^  beS  Seifammenfeini  n)ar,  ba^  fie  if)n  baten, 
fid^  (albigft  ju  oerl^eiraten;  benn  ba  er  felbft  oerl^inbert 
fei,  ein  Äoloniji  ju  werben,  wöre  eS  feine  5Pflid^t,  Sorge 
}tt  tragen,  ba^  er  einft  feine  jtnaben  biefen  993eg  gelten 
laffe.  @r  lie^  biefe  Stebe  lad^enb  über  fid^  ergel^en,  unb 
fein  Sad^en  n)ar  fo  l^eiter,  toxt  e8  lange  nid^t  gemefen  n)ar. 

Qmi  ober  fa^  in  bem  gemütl^Iid^en  9(rbeit§3immer  eines 
^rofefforiS,  ber,  ein  l^er^orragenber  Jtenner  ber  fd^Iedwig« 
l^olfteinifd^en  ©efd^id^te,  t)on  Slnfang  l§er  an  $eim8  Slrbeiten 
ein  lebl^afteS  3t^teref[e  betl^Stigt  l^atte. 

3n  gnter  Stimmung  unb  mit  bem  ®efül§I,  burd^  bie 
Steife  einanber  n&l^er  gelommen  ju  fein,  ful^ren  bie  fünf 
in  bie  $eimat  }urüdf. 


Sinige  Sage  fpäter,  im  Anfang  ©ept^mber,  ftanb  ^anj 
©tranbiger,  bie  SBüd^fe  über  ber  ©d^ulter  unb  einige  gc« 
fd^offene  Snten  in  ber  $anb,  auf  ber  l^öd^ften  Düne  von 
t^ladell^olm  unb  fd^aute  nad^  SSüfen  l^inüber,  bef[en  ^Sufer 
im  Igelten  ©onnenlid^t  beutlid^  ju  fe^en  maren. 

©tattlid^  unb  ftolg  ftanb  er  ba  unb  fal^  mol^I  au8, 
als  ob  er  befel^Ien  lönnte,  l^atte  aud^  einen  fd^arfen,  rafc^« 
fliegcnben  Slidf;  aber  bie  Slugen  waren  rul^iger  geworben, 
unb  ber  gange  !Dlann  l^atte  etwas  SSebäd^tigeS,  tlberlegenbes. 
S)a§  l^atte  jjener  Sag  getl^an,  ba  er  mel^r  als  einmal 
©d^iPrud^  litt,  unb  bie  gro^e,  mäd^tige  ®infamleit  feiner 
Snfel  unb  bie  faure  ä^rbeit,  bie  er  auf  il^r  getl^an  l^atte. 

3)aS  9JlaifeIb  ber  Snfel  war  oon  natürlid^en  SBaffer« 
laufen  unb  lünftlid^en  ©rdben  burd^}ogen;  weit  l^inauS, 
foweit  ein  ©d^immer  oon  grünem  ©rafe  ba  war,  bel^nten 
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ftd^  ©raben  unb  @rbn)äSe,  unb  nod^  toeiter,  ^unberte  t>on 
SKctcrn  tnä  SBatt  l^tncin,  ftrccftcn  ftarfc  Sufd^bämmc  il^rc 
geraben  älrme  au3,  ben  @d^Iic!  feftjul^alten,  ber  fd^on  lag, 
unb  ben  anbern  ju  fangen,  ber  nod^  mit  bem  flutenbcn 
Sffiaffer  trieb.  3)te  lange  ©ünenlette,  ber  3"fcl  SoUroerl, 
war  burd^  ©ral^t  eingefriebigt,  ba^  fein  3^ier  barüber  lief, 
ben  ©tranbl^afer  raegfra^  unb  bie  SBul^nen  jertrat,  u)eld;e 
ben  wel^enben  ©anb  aufl^ielten.  Sluf  bem  SDlaifelb  aber, 
jmifd^en  aU  ben  ©räben,  über  meldte  l^ier  unb  ba  l^öljerne 
SrüdEen  liefen,  roeibeten  fed^äl^unbert  ©d^afe,  über  taufenb 
®änfe,  jel^n  ©tüdf  Sungmel^,  einige  Äül^e  unb  jroei  ftarfe 
5ßferbe.  Unten  am  %n^  beS  ^tii)^  liefen  Heine  Äinber 
fd^räg  über  ben  2Baf[erIauf  ©egelboote  laufen,  j(inber  bes 
©d^äferS  unb  beS  SlrbeiterS,  bie  in  bem  fteinernen  Slebens 
l^aufe  njol^nten.  ®er  Slotlopf  aber  l^atte  feine  ©ommer» 
l^ütte  im  SBeften,  am  äu^erften  @nbe  ber  Düne,  auS  ©tranb» 
l^ol}  gebaut;  fein  S3oot  (ag  im  Dteffanber  ©att. 

3)ad  aUeä  mar  in  vier  ©ommern  gebaut,  gearbeitet 
morben,  in  mer  einfamen  SBintern,  umringt  von  ber 
ftürmenben  ©ee,  bel^ütet,  befeftigt,  uerbeffert  morben.  %xani 
©tranbiger  l^at  immer  feft  angefaßt,  grül^er  griff  er  nad^ 
feines  §ergenS  Suft ;  jeftt  greift  er  nad^  Slrbeit,  nad^  großen, 
ernften  5ßlänen.  ©eine  Slatur  l^at  er  nid^t  gednbert ;  feine 
3ieie  l^at  er  geänbert.  3)aburd^  fd^eint  er  ben  9)tenfd^en 
aö  ein  anberer. 

SSon  Süfen  l^er  lommt  ein  flotter  ©egler.  ©ein  neueS 
©egel  liegt  fd^räge  auf  bem  SBaffer.    ®er  fegelt  gut. 

©leid^  l^at  er  eis  gefeiten. 

„SRid^tig,  fte  lommen !  3«  ^«^  Meinen  ©tunbe  Knuen 
fie  lanben." 

@r  lie^  ftd^  rul^ig  S^t,  ging  über  ben  3)eid^  unb  lieferte 
bie  @nten  ab  unb  bat  älntje,  bie  am  igerb  ftanb,  {xe  ju 

Sftenffen,  ^it  brei  tfetrraen.  31 
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braten.  „(&9  lontmen  ®äfte,  Slntje!  (Srinnerft  bu  bid^  ber 
&z\xtt,  bie  im  t)ottgen  Sommer  in  Süfen  babeten  unb 
viermal  gu  unS  l^erauSfegelten?'' 

„^a^  ^äulein  auiS  Hamburg,  ba3  fo  gern  auf  %laitU 
l^olm  fein  ma^V 

,,®erabe  bie!  ^i)  ^abe  fte  t)or  t)ier}el^n  3^agen  in 
Hamburg  mieber  gefeiten.  Slber  biedmal  bringt  fie  ben 
Snten  mit." 

„3ta  . . ."  fagte  Slntje  lurj,  ,,bann  wei^  i<^  fd^on." 

,,aBag  wei^t  bu?" 

,,@tellen  @ie  ftd^  nid^t  an ! . . .  Sie  woSen  eine  ^^au 
nel^men." 

„35u  mu^t  aber  l^ier  bleiben,  Slntie!  Sluf  jebcn  gatt!" 

,,5Run!  aJlit  ber  tl^dte  id^'Sl  Bit  ift  einfad^,  unb  fie 
fagt,  il^re  ®Itern  finb  ün^ai^t  Seute." 

@r  ladete  {urj  auf  unb  ging  l^inauiS.  äHs  er  über  bie 
^i^t  beS  S)eid^e§  lam,  maren  fie  fd^on  gelanbet.  Stid^ttg, 
ba  gingen  bie  beiben:  bad  blonbe  ÜRäbd^en,  eine  ed^te 
friefifd^e  %iinx,  l^od^  unb  fd^Ianl,  unb  banebcn  ber  SSater, 
in  Sd^iffermü^e  unb  feemSntrifd^er  jdeibung,  nid^t  größer 
ate  feine  lod^ter,  obgleid^  er  lein  Heiner  SDlann  ift.  grang 
©tranbiger  ging  il^nen  rafd^  entgegen,  unb  t)on  weitem 
fd^on  minfte  ber  9(lte,  ein  menig  »erlegen,  launig  unb  laut 
rufenb :  „Äönig  t)on  gladfcll^olm !  3^  6^^^  ®ic  ...  9la 
•  • .  ©te  nel^men'8  nid^t  Übel,  ein  alter  Seemann!" 

@ie  fd^üttelten  ftd^  bie  $änbe  unb  Derftanben  fid^  gleid^. 

„aSie  mad^t  jtd^  baS  neue  Soot,  fjräulein  ©Ifa?" 

©ie  antwortete  nid^t  auf  feine  grage,  fonbern  fagte, 
ju  il^m  auffe^enb:  „©ie  finb  ben  ganjen  äBinter  nid^t  an 
Sanb  gemefen?" 

®r  fd^üttelte  ben  Äopf. 

„Slber  in  biefem  ©ommer,"  fagte  pe,    ,,finb  viele 
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Sobegäfte  ^erübergelomtnen,  ben  Stänx^  von  ^ladfeG^oItn 
ju  feigen.  ^6)  lenne  baS  ...  biefe  äßenfd^en  lommen  auiS 
bem  S3innenlanb,  l^oBen  nie  eine  orbentlid^e  äBeUe  gefel^en^ 
unb  bann  finb  fte  für  aUeS  (egeiftert^  toa^  blaue  %ni)s 
müften  trägt." 

@r  föd^elte.  ,,Sl6cr  ©ie,  gräulein  6Ifa,  wiffen,  ba^  idj 
ein  fel^r  geroöl^nKd^er  SJlenfd^  bin,  fogar  ein  xotnii  feige." 

,,aa3ie  baS?" 

,,2Benn  @ie  l^eute  ^ladfell^olm  unb  aSeS,  n)a§  borauf 
ift,  infpigieren." 

©ie  würbe  verlegen :  „^^  witt  nur  ©ie  infpijieren/' 
fagte  {te  bann  el^rlid^.  „Di  ©ie  gutes  3Rut^  fxni,  baS 
nioSte  i6)  wiffen;  bag  ift  bod^  nid^t  unred^t." 

(gr  wanbte  ftd^  lebl^aft  ju  il^r  unb  fd^üttelte  il^r  Iräftig 
bie  ^anb.  ,,9lein,  ^dulein  @Ifa,  baS  ift  nid^t  unred^t; 
benn  ej  fragen  ©erjnjeifelt  wenig  9Jlenfd^en  nad^  mir." 

©ie  fal^  jäl^  ju  il§m  auf;  eine  gro^e  greube  ftral^lte 
in  il^rem  ganjen  ©eftd^t. 

©ie  lamen  an  ben  3)eid^  unb  gingen  l^inauf.  ®Ifa 
ging>  älntje  ju  begrüben;  ber  jta:pit&n  aber  blieb  oben 
ftel^en,  wifd^te  fid^  ben  ©d^wei^  t>on  ber  ©tirn,  fa^  ringsum 
unb  fagte:  ,;®Ifa  l^at  in  biefem  SEBinter  vkl  oon  g'^wcn 
unb  ^f)xn  Snfel  gefprod^en,  $err  ©tranbiger.  ßlfa  . . . 
foUcn  ©ie  miffen  ...  ift  brüben  irgenbmo  im  ©tiUen 
Dcean  geboren,  nid^t  meit  t)on  SHeufeelanb.  3^  ful^r 
bamals  ein  Slpenraber  ©d^iff  oon  ©t.  fjranjislo  nad^ 
9)teIbourne.  S3in  oon  $auS  auS  ein  ©piter;  älpenraber 
Slut  lommt  baju.  ©tarle  Seute  ba!  ©al^er  l^at  fte  bie 
blauen  älugen  unb  bie  ©rö^e.  ©ie  l§at  bann  lange  mit 
uns  gefal^ren.  9lun  ift  eS  il^r  l^ier  in  Hamburg  }u  eng; 
fie  mu^  einen  weiten  93lidf  l^aben.  3d^  l^abe  mir  bai  SSoot 
bauen  laffen  muffen,  unb  wir  finb  bie  @lbe  l^inunter* 

31* 
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gefalzten;  in  ber  oertradften  ©überpiep  l^ätten  toit  fafl 

^aoarie  s^^<^^^^  ^^^  ^^^  ^^^^  ^^^  %laid^olm  fallen 
unb  nad^  bem  t^Iaggenntaft,  ber  über  ben  2)etd^  ragt.  2)ie 
jungen,  bie  i^  l^abe,  ftnb  aUt  gut  oerforgt,  gipei  {tnb 
jtapitane  unb  )n)ei  ftnb  Jtaufleute,  einer  in  Xxan^vaal, 
einer  in  Sl^ina;  aber  ba$  einjige  SRdbd^en  ntad^t  ntel^r 
©orgen  ate  t)ier  jungen. " 

„©ie  mu^  l^eiraten,  Äapitdn." 

,2Ru6  fte!" 

„5Run  erllören  ©ie  mir  ntal  biefe  ©egenb.  SDie  Ignfel 
tft  ©igentum  3l^re8  SBetterS?    SBSie  groft  ift  ber  SBert?" 

,,S)ad  ift  f4n)er  gu  fagen.    9lud^  n)dd^ft  bad  Sanb  an/' 

„©ie  l^aben  einen  feften  Äontraft  ntit  ^f)x^m  SSettcr 
gemad^t?" 

„^a,  id^  bin  fo  eine  9lrt  SeDoKmäd^tigter  unb  an^ 
gefteUter  $Ianemad^er.  @3  ift  ein  teurer  ^efi^.  @d  finb 
bidl^er  fd^on  über  breigigtaufenb  3Rar!  I^ier  t)erbeid^t  unb 
t)erbaut;  bie  gerben  l^aben  einen  äSert  t)on  über  gmangig» 
taufenb  3RarI^  unb  ed  n)erben  bort  brüben,  too  bad  Sanb 
anwad^ft  —  ©ie  feigen  bie  neuen  geraben  ©rdbcn  —  i&^x^ 
Kd^  breitaufenb  3Jlar!  verarbeitet." 

„aSSaS  ©ie  fagen!"  ®r  wanbte  ftd^  mit  lebl^after  Se* 
wegung  ju  ©tranbiger :  „$ören  ©ie,  ©ie  muffen  aber  eine 
reid^e  grau  l^aben?" 

©tranbiger  mu^te  lad^en,  fo  beutlid^  jeigte  ber  ällte 
feine  SSerlegenl^eit  unb  9iot. 

„9lein  . . ."  antwortete  er  . . .  „9lid^t  eine  reid^e  grau; 
aber  eine  %xan,  bie  ^ut  l^at  unb  gern  auf  ^^ladfel^oCm 
ift !  ©el^en  ©ie/'  f agte  er,  „bort  liegt  Süfen.  3)ie  alten 
©d^iffer,  bie  bort  ben  ganjen  2^ag  am  ©tranb  ftel^en, 
fennen  mein  t^laggenjeid^en;  aber  n)ie  Cange  bauert'd,  bis 
fte  l^ier  ftnb,  nienn  l^ier  3toi  unb  Aranf^eit  ift?    @d  ift 
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ntd^t  leidet  für  eine  junge  ^au,  auf  ^ladell^olm  }u  n)0^nen. 
Unb  im  SBinter  . . ." 

„3m  aSStnter?  3d^  bcnle,  ©ie  l^aben  l^ier  nur  Sommer« 
refibcnj  ?" 

@tranbtger  fd^üttelte  ben  jtopf.  ,,S3ier  SBinter  f^ait  i^ 
l^ier  oerlebt  unb  l^abe  leine  anbem  ©efid^ter  gefeiten  ate 
bie  meiner  2^it.  t^eiHd^,  bad  lie^e  fid^  t)on  j|e^t  an  mol^I 
mad^en,  ba^  man  im  SBinter  gmei  ober  brei  SRonate  in 
ä3üf en  mol^nte ;  benn  id^  mei^  j|a  je^t  jur  @enüge,  mie  e0 
im  äBinter  auf  t$IadEe(^oIm  auSfiei^t.  9lun  einerlei  . . 
id^  l^alte  ed  l^ier  m^,  unb  id^  münfd^e  mir  leine  (effere 
äBol^nftatt.  3^  l^abe  mir  immer  ein  großes  9leid^  ge« 
münf d^t  unb  l^ab'd  (e!ommen ;  aber  eine  ^^au  f oU  fid^  baS 
überlegen." 

®lfa  hm  ben  9)eid^  l^erauf  unb  trat  ju  il^nen. 

©tranbiger  ful^r  fort.  „3^  mei^  ja,  man  mu^  auf 
eine  ^^au  SlüdEfid^t  nel^men;  aber  id^  fönnte  ed  nid^t  er« 
tragen,  menn  jte  launte  ober  meinte  unb  nad^  bem  %t\U 
lanb  }urüdfbegel^rte.  3<^  ^^^^^  3^^  meinet  SebenS  auf 
^(adEel^oIm;  barum  fage  id^:  fte  mu^  ftarl  an  Seib  unb 
©eele  fein.  S)ann  Vjt  bad  Seben  l^ier  aud^  nid^t  ol^ne 
SBert  unb  ol^ne  ^^eube! 

„©el^en  ©ie,  JtapitSn,  bort  am  ^orijont  bad  flad^e 
Sanb?  SBon  bortl^er  !ann  man  jur  @bb}eit  gu  %vi^  unb 
}u  $ferbe  unb  ju  SBagen  l^ierl^er  lommen.  SBenn'S  not 
tl^ut  unb  bie  $ferbe  gut  {tnb,  lann  man  ben  2Beg  in  einer 
@bb)eit  l^in  unb  jurüdC  mad^en.  S3on  bortl^er  mSd^ft  baS 
Sanb  oon  l^ierl^er  unb  oon  l^ierl^er  nad^  bort^in,  unb  über« 
aU  auf  bem  2Seg  liegt  tiefer,  meid^er  ©d^IidE  ju  beiben 
©eiten.  SSon  bort  arbeitet  bie  9legierung  mit  SRad^t  unb 
Umjld^t;  oon  l^ier  arbeiten  mir.  3^ifd^en  ^ier  unb  bort 
liegen  oiele  taufenb  $eltar  fd^önften  Sanbed  im  SBaffer. 
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5Dad  oBer  ift  e0,  n)ad  tDtr  (raud^en:  Sanb!  Senn  ba 
brüben  an  ben  2)eid^en  ftnb  bie  Käufer  ooQ  oon  Ainbern. 
9Benn  td^  lebe  unb  jtraft  (ehalte  —  td^  toerbe  ed  nid^t 
öottcnbet  fe^eti,  ein  SWcnf d^enleben  ift  ju  furj  — ;  nad^  mir 
aber,  unb  ntd^t  aUjuIange  nad^  mir,  wirb  bort  ein  9Bei}en^ 
felb  neben  bem  anbern,  ein  $of  neben  bem  anbern  liegen, 
unb  bie  S3en)0^ner  biefeS  Stingbeid^d  n)erben  am  Sonntag« 
morgen  auf  meiner  Strafe  nad^  bem  S^urm,  ben  @ie  bort 
fe^en,  jur  Aird^e  fal^ren.  9)ann,  menn  baS  fo  ift,  bann 
foKen  bie  Jtinber  nod^  reben  oon  bem  Jtönig  oon  ^ladfel« 
^olm,  ber  bie  Arbeit  angefangen  l^at." 

9)er  jtapit&n  nidCte  bebäd^tig  mit  bem  eisgrauen  jtopf. 
„®ut  ift  baS!"  fagte  er  ernft.  „Unb  id^  oerftel^e  meine 
Xod^ter;  unb  id^  münfd^e  l^^^^t^  ®Iüd[  ju  bem  aSen  . . . 
in  gi^rem  ganjen  Seben."  3)ann  fe^te  er  bie  3Kü$e  roieber 
auf  unb  meinte :  „^d)  miO  mir  bieS  $auS  anfe^en,  menn 
®ie  erlauben,  unb  mid^  g^rer  Haushälterin  ein  menig 
anoertrauen ;  id^  bin  mübe  gemorben/'  @r  ging  ben  ^^x(!i 
hinunter  nad^  bem  i^aufe  gu  unb  ftanb  balb  mit  Slntje  im 
eifrigen  ®efpr&d^  am  i^erb,  auf  bem  bie  @nten  brieten. 

„Unb  mir?"  fragte  ^Jranj  ©tranbiger, 

„äßenn  @ie  moOen,  gelten  mir  nad^  ber  S)ilne  unb 
fe^en  unS  auf  bie  93anl,  auf  ber  mir  im  oorigen  Sommer 
fa|en,  unb  plaubern  ein  menig/' 

3(ber  fte  lamen  nid^t  fo  meit;  etmaS  Aleined,  ©eringed 
lam  basmifd^en. 

3Bie  fte  nebeneinanber  am  %n^  ber  9)ttne  burd^  baS 
lange  ®rad  gingen,  beibe  tief  bemegt,  fa^  ba  im  9teftlein, 
gmifd^en  ben  ^almen,  eine  Serd^e  unb  flog  nid^t  auf,  fa^ 
unb  bog  ben  jtopf  unb  fal^  bie  beiben  an.  2)a3  SRSnnd^en 
ftanb  baneben. 
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SHe  betben  ftanben  ftiS.  Unb  baS  Heine,  nieblid^e 
9ilb  brad^te  bie  SRenfd^en  einanber  nal^e.  Ser  3Rann 
badete:  „©te^  ba,  5RaturI"  35a8  SWäbd^en  badete:  ,,SQ8ie 
lieb  unb  traut/'  unb  fenite  ben  Jtopf. 

9)a  lonnte  et  ed  nid^t  lönget  ertragen,  ba^  fie  fo 
neben  il^m  ftanb.  SllteS  Ungeftüm  !am  über  il^n,  unb  er 
^00  {te  an  jtd^.  Sie  unterbrüdfte  baS  SBeinen:  „^  toiU 
la.    älber  bu  foKft  mid^  lieb  l^aben.    @elig  werbe  id^  fein/' 

SHe  Serd^en  rül^rten  fid^  nid^t,  {te  fa^en  }u. 


3(m  anbern  3(benb  brad^ten  iQÄm  unb  @x>a  bie  Slad^rid^t 
Don  ber  ^(adEell^oImer  SSerCobung,  bie  SKntjle  gebrad^t  ^atte, 
nad^  ©tranbigerl^of.  9)ie  93Iinbe  fa^  aufredet  in  il^rem 
n)ei^en  S3ett,  nad^  il^rer  ©emol^nl^eit.  3[uf  bem  Settranb 
ft^enb,  erjäl^Ite  $eim  in  überqueOenber  ^^eube  oon  berSSet« 
tobung.  ©ie  weinte  cor  ^reube.  2lfö  er  il^r  aber  bie 
}arten  $änbe  ftreid^elte  unb  fie  bat,  gu  lad^en,  ba  läd^elte 
fte.  S)ann,  ate  fie  im  äBol^njimmer,  ba3  neben  bem  ©d^Iaf- 
{immer  ber  Slinben  liegt,  bei  einanber  fa^en,  jog  3(nbree§ 
einen  S3rief  l^ervor.  „3d^  ^<tbe  aud^  etmaS,''  fagte  er, 
I,  einen  Srief  oon  i^innerl  ®Cfen.    $ört  }u* 

Sieber  $err  ©tranbiger!  3d^  ^abe  ben  93rief,  ben 
$eim  an  mid^  gefd^rieben  l^at,  erl^aCten.  3d^  freue  mid^, 
ba^  ba  neue  ^oufer  gebaut  werben,  bei  meldten  aud^  Sanb 
ift,  unb  ba^  ber  ^eUmormer  nod^  lebt,  obgleid^  er  man 
fd^mad^  unb  ftaalig  ift.  Und  gel^t  ed  l^ier  gut;  benn  mir 
l^aben  l^ier  Sanb  unb  ju  effen,  aber  lein  Sargelb ;  unb 
einer  ift  ber  ©lüdEIid^fte,  bad  ift  ©d^ütt.  mt  ©d^fitt  ift 
bad  f 0 !  Site  er  wegging,  war  er  ooQer  ®ottIob  unb  fagte : 
S)er  ®fd^enwinfel  unb  gau}  ©d^IeiSwig^^oIftein  lönntcn 
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i«  ber  Jlorbfcc  Kegctt ;  er  pfeif  barauf.  Sr  war  immer 
fo  unorbentlid^  mit  feinem  SRunbmerl.  60  mar  er  auf 
ber  ganjen  Steife  unb  aud^  nod^  bad  erfte  ^albe  3a^r  ^ier. 
S)ann  l^atte  er  !eine  Stulpe  me^r  auf  bem  Sanb,  baS  er 
gepad^tet  l^atte.  ®r  fing  an,  mit  $ö!ermaren  oon  §arm 
gu  ^arm  ju  jiel^en,  unb  meil  er  ein  leb^afteiS  ÜRunbmerl 
^atte,  fauften  bte  Seute,  befonberg  bie  @nglänber,  feine 
©ad^en,  benn  er  fdjimpfte  auf  ©eutfdjianb.  ®r  erjäl^Ite 
il^nen  gonj  genau,  mie  eiS  ba  in  ber  i^eimat  auSfal^. 
^eibe,  2;eid^,  95eid^,  Irumme  SHSege,  3)orf  unb  Äird^e,  unb 
bann  f agte  er :  ,©e^t,  fo  ein  IrummeS  Sanb !  $ier  aber, 
in  3öwa,  ift  atteä  red^tminfcKgl*  ©0  fagte  er.  6r  l^at  ja 
gut  lernen  lönnen  in  ber  ©d^ule.  SKer  mie  !ommt 
f d^He^Iid^  ber  t^ud^S  auS  bem  Sod^  ?  (Sinmal  ^at  er  ftd^ 
einen  Staufd^  angetrun!en  unb  fd^impft  mieber  über 
©d^IeSmtgs^oIftein.  2)a  lieben  bie  SngelSmann  an,  ein 
©pottlieb  auf  bie  ^eutfd^en  ju  fingen.  S)a  fängt  er  mit 
einem  3RaU  an  ju  meinen  unb  f dalägt  um  ftd^  unb  f d^reit : 
@ie  foUen  nid^tS  über  ©d^IeSmig^^olftein  fagen!  9)a3 
märe  baS  befte  Sanb  ber  ganjen  2Belt.  Unb  ^at  ange« 
fangen  ju  erjäl^Ien :  oon  ber  $eibe,  oom  S)eid^  unb  oon 
bem  SBel^I.  Unb  fo  fommt  es  rauS,  ba^  er  oor  ^eim* 
mel^  oerrüdEt  gemorben  ift.  3f^  nod^  oerrüdft.  Xl^ut  mo^I 
feine  Slrbeit,  ift  aud^  nüd^tern;  aber  abenbg  ft^t  er  oor 
feinem  $aufe  unb  mad^t  einen  fleinen  ^eid^  unb  ben 
9tanb  ber  $eibe  unb  bie  Jtird^e  unb  bad  S)orf  au3  @rbe 
unb  Keinen  ©teinen  unb  mad^t  baS  f 0  fein,  ba^  mir  ©onn« 
tags  jumeilen  ^infal^ren  unb  ba  aKe  runb  nm  i^n  ftel^en. 
Unb  bann  rebet  er  in  einem  fort  oon  bem  alten  Irummen 
Sanb.  @r  meint  aber,  er  lann  gar  nid^t  mieber  l^in!ommen 
unb  tl^ut,  als  menn  ed  im  SJlonb  liegt,  unb  l^at  ed  gan} 
gut.    Unb  mir  aud^,  unb  oon  9(nna  foQ  id^  grüben,  iß 
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eine  tüd^tigc  grau.    3)cr  SKaiS  loftet  ni^ti,  ©d^ttjeinc 
oier  S)oSard,  ^aben  felBft  gefd^Iad^tet 

Dinner!  ©Ifen,  g^^rmcr/' 

2[u§  bcm  ©d^Iaf jimmcr  bct  alten  SKuttcr  fam  bcr  Ictfe 
©d^rci  einer  Ätnberftimmc.  Sngeborg  ftanb  auf  unb  ging 
in  baS  ©d^lafjtmmer,  nal^m  il^re  Äletne  auf  unb  fe^tc  fid^ 
neben  baS  Seit  ber  alten  grau ;  bie  fa^  nod^  aufredet.  9Rit 
letfer'Stimme  erjS^Ite  3«9cborg  t)on  bem  Srief.  „@3  ift 
nur  gut,  3Rutter/'  fagte  fie  totxd),  „ia^  fi«  k^rt  t)or* 
n)art3  lommen.  @§  tl^ut  9(nbreed  gut,  baS  ju  l^ören.  @r 
ift  immer  fo  bange  nm  fie." 

^ie  alte  grau  nidft.  ^^Unb  gut  ift  aUeS  gemorben  . . . 
bis  auf  3DlariaS  ®rab  ...  ba^  bie  brei  atte  in  ber  §eimat 
xoof)ntn,  nid^t  wtit  ooneinanber.  SlnbreeS  unb  $eim,  unb 
granj  auf  gladtell^olm.    SBer  l^atte  baS  gebadet!" 

^ngeborg  beugte  ben  blonben  Jtopf  auf  baS  l^eEe  $aar 
il^reS  ÄinbeS,  baS  an  il^rer  Sruft  lag.  „^a"  fagte  fie 
leife,  „eä  ift  fd^ön  in  ber  §eimat." 

@in  gludEfenber  Xon  !lang  burd^  ba§  Qimmtx. 

,,3BaS  tl^uft  bu,  Sngeborg?" 

„3d^  nä^re  baS  Äinb." 

2)ie  S3Iinbe  nidEte.  ,,2)a§  l^abe  id^  getl^an  auf  ber« 
felben  ©teile,  wo  bu  eS  je^t  tl^uft." 


3n  bem  Keinen  $auS  im  ®fd^enn>in!el,  bem  legten, 
baS  nod^  ftanb,  lag  in  biefer  Stad^t  ber  ^Peffmormer  im 
©terben.  3)ie  2:i^ielfd^e  fa^  neben  feinem  ^ett.  »m  Sifd^ 
fa^  3lntie.  ©ie  l^atte  bie  Sritte  aufgefegt  —  fte  mni 
ieftt  eine  Sritte  tragen  —  unb  laS:  „SefuS  meine  3u« 
t)erftd^t",  unb  baS  Sieb,  baä  ber  gro^e  ÄlopftodE  gefungen 


